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CUARTA PARTE
EL CAPITAN ALVAREZ
(CONTINUACION)

XVIII
EL PADRE Y LA HIJA.

Dofa Fernanda adopt6 la resolucion mas propia del caso.

Dio dos gritos, se retorcié furiosamente las manos, revolviéronse sus 0jos
en sus Orbitas como si quisieran saltar, y arrojando espumarajos por la boca se
dejo caer, revolcandose a su sabor entre los muebles caidos por la anterior
lucha.

Baselga no se inmut6 gran cosa.

Le era muy conocido aquel accidente nervioso, medio que la baronesa
empleaba en su juventud cuando vivia Maria Avellaneda y ésta no queria
acceder a sus peligrosos caprichos.

Sabia el conde que aquello era un medio de salir del paso como otro
cualquiera, y se limito a ordenar a la curiosa servidumbre, agolpada en la
puerta, que llevase a la baronesa a su cama.

Cuando dofa Fernanda, siempre agitada por sus convulsiones, salio del
salon en brazos de los criados y reclinando su desmayada cabeza sobre el
pecho de la burlona doncella, mas seria que nunca, el conde fijé su severa
mirada en Tomasa, que bajaba la vista esperando con resignacion la colera de
su sefior.

—Ya esperaba yo esto. Hace tiempo que comprendo que algun dia mi hija
y tu deshonrariais esta casa con un escandalo como éste. ;Te parece bien que
una mujer de tu edad y tu caracter proceda de tal modo?

—Sefior—se apresur6 a decir el ama de llaves—, yo no tengo la culpa, y
esto no lo ha ocasionado la enemistad que yo pueda tener con la sefiora
baronesa. Ha sido sencillamente que escuché desde el comedor como se
quejaba mi pobre sefiorita, y al entrar aqui vi como dofia Fernanda la ponia de
golpes como un Cristo, y yo..., jvamos!, yo no puedo ver con tranquilidad que
a una cristiana se la trate de este modo, y mas siendo mi sefiorita, y por eso,
agarrando lo que tenia mas a mano..., jpum!, se lo arrojé a esa “indina” sefiora.
Eso es todo.



Tomasa, recordando lo sucedido, no se sentia ya cohibida ante su sefior, y
erguia audazmente la cabeza como orgullosa de su buena accion.

—Bueno, celebro que hayas defendido a mi hija; pero mientras la baronesa
y ta estéis bajo el mismo techo no habra aqui tranquilidad. Ya es hora de que
te retires del servicio, te estoy muy agradecido, y aunque nos abandones, yo te
daré lo suficiente para que en adelante no tengas que servir a nadie.

Tomasa se estremecio. Nunca habia llegado a imaginarse que algun dia
tendria que salir de aquella casa. Asi es que a pesar de las promesas lisonjeras
para el porvenir que le hacia el conde, protesto:

—Yo no quiero abandonar esta casa. Sefor, piense usted que yo me
considero de la familia, que vi nacer a la sefiorita Maria y también a los nifios,
que...

Tomasa se detuvo. Conocia muy bien al conde, y al ver que éste hacia un
ademan indicandola que callase y saliese, obedeci6o inmediatamente; pero
antes de marcharse abrazo lloriqueando a Enriqueta.

Esta no parecia haber salido de la estupefaccion producida por la anterior
escena. Cuando su padre la saco de aquella pelea que la envolvia, golpeandola
ciegamente, quedé asombrada como si no pudiera darse exacta cuenta de lo
que acababa de suceder.

Pareciale aquello un suefio; pero para convencerse de lo contrario, sentia
en su cuerpo delicado el escozor de los golpes, y todavia le duraba el
convulsivo temblor producido por el miedo.

Al quedar sola con su padre, en vez de tranquilizarse, sinti6 aumentado su
terror.

:Qué le sucederia ahora? Después de lo ocurrido con su hermanastra, le
producia aun mas terror aquel padre, siempre grave y silencioso, que en vez de
franco carifio le inspiraba una sumisién supersticiosa.

Baselga, al verse solo con su hija, procurd borrar de su rostro la expresion
cefiuda e iracunda de momentos antes y dijo con voz dulce:

—Aqui estamos mal. ;Quieres que vayamos a mi despacho, hija mia?
Tengo que hablarte.

Enriqueta se apresur6 a obedecer a su padre con la sumision de costumbre,
pero no por esto dejo de temblar. A su despacho! jA aquella habitacion casi
misteriosa, en la que apenas si habia entrado dos veces! jDios mio, qué cosas
tan terribles iba a decirle cuando la llevaba a tan terrorifico gabinete!

Asi iba pensado Enriqueta al salir del salon precediendo a su padre. Junto a
la puerta, sucias y pisoteadas por la anterior lucha, estaban las cartas de



Alvarez, aquel tesoro de amor que habia provocado la violenta escena.

La joven, por mas que quiso evitarlo, fij6 su vista en las cartas
comprometedoras y hasta se detuvo como dudando si debia recogerlas o
guardarlas.

Su padre not6 aquel movimiento, y cuando Enriqueta volvié a ponerse en
marcha, Baselga se agachd, agarrando con su gran mano, en un pufiado, todos
los sucios papeles.

Aquello hizo llegar al colmo el terror de Enriqueta. Después de su
hermanastra iba a saber su padre el secreto amoroso. jDios mio! jQué iba a
sucederle! La indignaciéon de aquel hombre misterioso y ensimismado le
producia mas terror que la ruidosa colera de dofia Fernanda.

Cuando entraron en el sombrio despacho, Baselga sentdse en su sillon
giratorio, situado junto a la mesa, y Enriqueta, obedeciendo sus mudas
indicaciones, se coloco al borde de una silla con aspecto azorado y como
dispuesta a escapar al primer grito amenazador.

El conde no dijo nada. Habia arrojado sobre la mesa el pufiado de cartas, y
deshaciendo sus dobleces y arrugas y limpiando con sus manos las manchas
que en ellas habia dejado un sucio pisoteo, las leyo con extremada atencion.

Enriqueta estaba con la cabeza baja y temblando como si esperara el rayo
que la anonadase; pero algunas veces, al levantar la vista furtivamente, le
parecio que su padre, suspendiendo la lectura, la miraba fijamente.

La joven no encontraba en el grave rostro de su padre ninguna expresion
de colera; antes bien, le parecia ver impreso en €l un gesto de carifiosa
benevolencia; pero tal terror experimentaba ante el hombre misterioso y
melancélico, que su bondad la causaba mas terror que si le hubiera visto en pie
y con ademan colérico avanzar hacia ella.

El conde, cuando hubo leido una docena de cartas, hizo un gesto como
quejandose de la monotonia de aquellos escritos, invariables sinfonias de
carifio sobre un eterno tema, que era un amor puro, ideal y saturado de un
romanticismo dulzén.

Cuando termino la lectura, fijose atentamente en su hija y su miedo, que se
manifestaba con un temblor convulsivo, no le pasé desapercibido.

—Hija mia—dijo con voz de dulce gravedad—, haces mal temblando de
este modo en mi presencia. Soy tu padre y nadie tiene gusto en inspirar terror a
sus hijas. Tranquilizate, que tenemos que hablar de cosas muy graves.

Estas palabras produjeron en la joven una impresion de bienestar. Pareciale
que veia a su padre por primera vez y que encontraba algo de que hasta
entonces no habia podido darse exacta cuenta; pero que le era muy necesario.



Aquel personaje terrorifico que ella veia antes en el conde de Baselga habia
desaparecido, y en su lugar comenzaba a entrever un padre bondadoso que la
animaba a espontanearse y a confesarle sus sentimientos.

Enriqueta se sintio mas duefia de si misma, acab6 de sentarse con menos
recelo y se dispuso a oir a su padre.

—Lo que voy a decirte, hija mia, es muy importante, por lo mismo que de
ello depende tu porvenir, y espero que me contestes con leal franqueza. Yo me
he ocupado poco de tu educacién. La muerte de esa santa mujer, que fue tu
madre (y sefial6 el retrato de Maria Avellaneda), me conmovié de tal modo,
que he vivido muchos afios solo y aislado como un monje, huyendo hasta de
tratarme mucho con mis hijos, y especialmente contigo, pues tu rostro me
recuerda la inocente hermosura de esa infeliz a quien nunca lloraré bastante.

Y Baselga, al decir esto, miraba el retrato de Maria, que sonreia
melancolicamente, alegrando la sombria habitacion con el brillante negro de
sus 0jos y su rosada palidez.

El conde hacia esfuerzos por contener las lagrimas que producian aquellos
recuerdos, y en su rostro se notaba la expresion sublime de un alma grande y
amorosa que llora la perdida felicidad.

Enriqueta también lloraba, pero su llanto era por su padre, por aquel
hombre desconocido que ahora se le revelaba con toda la grandeza de un
martir del amor. Los corazones jovenes, que se abren como capullos
primaverales al sol del carifio, guardan siempre cierta inmensa admiraciéon
para los que sufren por haber amado mucho.

Aquella pasién que vivia mas alla de la tumba, aquel amor postumo,
conmovia a Enriqueta y le hacia mirar a su padre con la adoracion respetuosa
que siente un artista principiante ante el genio que lucha buscando la
inmortalidad.

El ogro habia desaparecido, y como en los cuentos de hadas, se
transformaba en un amante entusiasta. Era ya viejo, pero su pasion tenia la
grandeza meritoria de no ser rosa inclinada sobre el hermoso pecho de una
Venus, sino melancélico sauce llorando sobre una tumba que encerraba la
nada.

Enriqueta sentia ya una inmensa tranquilidad. Su padre habia amado y
amaba aun; su padre sabria comprenderla.

En su presencia sentia nacer una confianza que nunca habia experimentado
al lado de dofa Fernanda, aquella solterona egoista y malhumorada que era el
ser con el que habia vivido en mayor intimidad.

El exterior frio y antipatico de su padre acababa de rasgarse y por el jiron



escapabase el fulgor de aquella pasion péstuma que ardia en el pecho de
Baselga. Enriqueta se analizaba a si misma, sin darse cuenta de ello, y se
convencia de que, aunque amaba mucho al capitan Alvarez, nunca llegaria a
tal grado de apasionamiento. Esto la hacia sentir una admiracion sin limites
por su padre.

El conde, después de haberse frotado con fuerza los ojos, como para
rechazar las lagrimas que a ellos hacian afluir los recuerdos, continué, siempre
con su dulce acento:

—Conozco que he obrado mal al vivir tan alejado de mis hijos, y es facil
que Dios me castigue por mi criminal desvio. Tu debes de quererme poco,
Enriqueta.

—Yo, papa mio—se apresur6 a decir la joven—, le quiero a usted con toda
mi alma.

Y Enriqueta dijo estas palabras con gran expresion de sinceridad, pues el
carifio que profesaba a su padre, por ser reciente, no la daba lugar a dudas.

—Pues debias odiarme—continué Baselga—; o por lo menos mirarme con
indiferencia. Apenas si he sido para ti algo mas que un extrafio de aspecto
taciturno y antipatico. Pero hoy... todo ha cambiado, y estoy arrepentido de mi
dolor egoista que me hacia huir de la familia. Quiero ser padre; deseo que mi
hija no me mire como un ser extrafio, y busco su carifio inmenso que me ayude
y haga mas llevadera mi triste vida.

El conde se habia levantado de su asiento. Sus palabras habian sido
acompafladas de una excitacion que le hizo avanzar hacia su hija.
Experimentaba la necesidad de estrecharla entre sus brazos, de besarla, de
convencerse de que era suya, y que su anterior conducta misantrépica y
egoista no habia desvanecido la carifiosa inclinacion que aquel ser debia sentir
hacia él.

Cuando la tuvo sentada sobre las rodillas y se hubo saciado del puro goce
que le producia pasar su mano por entre los rizos de su adorable cabecita,
retuvo las lagrimas que pugnaban otra vez por salir, y separandose un poco de
aquella boca fresca e inocente que besaba sus curtidas mejillas, pregunté con
ingenuidad:

—Dime, ;es verdad que piensas abandonarme y entrar en un convento?

La joven experimentd la misma turbacion que cuando era interrogada por
dofa Fernanda.

—Habla con franqueza—dijo el padre al notar su impresién—. Eso de
abandonar el mundo es una resolucion de gran importancia que no puede
tomarse a la ligera. La vida del claustro es pesada y para ella se necesita gran



vocacion. ¢;La tienes ta?

Enriqueta no contest6. Después de lo que habia ocurrido con dofa
Fernanda sentiase mas atemorizada que de costumbre. Temia que las paredes,
oyendo su contestacion franca y leal, fuesen a contarselo todo a la baronesa, y
que ésta repitiese sus vergonzosos arranques de poco antes. Su Unica
contestacion fue estrecharse mas contra el robusto pecho de su padre
ocultando el rostro sobre su hombro.

Baselga adiviné la preocupacién que sufria su hija.

—Comprendo tu miedo—Ila dijo—. Temes disgustar a alguien, y tiemblas
pensando en tu castigo. Pues bien, yo te aseguro que nadie pondra la mano en
ti, mientras viva tu padre, y que lo ocurrido en el salén de Fernanda no volvera
a repetirse.

Enriqueta, a pesar de esto, no hablo, y entonces el conde dijo con su acento
bondadoso:

—Veo que no tienes confianza en mi, y que tendré que ir adivinando tus
pensamientos y anticipando tus contestaciones. Tu no quieres ser monja. Esas
cartas que he leido me lo demuestran, y, ademas, tengo el convencimiento de
que todo es obra de esa Fernanda, beata maligna, que aconsejada por su
tertulia de curas es capaz de meter en un convento a todos los de esta casa.
:INo es ella la que te ha hecho pensar en la vida monjil?

Enriqueta mir6 con azoramiento a todas partes, como si temiese ocultos
espias que fuesen a contar a su hermana lo que decia, y después hizo con su
cabeza un signo afirmativo.

—Perfectamente—dijo el conde—. Veo que no me habia equivocado, y me
felicito de que tu vocacién sea falsa. Tu no quieres ir a un convento, ¢no es
eso?

—No, papa mio. Amo mucho a Dios, pero no me siento con fuerzas para
una vida tan dura, y prefiero, prefiero...

El conde fue en auxilio de su hija, que no sabia como expresar su
pensamiento.

—Prefieres ser como son todas las mujeres honradas. Primero, una honesta
joven que goza de cuantas alegrias decentes puede proporcionar la sociedad, y
después, una honrada madre de familia, ttil a la patria y sostenedora de la
virtud en el hogar doméstico. Me alegro de ello, hija mia; yo pienso de igual
modo.

Enriqueta, oyendo expresarse a su padre de este modo, sentia crecer su
confianza. Por esto no experimento una gran turbacion cuando el conde le dijo
asi:



—Ya que no quieres ser monja, cuéntame tus amores, ;Quién es el autor de
esas cartas que acabo de leer?

La joven se ruborizo; mas no por esto sintio deseos de ocultar la verdad.

Mostrabase su padre tan amoroso y complaciente, que facil era que
accediese a autorizar sus relaciones con el capitan Alvarez.

Esta dulce esperanza hizo que la joven se espontanease y con acento
confidencial fuese relatando al conde la historia de su pasion. Ningin
incidente escap6 a la memoria de Enriqueta. Desde la mafiana de invierno en
que vio a Esteban Alvarez por primera vez, hasta la ruidosa escena de una
hora antes provocada por la indignacion de dofia Fernanda al conocer los
amores de su hermana, la cronica completa de aquella pasion fue relatada
detalladamente, cuidando Enriqueta de aprovechar cuantas ocasiones se le
presentaban de hacer una apologia sencilla, pero completa, de su adorador.

La joven no podia menos de asombrarse de aquella confianza extremada
que la dominaba, impulsandola a hacer participe a su padre de todos sus
secretos. Una hora antes hubiese creido el mayor de los absurdos el pensar
solamente que ella llegaria alguna vez a relatar voluntariamente sus amores al
conde de Baselga.

Cuando éste supo quién era Esteban Alvarez su rostro obscureciose un
poco; pero la mala impresion fue fugaz, y reaparecié aquella expresion
benévola que tenia por objeta animar a Enriqueta en su confesion amorosa.

Asi que ésta termino, el padre quedose pensativo, intentando después
sondear mas hondamente el alma de Enriqueta.

—¢Y amas tu verdaderamente a ese joven capitan?

—Si papa—contest6 la joven ruborizandose—. Conozco que le amo. Y...
ila verdad, es que él lo merece! ;Si usted supiera cuan bueno es!

Y Enriqueta, al decir esto, miraba fijamente a su padre para adivinar el
efecto que le producian sus palabras; pero el conde permanecia impasible.

—No me cabe duda alguna—continu6 la joven—de que €él me ama
honradamente. Es hombre incapaz de mentir y muchas veces me ha dicho con
lagrimas en los ojos que quisiera que yo fuese pobre y de humilde origen para
que nadie pudiera atribuir su pasion a un mezquino y egoista intereés.

Baselga, al oir esto, sali6 al fin, de su mutismo.

—Piensa muy bien ese joven al hablar asi, y demuestra que es un hombre
honrado. Efectivamente; para un hombre tan pobre como él es, pues solo tiene
su espada, es peligroso amar a una joven noble y rica como la hija del conde
de Baselga. Siendo él tu esposo, todo el mundo tendria derecho a creer que te



amaba por tus millones, y eso resultaria deshonroso para él y para ti. Por eso
me opongo a esos amores y te ruego, como padre carifioso, que olvides al
capitan.

Enriqueta experiment6 una profunda conmocion. jAdiés sus ilusiones! Su
padre también se oponia a aquellos amores, y aunque no usaba las formas
rudas y brutales de la baronesa, no por eso su resolucion era menos firme.

—Pero eso no esta bien—arguyé con tono quejumbroso—. Esteban y yo
nos amamos, ¢y por lo que pueda decir la gente nos separan?

—Hija mia, vivimos en la esfera mas alta de la sociedad y ésta impone
pesados deberes que todos hemos de cumplir. T4, por el apellido que llevas,
mereces un marido mejor.

—Pero si Alvarez es un hombre honrado, un perfecto caballero!

—Asi lo creo. Leyendo sus cartas hace un instante y oyendo tus
revelaciones me he convencido de que es un buen chico, y ademas el empleo
que hoy tiene y sus cruces le acreditan como militar valiente. No me es
antipatico y le perdono las ridiculeces de aquella tarde que tanto me
molestaron y que me impulsaban a darle de palos. Pero... jfijate bien en esto!,
no es mas que un militar obscuro, un capitan pobre y tal vez sin proteccion,
que a fuerza de afios y de salvar grandes obstaculos, puede ser que a la vejez
llegue a coronel. ;Te parece bien que una joven a quien la alta sociedad de
Madrid considera de las mas distinguidas y ricas se case con un hombre de tan
humilde condicion? No, hija mia. Aun hay clases, por mas que se empefia en
negarlo el espiritu revolucionario de estos tiempos. Tu debes casarte con un
hombre de tu alcurnia, que tenga una posicion brillante que unir a la tuya.
Ahora eres aun muy joven y no debes separarte tan pronto de tu padre, so pena
de pasar por mala hija. Cuando llegue el momento propicio, ya encontraras un
hombre digno de ti. De sobra los hay en nuestra clase que puedan hacer tu
felicidad. jVaya, muchacha! Yo te buscaré un novio que te convenga, y te
advierto que para estas comisiones no tengo mal gusto.

Baselga, viendo que su negativa iba a hacer llorar a Enriqueta, reia y
bromeaba, procurando quitar toda importancia al asunto y dando a su
conversacion un caracter trivial y ligero.

El conde se vali6é de todos los recursos para que la negativa no resultase a
la joven muy dolorosa. Trazo6 un sonriente y hermoso cuadro de la vida que en
adelante llevarian padre e hija, y todas sus aficiones de la juventud volvieron a
renacer al eco de sus palabras.

—Yo, aqui donde me ves—decia Baselga riendo como un nifio—, he sido
un calavera en mis tiempos. La muerte de tu pobre madre me convirtid en
huron, pero en adelante te aseguro que en tu obsequio volveré a ser lo que fui.



Se acabaron mis tétricas meditaciones y las largas encerronas en este
despacho. Desde hoy, jal mundo!, ja divertirse! No perderas ni una sola fiesta;
se acabara para siempre esa educacion monjil que queria darte Fernanda; seras
la reina de la moda, brillaras en todas las “soirées”, y cuando no tengas con
quien bailar, bailaras conmigo. jQué diablo! Yo, aunque viejo, no estoy del
todo mal y puede ser que llame la atenciéon como en otro tiempo en los salones
de Palacio. Vas a tener en mi un caballero sirviente, que muchas jovenes te
envidiaran. Entonces te curaras de esa pasioncilla romantica y agradeceras a tu
padre el haberte lanzado al mundo en el que todas las jovenes ambicionan
figurar.

Baselga estaba transfigurado. La idea de hacer nuevamente el galan y el
hombre de mundo en los salones acompafiando a su hija, le rejuvenecia,
sintiendo ademas un secreto placer con la esperanza de que por este medio
Enriqueta olvidaria sus actuales amores.

Tan contento estaba, que acompafaba sus palabras con alegres carcajadas y
gestos maliciosos, interrumpiéndose muchas veces para estrechar fuertemente
a la joven contra sus brazos, como si quisiera ahuyentar de este modo la
tristeza que de ella se apoderaba.

Enriqueta acogia con indiferencia aquellas promesas de vida alegre y
brillante que quitaban a su pasion toda esperanza.

Atrevidse a protestar varias veces, manifestando que nunca podria olvidar
a Esteban Alvarez; pero aquel viejo, que tan dominado estaba por una pasién
postuma y sin esperanza, mostrabase escéptico con los amores de la juventud
y no creia en su firmeza indestructible.

—iOh! Eso se dice siempre—exclamaba Baselga riendo—. La juventud es
en todas las épocas lo mismo. jCuantas veces, cuando yo era mozuelo, juré
eterno amor, y a los cuatro dias me olvidé del juramento! jCuantas de esas
viejas damas que tu conoces en las reuniones me prometieron en la primavera
de su vida no olvidarme nunca, y, sin embargo, poco después se casaron con
otros! Esas protestas de amor son muy bonitas, pero mira, yo estoy seguro de
que solo se cumplen en novelas. El corazon a los veinte afios es olvidadizo;
necesita muchas emociones, y éstas solo se encuentran cambiando mucho.
Lanzate al gran mundo, obedéceme divirtiéndote todo lo que puede una joven
aristocratica y bien educada, y yo te aseguro que antes de medio afio te has de
olvidar de tu capitan.

El conde sigui6 hablando en este tono, y tan ocupado estaba en pintar a su
hija un risuefio porvenir, que se olvidaba de su célebre conquista de Gibraltar
y de la posibilidad de dejar abandonada a Enriqueta para ir a cumplir sus
aspiraciones patrioticas.



La joven conocia ya completamente el deseo de su padre. Nada de ser
monja ni de hacer caso de las pérfidas sugestiones de la baronesa, pero menos
aun de continuar las relaciones amorosas con un hombre de tan humilde
posicién como Alvarez. El conde ya le buscaria para marido un general, un
embajador o un grande de Espafia, que aumentase el lustre y prestigio de la
casa de Baselga. Esta no habia de ir abajo como otras casas nobiliarias; antes
perecer que consentir la decadencia, pues él, don Fernando Baselga, se habia
empefiado en que su nombre llegara a ser el primero entre toda la aristocracia
espaiola.

Enriqueta estaba en peor situacion que en su escandalosa conferencia con
la baronesa. Al menos en ésta, al oir como insultaban a su novio, habia sabido
defenderle y sostener su pasion; pero ahora, en presencia de su padre, carecia
de tal recurso, pues el conde le hablaba con bondad y le pedia que olvidase sus
amores haciendo valer sus canas y su carifio de padre.

Notaba la joven en ella misma una impresion reciente y extrafa, y era que
el carifio que ahora sentia por su padre, inmenso y ardiente, ejercia sobre su
animo tal seduccion, que hacia vacilar un tanto su inflexibilidad en defender
su amor.

El golpe que ella esperaba por parte de su padre no tardé en llegar.

—Es preciso, hija mia—dijo el conde, acompafiando sus palabras de
bondadosas caricias—, que terminen cuanto antes estas relaciones que me
disgustan. Nadie como tu padre querra tu felicidad en este mundo y es preciso
que me obedezcas, pues de este modo tu seras dichosa y yo me consideraré
como el mas afortunado de los hombres. ;Tendras valor para negar lo que te
pide tu padre? Piensa, hija mia, que he sido muy desgraciado y que el colmo
de mi infelicidad seria que mis hijos se rebelasen contra mi.

Enriqueta estaba conmovida por el acento triste y resignado con que su
padre le hablaba.

—¢Y qué quiere usted de mi, papa?

—Que escribas inmediatamente a ese joven diciendo que no le amas y que
todo ha terminado entre los dos.

Era una proposicion igual a la de la baronesa, pero a pesar de ello no tuvo
la fuerza que en aquella ocasién para negarse.

La impresionaba la presencia de aquel padre cuya alma grande y amorosa
acababa de conocer, y temia rebelarse, por el inmenso dolor que esto pudiera
producirle. Bastante habia sufrido en este mundo para que ella fuese ahora a
aumentar sus penas.

—Pero, papa—se limitd a decir, con ligera entonacion de protesta—. jSi



yo le amo!... Eso seria mentir.

—Bueno. No mientas y omite el decirle en tu carta que no le amas. Dile
sencillamente que todo ha concluido y que no piense mas en ti. Este es el
sacrificio que te pide tu anciano padre. ;Te negaras a ello? ;No seras, como yo
creo, una joven sencilla y buena que no quiere acibarar la vida que le queda al
que le dio el ser?

Enriqueta, conmovida, levantése de las rodillas de su padre donde estaba, y
se sent6 en el sillon que habia junto a la mesa.

Tenia los labios fruncidos y en su rostro adivinabase el supremo y doloroso
esfuerzo que le costaba la resolucion que acababa de tomar.

—Dicte usted—fue lo Unico que dijo, con expresion enérgica y como si
pisotease su rebelde corazon.

Aquello conmovi6 al conde y tuvo que hacer esfuerzos para no llorar.

Después de buscar en los cajones de la mesa papel de cartas, Baselga dicto
y la joven fue escribiendo sin oponer ninguna protesta ni hacer gesto alguno
de desagrado.

"Sr. D. Esteban Alvarez:

Todo ha concluido entre nosotros. Comprendo que nuestras relaciones
amorosas nunca podrian llegar a ser formales no mereciendo la aprobacion de
mi familia, y por esto me apresuro a romperlas. Juzgue usted mi conducta
como quiera, pero le ruego que no me exija explicaciones. Mi resolucion es en
interés de la felicidad de ambos. Usted podra ser feliz lejos de mi y yo,
después de este rompimiento, seré dichosa cumpliendo los deseos de mi
familia.

Enriqueta.”

—Asi esta bien—dijo el conde cuando su hija termin6 de escribir—. Cierra
la carta y damela. Yo la entregaré a Tomasa, que se ha atrevido a ser la
medianera de vuestros amores, y ella se la dara a ese joven. Junto con ésta le
entregara sus cartas amorosas que estan sobre la mesa.

Enriqueta hizo un gesto que manifestaba sus deseos de protestar.

Habia admitido el rompimiento resignada, pero le parecia una crueldad sin
limites desprenderse de aquellas cartas, eterno poema de amor, cuya lectura
podia consolarla y devolverla momentaneamente su perdida felicidad.

—No te opongas, hija mia—afiadio el conde—. Es por tu bien por lo que
quiero yo alejar de ti esos testimonios de tu pasion que estaran recordandotela
a todas horas.



Enriqueta nada dijo. El conde recogio la carta escrita por su hija y aquella
correspondencia amorosa.

—Esta misma tarde—dijo—se encargara Tomasa de llevar estos papeles a
su destino y mafana tu confidenta amorosa tomara el retiro. Voy a asegurarla
un porvenir enviandola de administradora a mis fincas de Castilla. Asi no seré
desagradecido y evitaré al mismo tiempo que viva junto a nosotros esa buena
Tomasa, cuyos unicos defectos son refiir a todas horas con Fernanda e
interesarse demasiado en tus asuntos amorosos.

Enriqueta estaba ya en pie junto a la puerta y como, ansiosa por salir
cuanto antes.

Porque la verdad era que estaba violenta.
Aquella atmosfera, por decirlo asi, la ahogaba.

Comprendia que habia obrado mal no oponiéndose resueltamente a lo que
su padre la propuso.

Reprochabase su debilidad.

Remordiale la conciencia porque tenia la intima conviccion del profundo
dolor que habia de experimentar su amante al recibir aquella carta, que
unicamente en un momento de inconcebible ceguedad pudo escribir.

El conde la contemplaba fijamente.

Y tal vez lleg6 a leer lo que en su corazon pasaba, porque le dijo al par que
la estrechaba carifiosamente entre sus brazos:

—Hija mia, para tranquilidad de tu conciencia, basta solamente que
reflexiones que has seguido los consejos de tu padre, y un padre sélo apetece
el bien de sus hijos.

XIX
LAFUERZAY LA ASTUCIA.

Estaba el capitan Alvarez muy lejos de figurarse que Enriqueta le
abandonase, asi es que, cuando recibio su carta, experimento una sorpresa sin
limites.

Tomasa, que habia recibido de su sefior la orden para marchar a sus
posesiones de Castilla, entregd al amo de su sobrino la consabida carta y toda
la correspondencia amorosa en que el capitan habia depositado sus
sentimientos.



Alvarez sinti6 mucho aquella herida mortal, y buscé con ahinco al que se
la producia.

Conocia que aquella carta no podia ser obra de Enriqueta, y queria saber de
quién procedia para descargar en él su furor.

Pronto encontré lo que buscaba, pues desde mucho antes conocia la gran
influencia que el padre Claudio ejercia en casa de Baselga.

La mano jesuitica era la verdadera autora de aquella resolucion fatal que él
nunca esperaba de Enriqueta.

La creencia de que el padre Claudio habia mediado en sus amores para
estorbarlos poniale loco de furor, y paseandose febrilmente por su cuarto,
miraba de vez en cuando su sable colgado de la pared, terror de los moros en
la pasada guerra, y que ahora pensaba esgrimir contra la negra y maligna
chusma.

Aquella maldita carta puso enfermo al capitan. El, que por su gran apetito
era motivo de justa alarma para la patrona, mostrose inapetente hasta el punto
de excitar la compasion de la interesada pupilera.

Perico, el asistente, no estaba menos preocupado por aquella situacion
extrafla de su sefor, cuyo secreto conocia por su tia, mujer incapaz de guardar
ocultas las noticias por mucho tiempo.

El buen muchacho, que se mostraba triste por estarlo su sefiorito, con su
solicitud habitual, busc6 un medio para impedir que el capitan pasase el
tiempo encerrado en su cuarto y huyendo de la conversacion de sus
compafieros cuando asistia a los actos de servicio, y un dia arregld, no se sabe
cémo, que el alférez Lindoro fuese a visitar al amigo Alvarez.

Aquel vizcondesillo insustancial, por pertenecer a la misma clase que
Enriqueta y ser amigo de su familia, gozaba de gran prestigio con Alvarez y
lograba que éste pasase el rato muy entretenido con su conversacion.

El capitan estaba en estado tal de animo, que le era indispensable confiar
sus penas a alguien, y relatd al vizconde cuanto le habia sucedido, ensefiandole
la carta.

El aristocratico alférez fue de la misma opinion que su amigo.

Aquello era obra de los jesuitas, y si el mismo padre Claudio no habia
dictado la carta, por lo menos se habia mezclado en el asunto. Esto lo
aseguraba él, que como visitante de la casa conocia la influencia que sobre
toda la familia Baselga ejercia el jesuita.

—NMira, chico, créeme—continu6 el vizconde—. Mientras no pongas de tu
parte a ese cura, no conseguiras nada absolutamente en tus amores. Si €l te



protegiera, a estas horas estarias ya casado con Enriqueta. Conozco muy bien
el poder que tiene ese pajaro. Es capaz con su sonrisa y sus palabras melosas
de trastornar el juicio de todas las muchachas, y a la mas enamorada hacerla
que olvide a su novio.

—¢:De modo que tienes seguridad de que el autor de mi desdicha es el
padre Claudio?

—Completa, mi querido “Séneca”. Si no es él, ;quién puede ser? De
Quird6s, gran amigo de la casa, no puedo sospechar. Es un buen muchacho que
solo piensa en hacerse célebre y unicamente se ocupa en amores faciles. Del
conde tampoco puede ser. Aunque él es quien ha dado a la tia de su asistente la
tal carta, no debe de haber sabido nada de tus amores hasta el momento del
rompimiento. Aqui los que han descubierto todo y han destrozado tus
relaciones, son, indudablemente, el famoso jesuita y dofia Fernanda, que estan
empeflados, como tu sabes, en meter monja a Enriqueta, sin duda para
apoderarse de sus millones.

Alvarez, después de reflexionar mucho y de fruncir las cejas, pregunto6 a su
amigo:

—¢Y donde podria yo encontrar a ese padre Claudio?

—Mira, querido Esteban—se apresuro a decir el vizconde, comprendiendo
la intencion de la pregunta—. Te conozco bien y, por lo mismo, te advierto que
no hagas ninguna tonteria. El padre Claudio esta hoy muy alto y no es un
cualquiera a quien se le dan cuatro palos asi que nos estorba.

—Sdélo quiero hablar con él. No estoy loco y sé que un hombre como yo no
se rinde con un enemigo de tal clase que dispone de la astucia como unica
fuerza. Dime donde podré verle.

—Dificil resulta encontrarlo, pues es tal vez el hombre mas atareado de
Madrid. Sin embargo, hay una hora en que es facil verlo. Casi todas las
mafianas va a las diez a Palacio para visitar a la reina, y si el dia es bueno, es
facil verle a pie, pues segun él dice, es el Unico instante en que puede hacer
ejercicio.

—Mafiana iré.

Y efectivamente, a la mafiana siguiente eran todavia las nueve y media, y
ya estaba Alvarez paseando por la plaza de Oriente, frente a Palacio,
aguardando la llegada del jesuita.

La mafiana era magnifica.

Brillaba en el cielo un sol esplendoroso que daba a los muros sombrios de
Palacio un tinte rosado y alegre, embelleciendo al mismo tiempo el vasto
circulo de estatuas de reyes que como un cinturon de piedra estrechaba el



jardin.

Una nube de gorriones revoloteaba con infernal algarabia en torno de la
ecuestre estatua del centro, y por los andenes correteaban los nifios y nifieras
de la vecindad, estorbando a media docena de retirados o viejos, sin
ocupaciones, que estaban abstraidos en la lectura de los periodicos.

Pequefios cochecitos tirados por cabras hacian de vez en cuando un viaje
de circunvalacion en torno del jardin, siendo saludadas con sonriente algazara
las cabecitas infantiles que asomaban entre las cortinillas del vehiculo por los
compafieros que, apoyados en el aro u oprimiendo entre sus manos la pelota
multicolor, miraban con envidia a aquellos excursionistas en pequeno.

Alvarez, al entrar en la plaza, fue a mirar el reloj de Palacio. Comprendié
que aun tendria que esperar por mucho tiempo, y no queriendo llamar la
atencion, recorrio con paso lento el espacio existente entre el arco de la
Armeria y las caballerizas.

Paro6se a hablar un buen rato con un oficial de la guardia a quien conocia, y
cuando el reloj dio las diez, volvio al jardincillo del centro de la plaza,
plantandose frente al teatro Real.

Por alli le habian dicho que llegaba todos los dias el padre Claudio, y él
queria abordarlo lejos de Palacio, como si temiese que alguien pudiera fijarse
en aquella extrafia conferencia que preparaba.

Entraron en la plaza por el punto indicado dos o tres curas, e igual nimero
de veces se sobresaltd Alvarez, disponiéndose a abordar al que esperaba; pero
cuando estuvieron cerca, reconocio que ninguno de ellos era el terrible jesuita.

Aun esperé mas de media hora; pero, al fin, por la calle del Arenal vio
entrar en la plaza al padre Claudio. El capitan solo lo habia visto una vez y, a
pesar de esto, lo reconoci6 inmediatamente, pues también a €], como al conde
de Baselga en otros tiempos, le habia impresionado el continente de aquel
jesuita, que con su afectada modestia y humildad, no podia ocultar su aspecto
de hombre enérgico acostumbrado a ser obedecido ciegamente.

Por una extrafia casualidad, la mirada del jesuita fijose desde muy lejos en
aquel militar que estaba inmdvil y erguido en la entrada del jardincillo. Parecia
que adivinaba que aquel hombre estaba alli esperandole impaciente.

El padre Claudio, como si se sintiera atraido o supiera con anterioridad lo
que iba a suceder, avanzé en linea recta hacia donde estaba el capitan, aunque
bajando su cabeza con extremada expresion de humildad y sencillez y mirando
de reojo.

Alvarez, cuando lo tuvo casi al lado, llevose cortésmente una mano a su
ros y dijo con fria urbanidad:



—Dispense usted la pregunta. ;Es usted el padre Claudio, de la Compafiia
de Jesus?

El jesuita mostrose algo sorprendido. Por una extrafia atraccion habiase
fijado en el militar, mozo de bizarra figura y marcial aspecto, pero no esperaba
que éste le conociese ni le dirigiera la palabra.

Sorprendido, dejo caer el embozo de su manteo de seda e hizo con la
cabeza un signo afirmativo.

—Pues, en tal caso—continuo6 el capitan—, deseo hablar con usted.

—¢Es caso de conciencia o asunto particular?—pregunté el jesuita con la
expresion resignada de un hombre que se ve forzado a ejercer su profesion
extemporaneamente.

—Tengo que hablar de un asunto particular, que es para mi de gran
importancia.

El padre Claudio, por toda contestacion, se dirigio a un banco de piedra y
tomo asiento. El capitan Alvarez le imito, y los dos hombres permanecieron
silenciosos por algunos instantes.

—Usted dird&—dijo, por fin, el jesuita abarcando toda la figura del militar
con el rapido relampagueo de su mirada.

—Yo soy el capitan Esteban Alvarez. ;No me conoce usted?
El padre Claudio hizo un gesto negativo.

—Extrafio que mi nombre le resulte desconocido; pero yo le daré detalles
que refresquen su memoria. Soy el novio de la hija del conde de Baselga, o sea
de la hermana de la baronesa de Carrillo. ;Me conoce usted ahora?

Desde las primeras palabras se habia ya imaginado el jesuita que aquel
militar era el adorador de Enriqueta, el ser que removia toda la bilis de dofa
Fernanda, y de quien ésta hablaba siempre en los peores términos; pero al
saber que efectivamente era quien él se imaginaba, no pudo reprimir un
instintivo movimiento de curiosidad, y se fijo "en la casta de aquel pajaro",
como €l se decia interiormente.

El jesuita reflexion6 antes de contestar, y, por fin, con aquella sencillez que
tan notable le hacia, contesto:

—Efectivamente, sefior...; ;como ha dicho usted que se llamaba?
—Esteban Alvarez—contest6 algo amoscado el capitan.

—iAh!; si, eso es. Pues como decia, sefior Alvarez, el nombre de usted no
me es desconocido; pero mentiria si dijera que antes de este momento lo habia
oido mas de una sola vez.



—Segun eso, ;no me conoce usted? ;No sabe quién soy yo?

—No digo tanto, sefior capitan. Sé que usted era novio de la sefiorita
Enriqueta Baselga; pero esto lo sé desde ayer, en que su familia tuvo a bien
hacerme algunas consultas sobre tal asunto. Ya puede usted considerar que a
un amigo antiguo de la casa como yo lo soy se le dispensan siempre algunas
confianzas.

—Pues precisamente sobre el mismo asunto quiero hablarle yo, haciéndole
algunas advertencias saludables.

El padre Claudio hizo un gesto de extrafieza ante el tonillo amenazador con
que Alvarez dijo estas palabras, y contesto friamente:

—Hable usted. Estoy dispuesto a escucharle.

Alvarez fue breve y expuso con gran claridad lo que pensaba. Enriqueta le
amaba; estaba muy seguro de ello, porque la joven se lo habia jurado mil
veces por la memoria de su madre y era incapaz de mentir; y a pesar de esto, €l
habia recibido una carta escrita en estilo seco y desesperante, en la que se
daban por muertos los antiguos amores. ;Era posible esto? ;Resultaba
racional? No, jvive Cristo!, y por esto €l estaba convencido de que en el
negocio andaba una mano oculta y que alguien se habia encargado de dictar
aquella carta que causaba su desesperacion.

Alvarez no usaba anfibologias para decir quién podia ser aquel “alguien”
tan fatal para su amor. Era franco hasta la rudeza, y manifestaba al padre
Claudio sus vehementes sospechas de que hubiese sido €l el autor de aquella
trama miserable que amargaba su felicidad, y en tal caso...

Ya se encargaba el gesto sombrio de Alvarez de explicar lo que él era
capaz de hacer con los que de un modo tan miserable se oponian a sus amores
y pretendian robarle a Enriqueta.

El padre Claudio recibi6 sin pestafiear aquella rociada de acusaciones y de
amenazas.

Estaba acostumbrado a la explosion de las justas iras que provocaban
muchas veces las intrigas jesuiticas, asi es, que no se conmovié con tales
acusaciones, antes al contrario, comenzé a sonreirse con la superioridad
benigna del que se ve injustamente atacado y no se ofende por ello.

—¢Es eso cuanto tenia usted que decirme?—pregunto a Alvarez cuando
éste finalizo sus acusaciones.

—Si, sefior; eso es cuanto queria decirle, y por su bien le repito que si es
usted quien ha obligado a Enriqueta a escribir esa carta, deshaga todo el mal
que ha producido, pues de lo contrario podria usted tener mas de un disgusto.



El padre Claudio seguia sonriendo, y después de reflexionar algunos
minutos, dijo siempre con tono amable:

—Usted debe de tenernos a los jesuitas en muy mal concepto.

—No es muy bueno el que tengo formado de su Orden. ;Pero a qué viene
esa pregunta?

—La hago porque comprendo que unicamente uno que odie mucho a
nuestra santa Compafiia puede atribuirnos intervenciones oficiosas como esa
que usted me achaca. No pretendo sincerarme ni tengo necesidad de ello, pues
usted no tiene sobre mi derecho alguno; pero tampoco quiero que esté usted en
un error tan lastimoso como ahora. Vamos a ver, ;qué interés he de tener yo en
mezclarme en los asuntos intimos de la familia de Baselga y con qué fin he de
obligar a una joven a escribir esa carta de que usted habla? El porvenir de
Enriqueta no me es indiferente, pero tampoco soy su padre para inquietarme
tanto por su suerte.

Entonces fue Alvarez quien sonri6 con cierta expresion siniestra, y dijo
maliciosamente:

—Los individuos de la Compafiia de Jesus siempre tienen “interés” por las
familias que visitan.

—¢Qué quiere usted decir? Vamos—repuso friamente el padre Claudio.

—Quiero decir que Enriqueta tiene muchos millones, es inmensamente
rica y esto, en ciertas ocasiones, es una desgracia. Tal vez por esto se quiere
impedir que ella ame, y su hermana la baronesa la inclina a entrar en un
convento, como mil veces me lo ha dicho la misma Enriqueta.

El padre Claudio mir6 fijamente con aire de lastima al gallardo militar, y
después, dijo por toda contestacion:

—Indudablemente usted es de los que han leido "El judio errante", del
impio Sué.

—Si, sefior; spero a qué viene esa pregunta?

—Y del mismo modo habra leido otros libros en que se calumnia del modo

mas infame a nuestra santa Compafiia.

—He leido algo de lo mucho que contra ustedes se ha escrito, pero no
comprendo el motivo de tales preguntas.

—Las hago, hijo mio, porque me causa compasion el ver que un militar
distinguido e ilustrado, como usted parece serlo, cree en las mil paparruchas
que viles escritores vendidos a los judios y los protestantes, han propalado
contra la sublime obra de nuestro santo padre San Ignacio.



Y el padre Claudio, al nombrar a su santo patrono, lleviose reverentemente
una mano al ala de su sombrero de teja.

Alvarez, en vista del giro que el jesuita daba a la conversacion, no sabia
qué decir, pero aquel continué:

—Como si yo supiese leer en los corazones, adivino lo que usted piensa en
estos instantes. Usted, que se ha empapado en la impia novela de Eugenio Sué,
cree que los jesuitas somos gente que nos introducimos en las familias ricas
para apoderarnos de su dinero, y esta firmemente convencido de que yo entro
en casa del conde de Baselga con el propésito de hacer monja a Enriqueta y
robarle sus millones. ¢ No piensa usted asi?

—Si, sefior; asi pienso y mentiria si dijera lo contrario. Toda persona
ilustrada que conozca medianamente la historia sabe lo que ustedes han sido y
de lo que hoy son capaces. Nada tendria de extrafio que usted y los suyos se
hubieran introducido en la familia de Baselga con tal propdsito, y cualquier
otro en mi lugar, viéndose victima de una miserable intriga, pensaria de igual
modo.

—Alabo la franqueza de usted; al menos no se puede dudar de que
manifiesta con claridad su pensamiento. Pero, jay, hijo mio! jEn qué error tan
grande esta usted! Lastima me causan su ignorancia y la ceguera de su alma.
;Sabe usted bien lo que es la Compaiiia de Jesus?

Alvarez estuvo a punto de contestar: "jUna gavilla de malvados!", pero se
contuvo, prefiriendo permanecer silencioso.

—La Compaiiia de Jesis—continuo el jesuita en vista del silencio de su
interlocutor—es una Institucion alejada por completo de los fines terrenales y
creada unicamente para la noble empresa de combatir al demonio y a su hijo el
pecado, extirpando del mundo las infames herejias. jCudn lejos estamos los
hijos de San Ignacio de mezclarnos en las miserias de la vida social! jCuan
engafiados estan los que creen que unicamente buscamos el poder universal en
lo que esto tiene de agradable, queriendo con este fin apoderarnos del dinero
de todos! Nosotros somos unicamente los humildes soldados de la Fe, los
obedientes servidores del Papa, representante de Dios en la tierra; y asi como
llegamos hasta el martirio cuando se trata de defender los sacrosantos intereses
de la religién, permanecemos neutrales e indiferentes en los asuntos sociales,
en los cuales nos mezclamos unicamente por casualidad. Nuestra mision es
mas alta y sublime de lo que cree ese mundo metalizado que en todas las
acciones ve siempre un mezquino interés.

El capitan no parecia convencido por estas palabras, pero reconocia que
aquel sacerdote era un actor inimitable, que sabia dar a sus declaraciones un
hermoso tinte vehemente y dramatico.



—iEl dinero!—continu6 el padre Claudio—. jCreer que el movil de
nuestras acciones es el dinero! ;Para qué lo queremos? ;Nuestra Orden no es
pobre, porque asi se 1o mandan los sagrados Estatutos? ¢INo hacemos nosotros
al entrar en la Compafiia un solemne voto de pobreza al que no podemos
faltar, so pena de ser perjuros y castigados, por tanto, en la eternidad? jOh!
Mienten los que nos pintan como seres rapaces que Unicamente pensamos en
acaparar tesoros. Nuestro género de vida nos hace estar muy por encima de las
mezquinas aficiones humanas y despreciamos el dinero, ese vil metal que a los
ojos de las almas grandes no tiene ningtn valor.

El padre Claudio hablaba con gran vehemencia y en aquel momento tenian
sus palabras una expresion de veracidad. Efectivamente, él, como individuo,
despreciaba el dinero; su alma unicamente tenia sed de poder, afan de
autoridad, y queria elevarse merced a su talento. El dinero lo despreciaba
como medio vil reservado unicamente a los imbéciles para abrirse paso. Pero
como individuo de la Orden no apreciaba del mismo modo el asunto, pues
consideraba al dinero como poderoso auxiliar. Sabia el aprecio que la
Compafiia hacia de los millones que entraban en su caja; conocia que una
buena operacion era el mejor medio de deslumbrar a sus rapaces
correligionarios, y buscaba por esto aquel dinero que €l despreciaba y que
nunca se hubiera tomado el mas minimo trabajo de conquista para su persona.

Alvarez se sentia molestado por las palabras del jesuita y por aquellos
ademanes dramaticos que fingian veracidad asombrosamente, pues estaba
firmemente convencido de lo que era la Compafiia y de lo que buscaba su
principal agente en casa del conde de Baselga.

—Usted, padre Claudio—dijo bruscamente el militar—, dira lo que quiera,
pero esté seguro de que yo por ello no dejaré de creer que la Compaiiia busca
los millones de Enriqueta y para ello me quita a mi de en medio.

El jesuita hizo un gesto de ira ante este brusco ataque. Sus facciones se
colorearon, lucié en sus ojos un fugaz relampago de ira y fue a contestar en
tono ain mas duro, pero se detuvo, y volviendo a adoptar su actitud dulce y
humilde, dijo con mansedumbre:

—Piense usted cuanto quiera de malo, que yo le perdono. Humilde siervo
soy del Sefior y las injurias van siempre muy bajas para que toquen en mi
corazon, puesto a todas horas en Dios. No guardo rencor a los que me atacan,
pues me basta con la satisfaccion de mi conciencia tranquila. Ya lo he dicho
antes y lo vuelvo a repetir. Yo no tengo con la familia Baselga otras relaciones
que una amistad puramente espiritual. En otros tiempos confesaba a la
baronesa, y ahora me limito a darla algin consejo sobre la direccién de su
conciencia, siempre que me lo pide. A Enriqueta la considero como una nifia,
y apenas si mi amistad con ella pasa de ese carifio que tenemos siempre a las



personas que hemos visto nacer. Nunca me he mezclado en el asunto de su
vocacion religiosa, y si sabia antes de esta conversacion que tenia amores con
un militar, fue porque ayer me lo dijo dofia Fernanda en una conferencia que
tuve sobre la creacion de una nueva asociacion religiosa.

—¢Y no tiene usted arte ni parte en la tal cartita?—pregunt6
sarcasticamente el militar.

—No, sefior. Se lo aseguro a usted con todo mi corazon.

El padre Claudio, tan acostumbrado a mentir, cuando le tocaba afirmar por
casualidad una cosa cierta, sabia hacerlo con un acento que no daba lugar a
dudas. Por esto Alvarez se convencié de que en la tal carta no tenia
participacion el jesuita.

—Lo creo—continu6—; pero si el rompimiento de mis relaciones no es
obra de usted, la preparacion si que sera debida a sus consejos. Esa idea de
hacer monja a Enriqueta, la reconozco; es producto de los consejos jesuiticos.
Dofa Fernanda la defiende, y por tanto no es aventurado afirmar que es idea
del padre Claudio.

—iDios mio! Me marea usted con sus sospechas. ;Y qué empefio he de
tener yo en hacer monja a una muchacha que ha tenido novio hace pocos dias?

Alvarez sonrio, y dijo con sorna:

—Vamos, padre Claudio, que el meter unos cuantos millones de pesetas en
las arcas de la Orden seria un buen golpecito.

El padre Claudio perdi6 su aplomo. Experiment6 la misma impresion de
ira que poco antes, pero esta vez no se detuvo, y mirando fijamente al joven,
dijo recalcando las palabras:

—iYa estan los millones otra vez en danza! A juzgar por los presentes que
i

estan en su memoria, cualquiera diria que usted es quien les tiene aficion y
quiere hacerlos suyos casandose con Enriqueta.

El golpe era maestro; uno de aquellos golpes brutales, pero terribles, que el
padre Claudio daba cuando comenzaba a perder su habitual calma. El efecto
fue inmediato.

Nada lograba sublevar de un modo tan terrible el caracter caballeresco y
susceptible de Alvarez como la creencia de que aquel amor que tanto le
dominaba fuese una miserable especulacion. Muchas veces en sus horas de
reflexion sentiase conmovido al pensar que alguien pudiese confundirlo con
uno de esos explotadores del amor que aprecian a las mujeres por sus fortunas.
Ver a Enriqueta pobre y abandonada para entonces amarla mas aun era la
ilusion que muchas veces acariciaba como la suprema felicidad, y se sentia
capaz de aplastar con toda la indignacién de un hombre honrado al miserable



que osara dudar del desinterés de su pasion.

Con movimiento nervioso levantose del banco y clavé una mirada
amenazadora en el padre Claudio, apretando los pufios convulsivamente y
proximo a dejarlos caer sobre el rostro del jesuita. Este le miraba impasible.
Estaba acostumbrado a arrostrar las consecuencias de sus ataques y ademas se
encontraba muy alto y era muy poderoso para asustarse ante la coélera de un
pobre militar. Por esto miraba a Alvarez con la impasibilidad con que
contempla el idolo gigantesco las amenazas del esclavo que rebulle furioso a
sus pies.

Alvarez apreci6 la diferencia de posicién que existia entre ambos, y sea
que temiese las consecuencias o que no quisiera abusar de su fuerza con un
hombre que forzosamente habia de ser de costumbres pacificas, volvio a
sentarse en el banco.

La escena habia sido tan rapida que no se apercibi6 de ella ninguno de los
que estaban en los bancos cercanos.

—Dispense usted mi arranque—dijo friamente el militar al sentarse—
Creia que estaba hablando con un hombre como yo y me olvidaba que usted
lleva faldas.

Tampoco fue mal dirigido el golpe que Alvarez asest6 al jesuita con tal
groseria. Aquel Borgia de la Compaiiia, que no temia a nadie y se sentia con
valor para exterminar a todo el género humano, recibié un tremendo latigazo
con tan despreciativas palabras. Todos los insultos consentia él antes de que
nadie le creyese débil y le recordase su estado. El, que aspiraba a la conquista
del mundo y que tenia animos para acometer las empresas mas imposibles, se
avergonzaba justamente ante aquella compasion. Hubiera preferido que
Alvarez le diese de bofetadas y lo patease en medio del jardin, antes de tratarle
con aquella compasion de superioridad omnipotente, propia para las mujeres y
los nifios.

Al recibir tal insulto, en los primeros momentos, sintié tentaciones de
contestar con una bofetada, pero se contuvo y todo su furor, todo su odio lo
desahog6 con una de aquellas miradas que en su despacho hacian temblar a
todos sus subordinados.

Transcurrid algun tiempo sin que hablase ninguno de los dos hombres.

Alvarez, con la vista fija en unos nifios que jugaban a pocos pasos,
canturreaba batiendo el suelo con un pie, mientras el padre Claudio le
contemplaba con mirada estipida. A pesar de esto, notabase en él que estaba
reflexionando.

—~Oiga usted, hijo mio—dijo por fin—. Hemos sido unos locos



insultandonos de este modo. Yo no acostumbro a trabar amistad con las
personas de un modo tan extrafio y sentiria separarme de usted en este
momento quedandonos ambos con tan malos recuerdos. Usted me ha sido
simpatico, no quiero que sea mi enemigo; y ademas, le perdono los insultos
que me acaba de dirigir. jOh, la juventud! Yo sé bien lo que son esas cosas,
pues también he sido joven y he tenido mi sangre ardiente y mis arranques de
intemperancia, como cualquier otro. Pensando en esto me siento dominado por
la melancolia.

Y el padre Claudio decia esto con un acento de verdad que sorprendia al
capitan. Al mirar a aquel hombre que hablaba con tanta dulzura y benignidad,
dudaba Alvarez que fuese cierta la escena violenta ocurrida momentos antes.

—Yo quiero que seamos amigos—continud el padre Claudio—. Quiero
que usted no tenga ninguna queja de mi. Mire usted, seria la primera vez que
se habria acercado una persona a mi marchandose descontenta de mi caracter.
Esto le demostrara a usted quién es este malvado, este “jesuita”, como dicen
ustedes, los impios, con maligna entonacion.

Y el poderoso clérigo reia bondadosamente al decir esto, como hombre
cuya benignidad esta por encima de todas las pasiones mundanales.

—Yo—continub—tengo empefio en ser su amigo, porque presiento en
usted un gran corazon, cuyo tnico defecto consiste en estar emponzofiado por
lecturas impias propias de estos tiempos en que ruge amenazador el espiritu
revolucionario. Si somos amigos, como yo espero, ya me conocera usted mas
a fondo y sabrd lo que somos nosotros los jesuitas, esos monstruos
horripilantes de maldad e hipocresia que con tan negros colores pintan los
novelistas enemigos de la Iglesia.

Y el jesuita seguia riendo bondadosamente, como si en la inmensidad de su
risuefia misericordia incluyera también a los escritores enemigos de la
Compaiiia de Jesus.

—Conque vamos a ver—dijo interrumpiéndose en su bondadosa jocosidad
—: ¢qué favor puedo yo hacer a usted? ¢De qué modo debo obrar para que
usted sea mi amigo y no me odie? Tengo interés en hacerme simpatico a usted,
y no crea que esto es desinteresadamente. Tengo la ambicion de conquistarlo a
usted, arrancandole de las garras del diablo; no quiero que un joven digno de
la mejor suerte siga encenagado en la impiedad y tenga sobre nuestra
Compafiia un concepto tan erroneo e injusto.

El capitan Alvarez sentia extrafieza ante aquella rapida mutacién que habia
experimentado el caracter del jesuita; pero la promesa de hacer por €l cuanto
pudiera le deslumbré hasta el punto de que mir6 ya con mas simpatia al padre
Claudio. Alvarez recordé lo que mil veces le habia dicho su compafiero el



vizconde, y tenia la seguridad de que si el jesuita le ayudaba podria llegar a ser
el esposo de Enriqueta. Los jesuitas eran mala gente, y de ello estaba él bien
convencido, mas no por esto desconfiaba del padre Claudio. Este podia sentir
por €l una repentina simpatia; tal vez le hubiese impresionado favorablemente
su caracter vivo y arrebatado, y ademas... nada perdia solicitando su
proteccion.

Estaba el capitdn Alvarez en uno de esos instantes en que el hombre se
siente predispuesto a la esperanza y en que, acariciando una risuefia ilusion,
cierra los ojos a la realidad. No se le ocurrid, pues, desconfiar, y contest6 a las
promesas del jesuita:

—Lo que yo deseo de usted, ya que muestra interés en protegerme, es que
no ponga obstaculos a mis amores. Yo sé el inmenso poder que usted tiene,
conozco la gran influencia que ejerce sobre la familia de Enriqueta y estoy
convencido de que como usted quisiera, seria yo muy pronto el marido de la
mujer que amo. Esto nada le costaria a usted, y yo seria feliz.

El padre Claudio seguia riendo bondadosamente:

—iAh, juventud, picara juventud! Siempre lo mismo: el amor
sobreponiéndose a todos los sentimientos. Haré cuanto pueda hijo mio; pero lo
que usted pide es tan grande, que no sé si llegaré a realizar sus deseos.

—iOh, usted puede mucho!

—No tanto como usted se figura. Si en mi consistiera que Enriqueta y
usted se casasen, podia ya darlo por hecho; pero, amigo mio, esta ahi el padre,
el conde de Baselga, viejo como yo, y, por tanto, testarudo y loco. Es muy
dificil, por no decir imposible, que un hombre como él, apegado a las rancias
tradiciones, consienta en dar su hija a uno que no es noble.

—Usted tiene sobre él gran ascendiente.

—Si, hijo mio, excepto cuando nos tiramos los trastos a la cabeza; pero, en
fin, el asunto no se perdera por mi culpa, pues haré cuanto pueda.

—Si usted cree que la familia de Enriqueta no ha de hacer caso de sus
consejos, al menos logre usted, por su parte, deshacer el efecto de esa carta
que a mi novia la obligaron a escribir, y haga lo posible porque se reanuden
nuestras relaciones. Comprendo que soy muy exigente y que usted juzgara tal
vez degradante esta proposicién; pero si usted fuera tan bondadoso que
aceptase, le deberia mi felicidad.

—Vaya, pues—dijo el jesuita, siempre en tono jocoso—. Haré ese favor,
aunque el papel que usted me encarga desempefie no sea muy honroso. Se ha
de transigir algo con la juventud, siempre exigente cuando esta enamorada.
Aconsejaré a Enriqueta que no se deje imponer por nadie y que cumpla lo que



le dicte su voluntad. Si tiene verdadera vocacion, sera monja; y si aquélla es
una ficcion de su hermana dofia Fernanda, entonces tenga usted la seguridad
de que ella misma desmentira esa carta y reanudara el interrumpido galanteo.
¢Esta usted contento?

Alvarez, por toda contestacion, tendi6 una mano al jesuita, que éste
estrech6 con efusion; pero al mismo tiempo su sonrisa tomo una expresion
sarcastica, de la que no pudo apercibirse el militar.

Retuvo el padre Claudio la mano del capitan, apretandola carifiosamente
como para infundirle confianza, y pasado algun rato, le pregunt6 con tierna
solicitud, mirando fijamente sus ojos, como si pretendiese sondear sus
pensamientos:

—¢Y como esta usted en su carrera? ;Tiene usted esperanzas de ascender?
Me parece usted un militar de mérito.

—Yo—contestd con sencillez Alvarez—soy uno de esos predestinados a
encontrar siempre de espaldas a la fortuna.

—Sin embargo, para su edad no puede usted quejarse. Es capitan y tiene la
cruz de los valientes...

—Algo me costé ganarme todo esto, y haciendo lo que yo, otros serian
coroneles. Ademas, soy de los que unicamente se abren paso en tiempo de
guerra a costa de grandes servicios; pero en la paz es imposible que logre ser
favorecido, ni menos que se me haga justicia.

—:No tiene usted protectores?

—No; ni los busco. Soy demasiado altivo para mendigar lo que, en mi
concepto, solo puede alcanzarse honradamente con la punta de la espada.

—:No conoce usted ningun poderoso? ;No es amigo de ningun general?

—Uno solo conozco, pero éste es imposible que me favorezca, pues su
recomendacion causaria mal efecto en el Ministerio.

—¢Quién es? ;Puedo saberlo?
—FEl general Prim.
—iAhl...

El jesuita lanzo esta exclamacion de un modo que alarmo a Alvarez. A éste
le parecido que los ojos del padre Claudio se animaban con una siniestra
expresion, como si una alegria infernal le conmoviera interiormente.

El astuto clérigo, adivinando el mal efecto que aquella demostracion habia
causado en el militar, se apresur¢ a corregir su imprudencia:



—No me extrafia ahora—dijo con tono festivo—que usted haya perdido la
esperanza de hacer carrera. Efectivamente, mala recomendacion es la amistad
de Prim; pero usted podra deshacer este obstaculo rompiendo toda clase de
relaciones con el general y buscando mejores amistades.

Alvarez se irguio con altivez y dijo con cierta solemnidad:

—Yo solo abandono a mis amigos cuando me ofenden y no por un vil
interés. Admiro al marqués de los Castillejos como uno de los mayores héroes
que ha tenido Espafia, y lo mismo en la adversidad que en la fortuna, estaré
siempre a su lado.

Aquello parecia gustarle al padre Claudio, a juzgar por su sonrisita, y
después de estar silencioso un buen rato, con la vista fija en el suelo, como si
reflexionase, dijo asi:

—La verdad es que usted obra perfectamente no separandose del valiente
Prim. jQuién sabe si éste sera el medio mas rapido de hacer fortuna! Esto se
va, amigo mio; yo soy el primero en reconocerlo, a pesar de que estoy
interesado en mantener lo existente. En aquella casa—y sefial6 al Palacio Real
—el diablo anda suelto y no se hacen mas que desatinos; asi es que no sera
extralo que cualquier dia el pueblo, excitado por la propaganda
revolucionaria, dé al traste con todo lo que hay detras de esos muros. Si ese
momento llega, Prim sera el encargado de dar el golpe, y usted, de un solo
salto, subira a gran altura, porque, indudablemente, le ayudara en su empresa
revolucionaria. ;No es esto?

—Yo—contestd6 Alvarez con sencillez—voy siempre donde van mis
amigos.

Esta vez el padre Claudio fue mas cauto y no se transparenté en su rostro la
alegria que le causaba tal declaracion.

—Aun siendo contra mis intereses—continud el astuto clérigo—, lo
reconozco. La nacion esta mal.

—iY tan mal!—repuso Alvarez, a quien animaba tal conversacion—. La
mitad de las miserias que sufre Espafia, vienen de ahi.

Y al decir esto, sefialaba enérgicamente al Palacio Real.

—Si—anfadi6 el padre Claudio—; y la otra mitad, de nosotros, los que
vestimos sotana. ;Le he adivinado el pensamiento?

—Asi es. ¢Por qué he de mentir? En mi concepto, Espafia solo sera un
pueblo completo el dia en que se emancipe de la tutela de la Monarquia y la
Iglesia.

—iAh, impio!—dijo el jesuita en broma y sin escandalizarse por tales



palabras—. Necesario es que sea usted amigo mio, que venga a verme y que
hablemos largamente para que yo limpie su inteligencia de todas esas ideas
pecaminosas, adquiridas en perversas lecturas. Paso porque esa monarquia que
hoy tenemos es mala, pero jla Iglesia! ;Por qué echar la culpa a la Iglesia de
los males de la nacion? Los pueblos nunca podran pasar sin reyes y sin
sacerdotes. Pero hablaremos de esto mas despacio en otra ocasion, pues hora
es ya de que entre en Palacio.

Los dos hombres se levantaron.

—Joven, ya sabe usted que le quiero y cuente con que haré cuanto pueda
en su asunto. Cuando quiera verme o me necesite, me encontrara en la casa
residencia de la Orden. Pregunte por mi, que para usted tengo siempre las
puertas abiertas.

Cruzaronse entre los dos amistosos saludos y ofrecimientos, y después se
separaron.

Alvarez iba con direccién a la calle del Arenal, pensando que el jesuitismo
no era en el fondo tan malo como lo suponian, y que aquel célebre padre
podria ser un malvado en otros asuntos, pero que en lo referente a la familia
Baselga no tenia seguramente ninguin fin secreto ni mostraba empefio en
estorbar sus amores con Enriqueta. El capitan sentia un gozo inmenso, con la
seguridad de que el bondadoso sacerdote, poniendo en juego su influencia,
volveria los galanteos al mismo ser y estado que antes de la malhadada carta.

Mientras tanto, el padre Claudio entraba en Palacio. Llevaba el rostro casi
oculto en el embozo de su manteo de seda para ocultar una risita que daba
miedo, por lo mismo que era espontanea.

—Se ha vendido—murmuraba—. Ese muchacho es amigo de Prim y
conspira en la actualidad. Estoy seguro: sus palabras lo indican. Haremos que
lo vigilen, y muy listo ha de ser para que no lo coja por su cuenta el ministro
de la Guerra y lo envie a Ceuta. jQuién sabe si hara méritos suficientes para
ser fusilado! Para esto hoy basta poco. De un modo o de otro nos libraremos
de un novio romantico que estorba mis planes, y ese mequetrefe aprendera a
oir con mas calma, sin amenazar con bofetadas... y a no burlarse de "mis
faldas".

XX
EL LAZO TENDIDO.

Estaba don Fernando Baselga en el sombrio despacho, ocupado en su



habitual tarea de estudiar las fortificaciones inglesas de Gibraltar, cuando entré
un criado anunciandole la visita del padre Claudio, a quien acompafiaba un
caballero.

El conde experiment6 cierta emocion al oir tal anuncio.

Hacia mas de dos meses que no veia al poderoso jesuita; pero aquel mismo
dia por la mafiana habia recibido la visita de Joaquinito Quir6s, quien con aire
misterioso, le habia dicho de parte del padre Claudio que por la tarde iria éste
a verle, acompanado de un caballero que acababa de llegar de Gibraltar, y que
se comprometeria indudablemente a tomar parte muy activa en la grande
empresa.

Aquello alentaba mucho las esperanzas de Baselga. Este, siempre que
reflexionaba en su sofiada conquista del Pefién y teéricamente apreciaba sus
inmensas dificultades, pensaba en el jefe de los jesuitas de Espaiia,
comprendiendo que podia prestarle un auxilio poderosisimo.

Las promesas veladas, pero halagiiefias, que el padre Claudio le habia
hecho el dia en que estuvo proximo a romper sus relaciones con €l a causa de
la educacion que tanto €l como la baronesa querian dar a Enriqueta, habian
entusiasmado al conde, que con ciego optimismo se crela ya invencible si la
Compafiia protegia ocultamente su empresa patriotica. De aqui que acogiera
con tanto jubilo el recado que Quirds le comunicé de parte del poderoso
jesuita.

Baselga, ocupandose continuamente de su empresa, obsesionado por ella,
habia llegado a los ultimos limites de la exaltacion.

Cumplia las promesas que habia hecho a su hija para obligarla a olvidar
sus amores, y continuamente se exhibia con ella en los paseos, los teatros y los
salones; llevaba la vida de un hombre elegante que quiere hacer agradable su
existencia y no pierde diversion; tenia empefio en lanzar a su hija en el dorado
torbellino de la sociedad aristocratica, y para animarla la daba el ejemplo,
haciéndose el viejo verde y mezclandose mas entre los jovenes que entre los
amigos de su edad; pero todo esto no lograba borrar de su cerebro aquella idea
de conquista que le perseguia hasta en el suefio y le impulsaba a fatigosos
trabajos y a un cabildeo continuo.

Su regreso al gran mundo y a sus esplendorosas fiestas, en vez de
distraerle, habia servido para exacerbar el afan de gloria que le dominaba. En
los aristocraticos salones o en los regios bailes de Palacio habia encontrado a
sus antiguos compafieros de la Guardia Real, que ahora eran generales
famosos, politicos de gran renombre y jefes de gobierno, gozando de todas las
dulzuras y satisfacciones que proporcionan el poder y el aura popular. Le
habian hablado con la carifiosa franqueza que da una antigua amistad,



bromeaban con él como si ain fuesen tenientes del Real Cuerpo y comentasen
en el cuarto de guardia las locuras de su general en jefe, el estrafalario conde
de Espafia, o las alcahueterias del complaciente duque de Alagon; pero a pesar
de tantas expansiones carifiosas, Baselga notaba que entre él y sus compafieros
se levantaba un obstaculo infranqueable, el de la diferencia de clase, y que él,
al lado de aquellos hombres célebres de cuya vida y actos se ocupaba toda la
nacion, no era mas que un hombre rico, pero desconocido fuera del mundo de
la aristocracia, y que sélo merecia el afecto desdefioso que se dispensaba al
desgraciado que ha malogrado su existencia y llega a la vejez sin haber hecho
nada de provecho.

Su vida resultaba obscura y misteriosa para sus antiguos comparieros.

—¢Pero qué es lo que haces?—Ie preguntaban éstos con extrafieza cada
vez que hablaban de su existencia—. ¢En qué pasas el tiempo?
Indudablemente te limitas a gozar de tu gran fortuna y te contentas con llevar
una vida regalada y oscura. Podias haber sido mucho, pero ti no conoces la
ambicion y eres feliz no imitandonos a nosotros, que sufrimos el eterno
tormento de subir a una altura que no tiene fin.

Cada vez que aquellos generales, ministros y embajadores hablaban de este
modo a su antiguo amigo, éste volvia a su casa mas agitado que de costumbre,
y muchas veces, encerrandose en su despacho, lloraba de rabia al ver que
estaba ya proximo a la ancianidad, y era de todos sus amigos de la juventud
quien menos habia ilustrado su nombre.

;Conque €l no tenia ambicion? Esta habia sido su pasion dominante, y de
la que no se habia dado cuenta hasta verse en la vejez. Ambicién era el
sentimiento de bullicio y escandalo que le movié a sublevarse contra los
liberales en 1822; ambicion, lo que le hacia llevar a cabo tan estupendos actos
de valor al frente de su regimiento carlista, y ambicion lo que ahora le
enloquecia y le impulsaba a realizar su aventurado plan de conquista, que de
obtener completo éxito, haria su nombre inmortal.

Lo que él tenia de malo, el obstaculo en que tropezaba, es que era un
incapaz, un bruto (y Baselga se aplicaba con fruicién este calificativo), un
hombre incompleto, que habia subordinado su ambicién a sus amores, y
cuando no, habia estado ligado al padre Claudio, siendo un ser sin voluntad,
una maquina que se movia segun las ordenes que emanaban de la voluntad de
aquél.

Sus compaiieros habian trabajado para si completamente solos, sin el
bagaje de amores que embrutecian, de pasiones postumas que enervaban, y de
proteccion que en vez de engrandecer, anulaba al protegido, y por esto, con
menos esfuerzos y marchando con mas arte, habian conseguido escalar la cima
de la Fortuna. Pero aun era tiempo, y €l estaba dispuesto a remediar todos sus



antiguos desaciertos.

Alli estaba su plan, magnifico, sorprendente, digno por lo dificil y
aventurado de los romancescos tiempos, el cual, de un solo golpe y en muy
pocos dias, le colocaria a mayor altura que todos sus afortunados compafieros.

La esperanza de conquistar con tan singular golpe de mano la fortuna hasta
entonces esquiva, exaltaba al conde hasta el delirio.

Era rico; pero esto no le bastaba, y pronto seria universalmente célebre,
que era lo que constituia su felicidad.

Aquella exaltacion patriotica que le dominaba, habia cambiado su exterior
lo mismo que su caracter. Tenia en los ojos ese brillo propio de la fiebre que
consume a los hombres empefiados en realizar por si solos una empresa que
raya en lo imposible, y tan obsesionado estaba por su proyecto, que oia mal y
contestaba peor cuando le hablaban de algo que no fuese la conquista de
Gibraltar.

Su familia era la que mejor notaba la transformacion operada en el conde;
sus distracciones, que muchas veces tomaban en la mesa del comedor un
caracter comico, y sus terribles e injustificadas coleras, que ponian en
conmocion toda la casa y que estallaban los dias en que Baselga se
desalentaba en su plan, convencido de los insuperables inconvenientes que se
oponian a su realizacion.

Pretextando un viaje de inspeccion a sus posesiones de Castilla, para que
ninguno de sus contados amigos pudiera concebir sospechas acerca del objeto
de su excursion, abandoné Madrid y estuvo tres dias en Gibraltar, teniendo
que salir forzosamente pasado este tiempo, a causa de las indicaciones de la
Policia inglesa, a quien debio llamar un tanto la atencion las preguntas algo
indiscretas y el examen interesado y detenido de cuantas obras fuertes pudo
ver.

El viaje solo sirvio para que el conde se indignase todavia mas contra los
ingleses que expulsaban a un espafiol del suelo de su Peninsula, y para que se
convenciese de la imposibilidad de su empresa. Esto puso a Baselga de un
humor endiablado, y tanto su servidumbre como su familia sufrieron por
algunos dias las consecuencias de aquel viaje, que les resultaba misterioso.

El apoyo prometido del padre Claudio fue en adelante su tinica esperanza,
y espero pacientemente a que éste le concediera el ansiado auxilio.

Tan vehemente era este deseo, que el conde, que nunca habia apetecido las
visitas del poderoso jesuita, cuyo verdadero caracter creia ya conocer, las
esperaba ahora con tanta impaciencia como la devota baronesa,
desesperandose al ver que el padre Claudio no cumplia sus promesas.



El, tan altivo y deseoso poco antes de ir rompiendo poco a poco sus
relaciones con los jesuitas, fue en busca del reverendo padre a la casa
residencia de la Orden, pero en ninguna de sus visitas logré encontrar al padre
Claudio. Parecia que lo habia tragado la tierra o que se ocultaba
intencionadamente, deseando con su ausencia excitar los deseos del conde.

Por esto la alegria de éste fue grande cuando Quirés le comunico el recado
del reverendo padre, y mas aun cuando el criado le anuncié su visita.

Entré el padre Claudio en el despacho, siempre sonriente y haciendo
reverencias, y tras él aparecié un hombrecillo moreno, de pelo rojizo, nerviosa
movilidad, y una expresion en el rostro algo siniestra, que pretendia corregir
con una sonrisa estdpida.

Miraba a todas partes con azoramiento no exento de curiosidad, y tuvo su
vista fija algun tiempo en las vistas de Gibraltar, que adornaban el despacho
del conde, diciendo después con acento atolondrado, de marcada
pronunciacion extranjera:

—iOh! Esta bien; muy bien.

El padre Claudio, después de saludar a Baselga, tomé asiento con su
acompafado junto a la mesa de trabajo, y con voz misteriosa pregunto:

—:Estamos seguros aqui? ¢ Podra oirnos alguien?

—No acostumbran mis criados a escuchar tras las puertas; pero, sin
embargo, tomaremos precauciones.

Y el conde, a quien le iba gustando mucho aquel misterio, por lo mismo
que le presagiaba cosas muy interesantes, levantdse y salié del despacho,
oyéndosele cerrar una puerta lejana y viniendo después a hacer lo mismo con
la de la habitacion.

—Ahora—dijo, volviendo a sentarse—, ya estamos seguros de que nadie
nos oye. Diga usted cuanto quiera, padre Claudio.

Este se detuvo antes de contestar, como si saborease un golpe de efecto, y
al fin dijo, dando carifiosas palmaditas en la espalda de su acompafiante, que
instintivamente tomaba la actitud de un perro acariciado:

—Este sefior, que usted ve aqui, es el capitan Patricio O’Conell, caballero
inglés que esta de guarnicion en Gibraltar.

Prodtjose en el conde el efecto esperado por el jesuita. En su rostro
retratose la alegria y mir6 carifiosamente al capitan irlandés, examinando con
atencion su personilla.

Baselga, a pesar de que estaba predispuesto a impresionarse
favorablemente, no pudo menos de reconocer con su buen ojo de soldado que



aquel hombre tenia poco de militar. Era vivaracho y desgarbado en demasia, y,
ademas, llevaba afeitado el labio superior, demasiado grueso y prolongado,
ostentando unas patillas rojas y lacias, que le daban mas aire de comerciante
britanico injertado en mercader judio, que de capitan del bravo ejército que
con Wellington se cubri6 de gloria en Waterloo.

Pero el conde estaba inclinado a verlo todo por su lado bueno, e
internamente excuso al extranjero, diciéndose que en el ejército inglés, aunque
habia buenos mozos, también se veian figuras raquiticas y extrafias, lo que no
impedia que se batieran bien cuando llegaba la ocasion.

Baselga, algo emocionado, habia murmurado un cumplido, extendiendo su
mano al extranjero.

—Tanto gusto en conocer a usted, sefior conde—decia el capitan, con su
acento extranjero, que cuidaba de extremar—. El padre Claudio me ha hablado
mucho de usted y de su magnifico plan, y tantos deseos siento de ayudarle en
su empresa, que he solicitado una licencia de mis jefes, pretextando deseos de
conocer las principales ciudades de Andalucia, tan s6lo por venir a verle.

—iEh! ;Qué le parece a usted?—dijo el padre Claudio—. Le prometi
ayudarle en su patriotica empresa, y aqui me tiene usted, con el socorro
apetecido, pues le traigo nada menos que a uno de los mas valientes oficiales
del ejército inglés. El capitdn O’Conell, cual buen irlandés, es ferviente
catdlico, como nosotros, y también lo son todos los soldados irlandeses de la
guarnicion de Gibraltar, que pasan de ochocientos. Por esto es casi seguro que
todos ellos tomaran parte en nuestra santa empresa. ;No es asi, amigo
O’Conell?

—Asi es, reverendo padre.

Baselga estaba entusiasmado con aquellas seguridades, y se sentia tan
feliz, que hasta creia estar sofiando. Aquello de poder disponer de casi la
cuarta parte de las tropas del Pefi6n, le causaba una felicidad préxima al
desvanecimiento.

Una cosa le llamaba la atencién en el capitan irlandés, y era la facilidad
con que se expresaba en castellano.

—:Esta usted mucho tiempo en la Peninsula, capitan?—Ie pregunt6—.
Habla usted muy bien nuestro idioma.

—iOh! Es usted muy indulgente, pues conozco que lo hablo bastante mal.
Estoy mas de un afio en Gibraltar, pero yo tengo gran aficion a los idiomas, y,
ademas, conocia desde mi nifiez muchas palabras del espafiol. Mi padre fue
también militar, e hizo la guerra en Espafia contra los franceses, a las 6rdenes
del duque de Wellington.



Baselga, a quien preocupaba algo aquella facilidad de lenguaje, se
tranquilizo, e impaciente por conocer las probabilidades de éxito de su plan,
entré directamente a tratar de la conquista del Pefion, su tema favorito.

El tenfa en su imaginacién ultimado todo su plan. Se habia procurado todo
lo escrito sobre las célebres fortalezas de Gibraltar y sobre las costumbres
militares en dicha plaza; habia visto por sus propios ojos en el mismo teatro de
operaciones todo lo que le habia permitido la policia inglesa, y, para dar el
golpe, tinicamente necesitaba quien estuviese en combinacion con él dentro de
la ciudad y le ayudase en el momento decisivo. ¢Estaba conforme el capitan
O’Conell en ser su auxiliar?

Lleg6 para el irlandés el momento de manifestar su pensamiento, que fue
bien sencillo y expresado en pocas palabras. El estaba dispuesto a todo, y lo
mismo que €l todos los irlandeses de la guarnicion. Antes que subditos de la
Gran Bretafia, eran vasallos del Papa y fervientes catolicos, y, por tanto, se
hallaban prontos a ejecutar las ordenes que Dios dictase por boca de sus
representantes directos, los jesuitas, los cuales, al mismo tiempo, eran muy
buenos amigos de San Patricio, patron de Irlanda. Ademas, sentian hacia la
vieja Inglaterra, su opresora, perdurables odios, y les gustaba mucho quitarle
una plaza de tanta importancia como Gibraltar, creandole, de paso, un
conflicto con Espafia.

La conjuracion podia contar con ochocientos soldados esforzados, fuerza
con la cual bien podia intentar un golpe de mano el conde de Baselga, de cuya
historia militar ya se habian enterado tanto él como sus compaferos, y
especialmente de sus estupendas hazafas en la guerra carlista.

Al conde resultabale extrafio que su vida militar fuese conocida de los
extranjeros; pero, a pesar de esto, sentiase halagado por las lisonjas, como
todo mortal, y se imaginaba ya apoderandose de Gibraltar al frente de los
soldados irlandeses, que le aclamaban como caudillo invencible.

Baselga, cada vez mas entusiasmado, en vista de lo segura que era la
adhesion de los irlandeses, entraba a detallar su plan, y hacia preguntas al
capitan, a las que éste contestaba con su habitual precipitacion.

—:Y esos ochocientos hombres forman todos un Cuerpo?

—No, sefior conde. La mayoria estan en el batallon de rifles, o sea lo que
alli llaman batallébn de cazadores, y el resto en los otros cuerpos de la
guarnicion. jOh! El Gobierno inglés tiene buen cuidado de esparcir a los
irlandeses por todos los Cuerpos evitando que formen un regimiento completo,
pues saben que éste se sublevaria inmediatamente.

—¢Y qué procedimiento cree usted mejor para dar el golpe?



—EIl que usted ha expuesto antes es el mas aventurado, pero el mas seguro.
Aguardamos una noche en que entren de guardia en las principales
fortificaciones una parte de los nuestros, y en que yo pueda quedarme en el
castillo. Usted, al frente de los que estén libres, se apodera del gobernador de
la plaza y las principales autoridades; nosotros, desde arriba, apuntamos los
cafiones a los cuarteles donde estén alojadas las fuerzas no comprometidas, y
el hecho queda ya realizado con éxito.

—Si; éste es el mejor plan. Ademas, tiene la ventaja de que las autoridades
inglesas no estan acostumbradas a esta clase de sucesos, y es, por tanto, mas
facil pillarlas desprevenidas.

—Tiene usted razon. Las sublevaciones militares son tan desconocidas de
los ingleses como populares entre los espafioles.

Baselga, cada vez mas entusiasmado y deseoso de ultimar su dificil plan,
saco de un cajon de su mesa un plano de Gibraltar, hecho por él mismo, con
arreglo a cuanto habia visto o estudiado sobre la célebre plaza. Habia en él
algunos claros que llenar, y deseaba que aquel inesperado y valioso
compaiiero le ayudase a corregir errores y le ilustrase en varios puntos que le
resultaban oscuros.

El conde no obtuvo lo que deseaba. El rojo capitan, con tanto aplomo
como precipitacion, contestaba a todas sus preguntas; pero a Baselga le
parecié que muchas veces hablaba sin saber lo que decia, y inicamente por no
demostrar su ignorancia.

—Este mozo—pensaba el conde—sabe menos ain que yo. Debe ser un
militar ignorante, como yo lo era en mis buenos tiempos. Pero esto no importa.
Me doy por satisfecho con que sea valiente y sepa hacerse duefio del Pefion,
facilitandome la conquista de Gibraltar.

Baselga guardo el plano y la conversacion continud, mezclandose en ella el
padre Claudio, que hasta entonces habia permanecido silencioso y mirando a
los dos interlocutores con la mayor atencién, como si le interesara mucho su
dialogo.

—Me decia el capitan, cuando veniamos aqui—dijo el jesuita—, que seria
necesario que en la empresa entrasen también algunos espafioles de corazon,
que no vacilaran al iniciar el movimiento.

—Si, sefior conde—afiadi6 el irlandés—. Cincuenta o sesenta hombres
decididos no estarian de mas en el primer instante de nuestra santa revolucion.
Servirian para apoderarse de una guardia que pudiera estorbar nuestros planes,
para desarmar una patrulla, o, cuando menos, para guardar la persona de usted,
que es muy necesaria y no debe exponerse a caer tontamente en manos de las
autoridades inglesas.



—Algo de eso habia yo pensado—dijo el conde—. Efectivamente, no seria
de sobra ese grupo de hombres, con el cual se aseguraba la iniciativa del
movimiento.

—La cosa no es dificil. Se tienen estos hombres en La Linea, y cuando
llega el dia propicio para dar el golpe, se los hace entrar en Gibraltar con
diversos disfraces. En cuanto a sus armas, yo me encargo de introducirlas sin
que nadie se aperciba de ello.

—Lo dificil es encontrar hombres que sirvan para una comisién tan
delicada.

—Dificil es. Yo, como vivo en Gibraltar, conozco mucho la gente que
pulula en el campo fronterizo, contrabandistas y merodeadores, y aunque son
hombres valerosos, aconsejo a usted, sefior conde, que no se fie de ellos. Son
gente borracha y habladora, y contar con ellos es ir a la perdicion, pues no
saben guardar un secreto.

—¢ A quién buscariamos?—murmuro6 el conde con expresion pensativa.

—No es dificil encontrar la gente que necesitamos—dijo el padre Claudio
—. Usted, sefior conde, conserva, segun muchas veces me ha dicho, sus
relaciones con muchos carlistas de Navarra que hicieron la guerra a sus
ordenes. Estos, por lo regular, son gente dura y aguerrida, ;no es eso?

—Se portaron bien a mis érdenes y tengo en ellos absoluta confianza.

—Perfectamente. Pues basta que usted les envie una carta, diciéndoles que
los necesita para una empresa importante (sin decirles cual sea), para que
inmediatamente vengan aqui, creyendo que van a hacer algo por el
Pretendiente. ;Esta usted seguro de que le obedeceran?

—iOh! Segurisimo. A pesar de los afios transcurridos, me quieren y
respetan tanto como cuando yo era su coronel. Algunos han muerto desde
entonces, pero quedan sus hijos, que me obedeceran de igual modo, pues los
he favorecido a todos con mano prédiga, y es imposible que tan pronto olviden
mis beneficios.

—Ya tenemos, pues, lo que deseabamos—dijo el capitan irlandés—. De
entre esa gente escogera usted cincuenta, los mas fornidos y temerarios.

—Escribiré al tio Fermin, de Zumarraga, que fue sargento a mis 6rdenes y
él se encargara del reclutamiento.

—Ademas, los armara usted convenientemente. Puede usted comprar
cincuenta carabinas de repeticion, de esas que han inventado recientemente los
yanquis. Las tiene almacenadas aqui, y ya le comunicaré yo desde Gibraltar la
forma mas adecuada para remitirmelas, introduciéndolas sin riesgo en la plaza.
Todo esto resultara tal vez un poco caro, sefior conde.



—iBah!—repuso éste con ademanes de desprecio—. ¢Quién repara en
dinero cuando se trata de una empresa tan grande y que redunda en beneficio
de la Patria?

—Muy bien dicho, amigo Baselga—dijo el padre Claudio con entusiasmo
—. Y, ademas, si el dinero faltase, aqui estoy yo, o, mas bien dicho, aqui esta
la Orden, que, aunque pobre, contribuira cuanto pueda a tan santa empresa.

El conde dirigi6 una mirada de gratitud al jesuita.

La conversacién entre los tres hombres se generalizd, y pasaron mas de
una hora ocupados en examinar el plan de conquista, apreciandolo hasta en sus
menores detalles.

El capitan O’Conell lo aprobaba todo con entusiasmo, y mostraba a
Baselga una confianza s6lo comparable con la que un granadero de la célebre
Guardia Imperial pudiera sentir por Napoleon.

Esto ensorberbecia al conde y atizaba aquella exaltacion nerviosa de que
era victima siempre que examinaba su plan patriotico.

Solo el padre Claudio le hacia objeciones y le oponia algunos reparos,
siendo de éstos el que mas molestaba al conde el empefio del jesuita en asociar
otras personas a la empresa.

—Me extrafia mucho, padre Claudio—decia Baselga—, que una persona
tan culta y prudente como lo es usted, se empefie en mezclar en este asunto
mas personas. Recuerde usted el antiguo refran: "Secreto de dos, lo guarda
Dios". Aqui somos mas de dos, y bastante es con que conozcan el plan usted,
el sefior O’Conell y Joaquinito Quiros. ; Aun quiere usted que lo conozca mas
gente? Piense usted que de este modo el secreto puede desaparecer, y
entonces, adids las probabilidades de éxito, pues si los ingleses llegan a
apercibirse de nuestros intentos, nada podra hacerse.

A pesar de estas razones el jesuita no se daba por vencido, y alegaba otras
para demostrar la necesidad de asociar ciertas personas a la empresa.

—Desengarfiese usted, sefior conde—decia con expresion de superioridad
—; es preciso que personas respetables, de mi mayor confianza, entren
también en la aventura. Para esta clase de negocios, por muchos que seamos,
nunca resultaremos bastantes. No todo ha de ser combatir y conquistar. Una
vez sea usted duefio de Gibraltar, conviene que forme una Junta, o lo que hoy
se llama, en lenguaje revolucionario, un Comité de patriotas, que gobierne la
plaza, que entienda de todos los asuntos puramente politicos y que negocie
con el Gobierno espafiol, para que éste no tema a Inglaterra y quiera admitir el
regalo que le haremos. Ademas, es necesario mover la opinién publica en
favor nuestro, para que no se asuste ante tan estupenda conquista, que podra



traer consecuencias internacionales, y esto lo ha de hacer el tal Comité, pues
usted y O’Conell no han de estar en todas partes ni ocuparse de todos los
asuntos, pues bastante haran con llevar adelante la cuestion militar.

El conde, después de alguna resistencia, se rindi6 a las razones de su
amigo, y accedi6o a la formacion del Comité, del que seria él mismo el
presidente, y el vicepresidente un médico afamado y gran patriota, amigo del
padre Claudio.

Después de quedar acordes en todos los puntos, el jesuita se levantd para
retirarse, y Baselga y O’Conell se abrazaron con una efusion conmovedora. El
capitan irlandés saldria aquella misma noche para Andalucia, antes que nadie
pudiera apercibirse de su estancia en Madrid.

Ya no podrian verse hasta el dia del golpe; pero él, por conducto del padre
Claudio, le tendria al corriente de cuanto ocurriese y le avisaria la fecha en que
debia llegar con sus hombres a las cercanias de Gibraltar.

El jesuita se negd a que el conde les acompafiara hasta la puerta de la
escalera, y al pasar por la antesala y ver al ayuda de camara del conde, que le
saludaba reverente, dijo con afectacién a su acompafiante:

—Pocas horas le quedan a usted, "sefior doctor", para sus asuntos, si es que
quiere coger el tren de esta noche.

El criado se fij6é con curiosidad en el "sefior doctor", y el jesuita, con un
ligero gesto, parecio indicar que esto era lo que deseaba.

Ya estaba el padre Claudio en la escalera, cuando volvié atras, y con aire
distraido pregunt¢ al criado:

—:Me has dicho antes que la sefiora baronesa habia salido?
—Si, reverendo padre. Creo que hoy tiene reunion de cofradia en San José.

—Lo siento; queria presentarle al doctor O’Conell, ese sabio irlandés que
viene conmigo.

El criado crey6 de su deber hacer una profunda reverencia a aquel sabio,
que le volvia las espaldas y bajaba la escalera canturreando.

En la puerta del palacio esperaba una elegante berlina, y a ella subieron los
dos hombres.

Cuando el coche partio, el capitan O’Conell lanz6 una carcajada sonora,
que hizo temblar los vidrios de las ventanillas, y dijo a su acompafiante:

—:Eh? ¢Qué tal, reverendo padre? ;Soy buen actor? ;Sé desempefar bien
una farsa? De seguro que vuestra reverencia no esperaba tanto de mi.

—Has estado bien, Daniel Clark, y no desmientes que eres hijo del viejo



James Clark, que en su tiendecita de Gibraltar se ha acreditado como el mas
astuto truhan que compra, cambia y presta a todo el mundo. Tenias un aire
completo de militar inglés, y nadie hubiese dicho que te has pasado la vida
regateando con los judios del Pefion, prestando al doscientos por ciento o
embarcando contrabando.

—iOh! Para fingir me reconozco con algunas facultades; puedo asegurarlo,
aunque falte con ello a mi natural modestia.

—Ahora, truhan, lo que debes hacer es salir esta misma noche de Madrid.
Vete a Gibraltar, o al infierno; lo importante es que aqui nadie se pueda fijar en
ti. En ciertos negocios tiene mas mérito que el trabajo el saber desaparecer a
tiempo.

—Me iré; perded cuidado. El valiente capitan O’Conell toma el petate, o,
si os parece mejor, el sefior doctor se va. Y, a propdsito, una pregunta,
reverendo padre: ;qué es eso de sefior doctor?

El padre Claudio contemplo el gesto de malicia con que su compafiero le
hacia esta pregunta, y friamente, subrayando sus palabras con aquella sonrisa
especial, tan temida por algunos, le dijo:

—Sefior Clark, hay cosas que muchas veces producen al que las sabe
terribles dafios; por tanto, hara usted muy bien en no querer averiguar el por
qué le haya yo llamado asi o de otro modo. He dicho "sefior doctor" porque
me ha dado la gana. Ya esta usted contestado; ahora, cada uno a sus negocios.

XXI
LLA CONFESION.

La Colegiata de San Isidro, a las cinco de la tarde, ofrecia el aspecto
sombrio, frio y desnudo que presenta toda iglesia a la hora en que los fieles no
llenan sus naves y los santos quedan en esa soledad absoluta y vacia,
semejante a la de los muertos en olvidado cementerio.

No habia bajo las sombrias bovedas del templo otros vestigios de la vida
exterior que los hilillos del mortecino sol, que, filtrdndose por las altas y
pintadas ventanas, trazaban en la pared frontera algunas tibias manchas de luz,
y el zumbido que la calle de Toledo, arteria popular, siempre rebosante en vida
y movimiento, lanzaba al interior del desierto templo.

En las sombras que envolvian el altar mayor y en la obscuridad de las
capillas laterales, brillaban algunos cirios y lamparas, con la misma luz
indecisa y timida de las estrellas entre los nubarrones de una noche



tempestuosa, y de vez en cuando, el suelo conmoviase, repercutiendo con
agigantada vibracion la pisada del sacristan y los acélitos, que iban de un lugar
a otro, ocupados en faenas de embellecimiento y aseo.

Golpes sordos sonaban en las capillas, anunciando la “toilette” de los
santos, que los dependientes de la iglesia hacian con sus zorros, sacudiendo el
polvo a los mantos bordados y a las cabezas de carton piedra, que a la mafiana
siguiente, rodeados de cirios y de flores, habian de recibir la oracion de los
fieles, arrodillados reverentemente ante ellos.

Las gastadas baldosas exhalaban perniciosa humedad donde no estaban
cubiertas por una aspera estera de esparto, mugrienta y gastada por el roce
continuo de pies y rodillas, y en el ambiente se respiraba ese calor pegajoso y
caliente propio de los locales donde muchos respiran y es escasa la
ventilacion.

Sentadas en taburetes de tijera estaban cerca del altar mayor unas cuantas
viejas que permanecian inmoviles, confundiendo sus perfiles en la sombra, y
con todo el misterio y el aspecto tenebroso de las brujas que aguardaban a
Macbeth al borde del camino.

Cada vez que la cancela de la gran puerta se abria, anunciandolo el chirrido
de sus viejos goznes y el sordo chocar de las maderas, las viejas volvian la
cabeza con curiosidad, y una vez se borraba la mancha de luz que dejaba
entrar la puerta entreabierta, volvian a su inmovilidad de momias y seguian en
sus asientos, convencidas de que ya que nada tenian que hacer, era mejor
permanecer en el templo, que ya consideraban como su propia casa.

Oyose el ruido de un carruaje, que paro a la puerta de la iglesia y esta vez
la curiosidad de las beatas fue mayor.

Abriose la cancela y entraron dos sefioras, vestidas de negro y con
mantilla.

Las viejas pudieron ver bien a aquellas dos elegantes, que se persignaban
en el espacio de luz que dejaba entrar la puerta, todavia abierta; pero no las
conocieron.

No era extrafio, pues la baronesa de Carrillo y su hermana Enriqueta
visitaban muy de tarde en tarde la iglesia de San Isidro, a la que no tenian gran
aficion por estar enclavada en un barrio popular y ruidoso.

En cambio, el padre Claudio la tenia gran carifio; llamabale su templo, y a
él hacia ir a cuantas amigas merecian el alto honor de que él las oyera en
confesion. La Colegiata de San Isidro la consideraba él como una finca propia,
y relataba a los allegados que le pedian el motivo de tal predileccion, como
uno de sus antecesores en la direccion de la Compafiia en Espafia, la habia



construido en 1561 con los legados que para tal objeto dejé la Emperatriz de
Alemania dofia Maria.

Buscando, pues, al padre Claudio iban las dos sefioras a tal iglesia, y
cuando se vieron envueltas por completo en las tinieblas esparcidas por las
naves, sus 0jos, acostumbrados a la luz del sol que bafiaba las calles, no
pudieron distinguir lo que les rodeaba.

Enriqueta se asio a la falda de su hermana, y ésta fue avanzando con cierta
seguridad, dando a entender que el terreno no le era del todo desconocido.

—A la derecha—murmuraba la baronesa—, en la pentltima capilla, esta el
confesonario. Alli vendra.

Y acostumbrada a aquella oscuridad en la que se iban marcando los
perfiles de los objetos, avanz6 rectamente hacia el punto que indicaba,
llevando siempre a remolque a su hermana.

Cuando llegaron a la capilla sentaronse en un banco de madera, que cefiia
el fuste de una columna, y aguardaron pacientemente. La baronesa sacé de su
manguito un elegante rosario de oro y perlas, y se puso a rezar. Enriqueta
abismose en sus pensamientos.

Iba a confesarse con el padre Claudio, accediendo a los ruegos de la
baronesa, que ya no la maltrataba, como dos meses antes, contentandose ahora
con rogarle con aire imperativo.

Dorfia Fernanda, que respetaba mucho a su padre, el conde, s6lo porque le
temia, se habia abstenido de seguir educando a su modo a Enriqueta, y
procuraba no hablar ni incidentalmente de aquella pasion, cuyo
descubrimiento tan grave escandalo habia producido.

La ausencia de Tomasa, su eterna rival, la tranquilizaba, comprendiendo
que esto alejaba el peligro de que volvieran a reanudarse los amorios de su
hermana con aquel capitan Alvarez, contra el que ella sentia un odio mortal.

La aficion que el conde de Baselga habia adquirido recientemente a la vida
de los salones, y a la que arrastraba a su hija, inquietaba un poco a la baronesa,
que temia que la coqueteria elegante borrase a Enriqueta las huellas de la
educacién mistica que se habia esforzado en darla.

Una cosa tranquilizaba a dofia Fernanda, y era la seguridad de que su
hermana, obedeciendo a su padre, habia roto sus relaciones con el capitan
Alvarez. Esto lo sabia por el padre Claudio, que la habia manifestado algo de
su conferencia con el militar, aunque cuidandose de ocultar ciertos detalles.

Enriqueta era para ella mas facil de dominar olvidando aquel amor que
cambiaba completamente su caracter y convertia en altivez e independencia su
habitual humildad.



Un dia tuvo dofia Fernanda un disgusto. Al pasar junto a una ventana de su
salén, vio parado en la acera de enfrente al capitan Alvarez, que espiaba la
casa como buscando una ocasién para comunicarse con su amada.

El militar estaba en una situacion que juzgaba insostenible. Nada sabia de
Enriqueta; habia buscado al padre Claudio varias veces, sin lograr nunca
encontrarlo, e ignoraba como marchaba la negociacion amorosa que le habia
encargado, como también si la joven sentia por él algin carifio o habia
olvidado totalmente su pasion, siendo verdad cuanto le decia en la funesta
carta.

Por esto, agitado por crueles dudas y deseoso de salir de ellas cuanto antes,
el capitan rondaba la casa de Baselga con la esperanza de encontrar el medio
de hacer que llegase una carta suya a Enriqueta. Por desgracia, tropezaba con
obstaculos do quiera se dirigia. La servidumbre huia de €él, haciéndose sorda a
sus ruegos por temor a la ira del conde de Baselga, y Enriqueta no se asomaba
nunca a los balcones, y si salia de casa, era acompafada siempre por su
hermana o su padre.

La baronesa se alarmo6 ante aquella inesperada aparicion. jComo! ;EI
botarate todavia insistia en sus pretensiones amorosas? Habria que consultar el
asunto con el sabio jesuita.

Este no mostré extrafleza alguna al tener noticia de los actos de Alvarez.
Limitose a sonreir, como siempre, y con tono de omnipotencia aseguro que €l
tenia el medio para anular y hacer desaparecer a aquel hombre peligroso; y
que si no lo hacia inmediatamente, era porque aun no habia llegado la hora
oportuna.

A pesar de esto, los dos compadres religiosos trataron con interés del
porvenir de Enriqueta, asunto que les preocupaba. Habia llegado, segun la
opinion del padre Claudio, el instante oportuno para trabajar. Enriqueta era
probable que, deslumbrada por el brillo de la vida elegante, se hubiese
olvidado de aquel amor romantico, obstaculo hasta entonces de gran
importancia, y resultaba necesario reconquistar prontamente su voluntad, antes
que echasen raices en ellas las seducciones del gran mundo y se
comprometiese amorosamente con algin joven que, por su nacimiento y su
fortuna, admitiese el conde de Baselga como yerno.

Para desviar a Enriqueta del camino en que estaba y atraerla nuevamente a
la senda de la devocion, disponia de un medio tan seguro y poderoso como es
el confesonario, y quedé decidido que dofia Fernanda, con su hermana, fuesen
al dia siguiente a la Colegiata de San Isidro, donde el buen padre tenia su
cajon, en que depositaban sus extravios todas las pecadoras de la aristocracia.

Por esto, a la caida de la tarde del dia siguiente, las dos hijas del conde de



Baselga entraban en la iglesia de la calle de Toledo.

El padre Claudio no habia llegado ain, y mientras se retardaba el instante
de la confesion, Enriqueta pensaba con terror en aquel acto en que tendria que
revelar todos sus secretos a un sacerdote, que a pesar de sus amables sonrisas
y pegajosas bondades, le inspiraba siempre un terror casi supersticioso.

Era la primera vez que se confesaba con el padre Claudio. Hasta entonces,
el sagrado depositario de todas sus faltas habia sido el mismo director
espiritual de la baronesa, aquel padre Felipe, en quien ella reconocia
instintivamente una imbecilidad inalterable, y que oia su confesién con la boca
seca, brillantes los ojos, algo temblonas las manos, y complaciéndose en
enviar a través de la mugrienta rejilla hasta aquel rostro aterciopelado, su
caliente resuello cargado de los vapores grasientos de una digestion larga y
dificil.

El padre Felipe era benévolo hasta la exageracion. Todo lo encontraba
bien, todo lo excusaba, y si la joven parecia reservarse algo en su confesion, él
tampoco mostraba gran interés en descubrirlo.

Pero, jel padre Claudio!... Este nombre alarmaba a Enriqueta, quien, si en
aquellos momentos de espera estaba pensativa, era porque rebuscaba en su
imaginacion el medio de salir del atolladero, evitando decir cosas que ella
tenia gran interés en ocultar.

Resono6 débilmente el pavimento con unos pasos menudos y ligeros, que
parecian de mujer y en el oscuro arco que daba entrada a la capilla, dibujose el
contorno de un clérigo, al mismo tiempo que la mortecina luz de una lampara
hacia surgir de la sombra el rostro del padre Claudio, dandole un tinte rojo.

Las dos mujeres se levantaron respetuosamente, y el jesuita paso ante ellas
grave, contra su costumbre, limitandose a saludarlas con una ceremoniosa
inclinacion de cabeza.

El acto comenzaba con la gravedad necesaria para que la joven
comprendiese que no iba a confesarla el amigo de su familia, que iba con
frecuencia a reir y decir bromitas en el salon de dofia Fernanda, sino el
ministro de Dios.

Oyébse el choque seco de la portezuela del confesonario al cerrarse,
revolvidse la abultada sotana, para encontrar una posicion cémoda en el
asiento, y la baronesa dio un suave empujon a su hermana, diciendo con tono
imperativo:

—iAnda!

Se arrodill6 Enriqueta a uno de los lados del confesonario, junto a la rejilla
que servia para confesar mujeres, y con voz trémula y balbuciente comenzo a



runrunear el "Yo, pecador, me confieso...".

Tan turbada estaba, que se equivoc6 por dos veces, y volvié a empezar,
como si deseara que se retardase el para ella terrible momento.

Dentro del confesonario, con las manos juntas y la actitud estatica de un
brahman indio, que, tras cuarenta dias de ayuno absoluto contempla a Dios
cara a cara, estaba el padre Claudio, esperando pacientemente.

Por fin terminé la joven su oracion y acerco su rostro a la rejilla, pegajosa
por la humedad y la grasa que en ella habian dejado toda clase de
respiraciones.

Lo que pensaba Enriqueta al comenzar su confesién era que el padre
Claudio se perfumaba demasiado, pues su olfato sentia la picazén del almizcle
que exhalaba la sotana del elegante jesuita. El perfume favorito de las
modistillas y camareras comenzaba a marearla.

—ijAve Maria Purisima!—dijo con voz débil.

—iSin pecado es concebida Maria Santisima!—contesto el jesuita con su
meliflua voz—. ;Hace mucho tiempo que no te has confesado?

—Mas de dos meses, padre mio. Antes iba muy a menudo con Fernanda a
confesarme con el padre Felipe, pero ahora he tenido ocupaciones y no me ha
sido posible venir hasta hoy. El papa me decia siempre que mas adelante me
confesaria...

—iVaya con las ocupaciones!—dijo el jesuita con tono jovial—. Es preciso
—afladio—que no te descuides tanto en limpiar tu alma, y que antes de
obedecer a tu papa, pienses en obedecer a Dios. Vamos, adelante. ;De qué
pecados te acusas, hija mia?

Puesto el asunto en este terreno, Enriqueta cobré un poco de confianza. Ya
llevaba ella preparado todo un bagaje de pecados veniales y sin importancia,
que habia estado rebuscando en su memoria la noche anterior. Para confesarse
era preciso decir algo, tener actos de que acusarse, pues la Iglesia no puede
creer que una persona honrada pase dos meses sin faltar a todas las leyes
divinas y humanas, y por esto, la joven se echd a cazar pecados por el campo
de la imaginacion, y unos reales y otros inventados, formé con todos ellos un
murallon diabdlico, tras el cual queria ocultar el mas gordo, o sea sus amores
con Esteban Alvarez. Este pecado si que no lo decia ella al padre Claudio,
aunque los demonios la pellizcasen con tenazas de hierro ardiente.

La confesién comenzo, y Enriqueta fue desarrollando la espantosa serie de
pecados horribles que la noche anterior habia almacenado en su memoria. Ella
se acusaba de que tenia mal corazon para los animales y de que martirizaba a
los gatos de su casa; de que refila muchas veces sin motivo alguno a los



criados y tenia gusto en desobedecer a su hermana; de que cuando ésta rezaba
el rosario ella se dormia o pensaba en las funciones de teatro a que le llevaba
su padre; de que el demonio la martirizaba, haciéndola que le gustasen mas las
arias italianas del Teatro Real que los gozos que la ensefiaba la baronesa; de
que en el ultimo baile de la Embajada alemana, en unién de algunas amiguitas,
se habia burlado de otra que llevaba un traje muy feo; de que en las noches
frias preferia rezar sus oraciones entre las calientes sabanas a estar arrodillada
al pie de la cama..., y asi seguia a este tenor horripilante aquella confesion en
que los hechos mas inocentes se presentan con importancia afectada,
queriendo hacerlos pasar por pecados terribles.

El padre Claudio escuchaba tranquilamente, aunque de vez en cuando se
removia nerviosamente en su asiento, como si se impacientara, en vista de la
marcha que seguia aquella confesion. La muchacha resultaba algo ladina, y asi
lo pensaba el jesuita, quien queria comprometerla en otra clase de
revelaciones.

Callo Enriqueta y entonces pregunto el sacerdote:
—:Nada te queda por decir? ;No tienes mas pecados?
—No, padre.

—Estas segura de ello?

—Creo que si, padre mio.

El padre Claudio se revolvié vivamente en su asiento. Decididamente, la
muchacha se presentaba reservada, y habria que emplear algun trabajo para
lograr que confesase sus secretos amorosos.

—Piensa, hija mia—dijo el cura—a lo mucho que te expones si ocultas un
pecado. Dios, que no quiere la muerte del pecador, sino que viva y se
arrepienta, es inexorable con los seres que ante el tribunal de la confesién
ocultan intencionadamente algunas de sus faltas. Este lugar es la piscina
espiritual donde se limpian las almas de toda mancha, y quien aqui oculta una
parte de su ser por mezquinas pasiones, es un réprobo que se niega a recibir la
gracia de Dios, y a quien éste castiga con mano fuerte. El que oculta algo a su
confesor, engafia a Dios, y el Sefior ha de indignarse forzosamente cuando se
ve engafiado por una miserable criatura.

El jesuita hablaba con tono severo; vibraba su voz terriblemente, como si
fuese la de la divina coélera, y Enriqueta temblaba atemorizada por las
amenazas del confesor.

Este no quiso extremar el santo terror de la joven y afiadid, haciendo su
VOZ menos imponente:

—Hay ejemplos de los graves males que han sufrido muchos infelices que



pretendieron ocultar a sus confesores algunos de sus pecados. Recuerdo
justamente ahora lo que lei en un libro piadoso digno del mayor crédito, acerca
de lo ocurrido a una joven y hermosa princesa en tiempos ya lejanos. Oculto6 a
su director espiritual varios pecados de amor, y el sacerdote, engafiado por la
que creia una joven candorosa e inocente, le dio la absolucion. jOjala la
princesa hubiese dicho todos sus pecados sin ocultar ninguno! Apenas volvi6 a
su palacio, sinti6 su pecho oprimido por una gran angustia; un fuego infernal
le abrasaba el corazon y por su garganta sentia subir algo que la ahogaba y la
hacia estremecer con su contacto viscoso. Tuvo una espantosa convulsion y de
su boca salieron disparadas esparciéndose por el aire e impregnandolo todo de
un irresistible olor a azufre, las mas infernales apariciones. Serpientes verdes y
repugnantes que se enroscaban en complicados anillos, echando llamas por las
temblonas bocas; diablejos que hacian espantosas contorsiones y obscenas
cabriolas; sapos negros manchados de colorado, que hacian repicar las
campanillas que llevaban pendientes del cuello y cuyo sonido ponia los pelos
de punta; en fin, cuantas apariciones espantables y horripilantes pueden
creerse en el infierno. ¢Sabes, hija mia, lo que era aquello?

El padre Claudio se detuvo para excitar mejor la temerosa curiosidad de
Enriqueta y apreciar el efecto que en ésta causaba la relacién. Después afiadié
con acento de religioso terror:

—Pues eran los pecados que aquella infeliz habia ocultado a su confesor y
que salian bajo tan horribles formas, por no poder estar mas tiempo encerrados
en un cuerpo que la absolucion habia santificado. Los pecados; al salir,
ahogaron a la princesa, cuya alma indudablemente, esta ahora ardiendo en el
infierno. Piensa, hija mia, a cuan terribles castigos se expone la miserable
criatura que intenta ocultar su conciencia a Dios.

El padre Claudio habia logrado su objeto. Conocia el verdadero caracter de
Enriqueta, el gran predominio que en ella tema la imaginacion sobre las demas
facultades, y, por tanto, obraba acertadamente para sus planes, relatando
aquella leyenda esttpida, sacada de uno de esos antiguos libros de devocion,
que tanto utilizan los confesores para asustar a las mujeres y los nifios.

Enriqueta estaba horrorizada por la terrible muerte de aquella princesa, y
con los ojos de su viva imaginacién, pronta siempre a dar cuerpo y vida a
todos los pensamientos, veia el asqueroso coleo y las cabriolas incesantes de
los pecados ocultados al confesor, y hasta por una aberracion de los sentidos,
las exhalaciones almizcladas del jesuita le parecian oler a azufre.

¢Si irla a ahogarla a ella aquel pecado de amor, que tan cuidadosamente
queria ocultar?

No necesito el jesuita de grandes esfuerzos para arrancar a la joven la
revelacion que ella tanto se habia esforzado en evadir. Llorosa y suspirando,



pero al mismo tiempo con la satisfaccion del que, arrojando un peso
comprometedor, se libra de un peligro, relat6 al confesor sus amores con
Alvarez, aunque haciendo la salvedad de que ella creia siempre que aquello no
podia ser pecado.

El padre Claudio mostraba indignacion. ;Cémo que no era pecado? Y no
venial, sino grave, resultaba el comprometerse en amorios una joven a quien
su familia destinaba a Dios, convencida de que sentia una santa vocacién por
la vida monastica.

El jesuita, oyendo el relato de aquellos amores, mostraba gran curiosidad,
especialmente al tratarse de los paseos matutinos por el Retiro, Unicos
momentos en que los dos amantes se veian de cerca. Mostrabase el jesuita
avido de detalles y varias veces interrumpi6 a la joven, dirigiéndola preguntas
que en parte no comprendio, pero que la hicieron ruborizar.

Era la primera vez que Enriqueta ola hablar de aquellas tretas amorosas,
pero obscenas, y, avergonzada, contestaba negativamente, extrafiandose de que
un sacerdote le hiciera tales preguntas, y de que creyera a ella y a Alvarez
capaces de tales locuras, burlando la vigilancia de Tomasa, que los seguia.

El buen padre manifest6 la misma expresion de desaliento del cazador que
cree haber encontrado un rastro y al fin no halla nada, y sigui6 interrogando a
la joven, hasta que se crey6 bastante enterado de aquellos amores desde el
principio al fin.

—Ese es, hija mia—dijo, cuando la joven terminé la revelacion—, el mas
grave pecado, pues los demas que has confesado nada son al lado de tales
amores. Afortunadamente has acudido a tiempo a lavar tu alma y a librarte del
demonio de la voluptuosidad, que te posee.

—Pero, padre mio, isi ya no existen tales amores! ;Si yo, por orden de
papa, escribi una carta rompiendo mis relaciones con el capitan!

—No importa; td le amas. Se conoce en tu modo de expresarte que no has
olvidado aun a ese hombre, y es preciso, si quieres salvar tu alma, que de ella
se borre la huella de un amor vergonzoso.

Enriqueta, que tanto habia temido revelar sus amores al jesuita, ahora que
se veia ya descubierta habia recobrado su serenidad y sentia renacer su
caracter, que era doble, pues si en ciertas circunstancias se mostraba débil, y
como propio de un ser automatico, en otras daba a conocer una energia y una
independencia verdaderamente inesperada.

—Pero padre—dijo con resolucién—, jyo creia que un amor puro no era
tan enorme pecado!

—FEstas en un grave error, hija mia, y sin duda, el diablo te mantiene en él.



La joven que no sienta temor al pensar en las penas del infierno, la que no
quiera ir al cielo, esa puede entregarse a ese amor puramente terrenal, que no
es, en el fondo, mas que una torpe pasion; pero la que desee figurar después de
su muerte entre las bienaventuradas y gozar las delicias celestes, debe huir de
las falsas dichas terrenales dedicandose al inico amor cierto, al que no engafia,
a ese amor ardiente a Dios, que tan célebre hizo a Santa Teresa. En una
palabra: donde quieres ir ti después de la muerte, ¢al cielo o al infierno?

No habia perdido el tiempo la baronesa educando a su hermana. La gran
preponderancia que en ésta tenia la imaginacién, convertiala en ciertos
momentos en una visionaria; la continua lectura de leyendas piadosas, le habia
hecho formarse un horrible y exacto concepto del diablo y sus maléficas
hazafias; cerrando los ojos, veia a Satanas, con su horrible catadura, y no podia
oir hablar del infierno sin estremecerse de pies a cabeza.

—Al cielo; quiero ir al cielo—contesto con ansiedad, como si ya oyera en
la sombra los pasos del demonio, que se acercaba para cargar con ella.

—Pues para ir al cielo es preciso, hija mia, estar en estado de santidad, y
este estado los que mas facilmente pueden adquirirlo son los célibes o las
virgenes. Tu, indudablemente, procediendo como joven honrada, querrias
contraer matrimonio con ese hombre que decia amarte. ;No es esto?

—Si, padre.

—Pues bien; el matrimonio, aunque muchos no lo crean asi, es lo mas
opuesto al estado de santidad y el camino mads recto para ir al infierno. No soy
yo quien lo digo, sino la Santa Madre Iglesia, que no puede engafiarse jamas.

—¢Y como es que la Iglesia casa a la gente?—preguntd Enriqueta con
ingenuidad terrible.

—Es necesario el matrimonio, pues de lo contrario acabaria la procreacion,
y el mundo quedaria desierto. La Iglesia lo consiente, mas no por esto
aconseja el matrimonio, pues sabe que para ganar el cielo sirviendo a Dios, no
basta la virginidad del alma, pues es necesario también conservar la del
cuerpo. ¢Has oido tu hablar del Santo Concilio de Trento?

—Si, padre—contestd Enriqueta, que algunas veces habia oido tal nombre
en boca de los contertulios de su hermana aunque no estaba muy segura de lo
que pudiera significar.

—Fue una santa reunion de todas las lumbreras de la Iglesia, sobre cuya
augusta frente descendio el Espiritu Santo. Alli se distinguié por primera vez
nuestra sagrada Compafila de Jesus, y se dictaron canones sobre el
matrimonio, que afirman esto que te digo. Oye lo que dice el Canon X, y
recuérdalo siempre: "Si alguno dijese que el estado de matrimonio debe



preferirse al estado de virginidad y de celibato, y que no es mejor y mas
venturoso permanecer en la virginidad o en el celibato que casarse, sea
anatema." Anatematizados son, pues, por la Iglesia, los que no creen que la
virginidad es el procedimiento mas seguro para ir al cielo, como lo prueba el
celibato de los sacerdotes, fieles representantes del Altisimo, y el de las
religiosas, dulces esposas del Sefior. Ahora, ya lo sabes; ya estas advertida por
mi, que en estos momentos hablo por inspiracién del cielo; casate si ésta es tu
voluntad y lo permite tu familia, pero esta segura de que vas rectamente
camino del infierno.

—No, padre mio; no me casaré. Ademas, he roto ya toda clase de
relaciones con el hombre que amaba, y hoy mi corazén esta vacio.

—No basta esto. Es preciso que ese corazon lo llenes con el santo amor a
Jesus crucificado, divino Esposo de todas las jovenes destinadas a gozar en el
cielo una eterna dicha.

—ijAmaré a Dios, padre mio! Yo se lo aseguro. Hoy no le amo atin como
debiera, pero con el tiempo...

—La oracién y la humildad haran mas que cuantos esfuerzos de animo
intentes. Obedéceme a mi siempre; sigue los consejos de tu hermana, que es

casi una santa, y no dudes que éste es el camino que te conduce a la eterna
felicidad.

—Mi hermana desea hacerme monja.

—Es porque te quiere con verdadero carifio; porque se interesa por tu
dicha. ;Te sientes con fuerza para entrar en un convento?

—iYo!... No sé. En este instante creo que si; pero después...

—FEso es, porque como muy bien has dicho antes, no amas atn a Dios
verdaderamente. Cuando te sumas en la inmensa felicidad que produce
entregarse en cuerpo y alma a la contemplacion de la felicidad, cuando sigas
fielmente mis consejos, entonces td serds la mas interesada en abandonar el
mundo y pedir la vida religiosa. Seras monja y nos agradeceras a tu hermana y
a mi el cuidado que nos hemos tomado por tu alma.

—¢Y mi papa?—pregunt6 Enriqueta, que al hablar del convento recordaba
la oposicion de su padre.

—¢Se opone acaso a tu vocacion?
—Si; un dia me dijo que preferia verme muerta antes que monja.

—Eso es, sin duda, una obcecacion lamentable del sefior conde. Yo, que
como sabes, le trato con asiduidad, estoy convencido de que las desgracias le
han perturbado bastante, y que muchas veces no piensa bien lo que dice. Su



oposicion sera facil de vencer.

Enriqueta hizo un gesto, como indicando que no creia facil disuadir al
conde.

—Ademas—continu6 el jesuita—, los obstaculos que tu padre pueda
oponer a tu vocacion no deben torcer ésta. Los padres solo tienen potestad
sobre sus hijos cuando se trata de asuntos puramente terrenales; pero cuando
un alma privilegiada quiere elevarse sobre las miserias mundanas y volar
directamente a Dios, un padre es poca cosa para impedir tan sublime designio.

Enriqueta escuchaba con instintiva extrafieza tales palabras. El padre
Claudio apercibiose del efecto que en su penitente producian sus afirmaciones
y se apresurd a afiadir, apelando al procedimiento casualista, propio de los
jesuitas.

—No es esto decir que se debe desconocer y despreciar la autoridad de los
padres; pero todo tiene su limite en este mundo, y ante Dios deben enmudecer
las jerarquias y los privilegios creados por la sociedad. Nuestra santa
Compaiiia, que por ser la que mas hombres eminentes ha contado en su seno,
se ha ocupado de todos los problemas que pueden surgir en la vida cuando se
trata de servir a Dios, tiene previsto el caso en que la voluntad del padre se
oponga a los sentimientos religiosos del hijo. Ilustres escritores de la
Compaiiia de Jesus han publicado libros en que se marca lo que deben hacer
los hijos cuando por culpa de sus padres ven en peligro su piedad y su
salvacion eterna. El padre Estevan Facundez, jesuita portugués, en su "Tratado
sobre los Mandamientos de la Iglesia", que publico en 1626, dice que los hijos
catdlicos pueden denunciar a sus padres, si son herejes y no creen en su
religion, y hasta pueden, sin caer en pecado, asesinarlos, si intentan obligarlos
a abandonar la fe. Otro jesuita espafiol, el padre Dicastille, en su libro "De la
Justicia del Derecho", cree del mismo modo que un hijo puede hasta asesinar a
su padre si éste le impide ser buen catdlico. Del mismo modo han hablado
otros respetables escritores de la Compafiia, que no creo necesario citarte, y ya
ves que cuando la Iglesia, por boca de nosotros, que somos sus mas legitimos
representantes, autoriza a un hijo, en cuestion de religion, para que mate a su
padre, bien puede aconsejar a una hija que desobedezca a su padre también,
que desprecie sus mundanales consejos y que procure, ante todo, salvar su
alma, haciéndose esposa del Sefior.

Enriqueta parecia convencida.

Alla dentro, en lo mas profundo de su cerebro, le escarabajeaba cierta duda
sobre la bondad y la légica de las doctrinas del padre Claudio; pero esto en
una joven ignorante e impresionable, como era ella, no pasaba de ser un fugaz
chispazo, y, arrastrada por su fe, atribuia la ligera duda a una pérfida sugestion
del demonio, que todavia intentaba poseerla.



—No; tu padre no se opondra—continué el jesuita—. Y si se opusiera, el
cielo se encargaria de defenderte y de barrer tales obstaculos. jQuién sabe lo
que Dios habra dispuesto contra tu padre, en vista de su impia obstinacion!

El jesuita dijo estas palabras con tono tal, que Enriqueta se estremecio,
presintiendo en ellas una amenaza.

Por algunos momentos permanecieron silenciosos confesor y penitente, vy,
al fin, el padre Claudio, como arrancandose de una grave meditacion, dijo a
Enriqueta:

—Es preciso, hija mia, que te decidas; que tomes una resolucién y sepas
sostenerla con energia. Ahora es tiempo para escoger el porvenir. Estas en el
cruce de dos caminos: el del cielo y el del infierno. Si eres débil, si te sientes
seducida por las miseras pompas terrenales, si ocultas tu escasa fe, diciendo
que quieres obedecer a un padre que tiene tendencia a la impiedad, entonces
toma el camino del infierno; pero si quieres ir al cielo, sacrifica el misero
cuerpo, renuncia para siempre a los goces de la materia, guarda un alma virgen
en un cuerpo intacto, huye de la maldita sociedad y enciérrate en un convento,
lugar seguro, donde se alcanza la vida eterna. ;Por quién te decides? ¢Por Dios
o por el demonio?

—Por Dios, padre mio; yo amo a Dios sobre todas las cosas, como manda
el catecismo.

—Muy bien, hija mia. Ama al Sefior, que €l te recompensara con creces.
¢INo olvidaras esta resolucion? ;No sentirds flaqueza de animo?

—No, padre mio. Estoy resuelta.

—Por si algun dia te tienta el diablo con los esplendores del mundo,
pretendiendo apartarte de la buena senda, piensa que esta existencia que
arrastramos es cosa débil y efimera, que a los ojos de la eternidad tiene tanta
duracion como el fugaz relampago ante nuestros o0jos. ¢Qué es la vida? Unas
cuantas docenas de afios, que la criatura humana malgasta en satisfacer su
ambicion o en apagar su sed de placeres, sin pensar en ponerse bien con Dios,
ni menos en que mas alla de la tumba esta la verdadera vida, la que no acaba
nunca, la existencia eterna, y que lo que aqui hacemos sirve para estar por los
siglos de los siglos nadando en un piélago de felicidad celeste o sumido en un
infierno de horrores. Mira a esas mismas mujeres que te rodean en los salones
y que se llaman tus amigas. Son honradas, no lo dudo: cumplen sus deberes de
esposas, hermanas e hijas: no hacen mal, al menos con deliberada intencion:
pero viven totalmente olvidadas de Dios, y no piensan un solo instante en
poner bien su alma para el dia en que les sorprenda la muerte. No piensan mas
que en el presente, no lanzan una sola mirada al porvenir: su dios es la moda:
su devocion, el amor: sus oraciones, estupidos y dulzones galanteos, e ignoran,



joh, desgraciadas!, que llegara el dia de la ira, el dia de la desolacion, en que el
Sefior juzgara a los buenos y a los malos, a los que le han amado y a los que le
han desconocido, y entonces esas carnes, ahora tan cuidadas y frescas,
chirriaran al contacto del infernal fuego: sus blondos cabellos se convertiran
en ondulante corona de azuladas llamas: sentiran en el pecho una angustia
enloquecedora, y para apagar su inmensa sed sélo tendran sus amargas
lagrimas. Ya los alegres violines del baile o del teatro no las arrullaran con sus
gratos sonidos: gritos de agonia, espantosas maldiciones, rugidos de dolor,
llegaran a sus oidos, como horrisono concierto de los desesperados réprobos; y
danzaran sin tregua ni descanso, pero no sera como ahora, por puro placer,
sino para librar sus pies de las enrojecidas brasas, de los viscosos monstruos,
de los agudos pufiales que forman el pavimento del infierno. jAh, infelices los
que ahora se divierten unos cuantos afios, para vivir agonizando durante una
eternidad!

Conocia perfectamente el jesuita el caracter de la joven, y sabia manejar a
su placer aquella viva imaginacién, por la que pasaban las ideas
atropelladamente, aunque detallandose y tomando el relieve de los hechos
reales.

Aquella peroracion de tonos apocalipticos era para Enriqueta una especie
de linterna magica, cuyos cuadros la aterraban. Ella, con los ojos de la
imaginacion, veia a Dios iracundo, ofendido y deseoso de venganza, arrojando
las almas en el infierno, y sobre el suelo, tapizado de monstruos y brasas, por
entre las crepitantes y azules llamas, distinguia a todas sus compaiieras, las
flores de la aristocracia madrilefia, desnudas y chamuscadas, apestando a grasa
quemada y arrojando raudales de lagrimas por los ojos, implorando en vano la
misericordia divina y lanzando lamentos de loca desesperacion.

No, ella no queria verse asi; no queria ir al infierno; deseaba ser esposa de
Jesus, y llevada del religioso egoismo, propio de las visionarias, se prometia
no dejarse tentar mas tiempo por las seducciones mundanas, renunciar al amor
y desobedecer a su padre, si es que éste se oponia a que entrara en un
convento, impidiéndola que salvara su alma.

Pero, ;qué era aquello que con tono tan agradable resonaba en su oido?
¢De donde procedia una armonia tan deliciosa? Era el padre Claudio, que
seguia hablando; pero su acento enérgico y aterrador habia tomado una
entonacion dulce y meliflua.

—iCuan distinta es la suerte de la mujer que dedica su existencia a Dios!
Ella ve claramente lo que es el mundo, y con la vista fija en el porvenir sabe
despreciar el presente por lo futuro. Renuncia a las pompas y las dulzuras
humanas, pero, en cambio, goza la eterna felicidad, y cuando su alma queda
libre de la terrena envoltura, paséase por las celestes salas, conversa con los



bienaventurados, oye el arrobador concierto de los angelicales coros, y se
sumerge en el esplendor de sublime luz que circunda la persona de Dios,
estremeciéndose con los arrebatadores espasmos del mas sublime placer. La
lengua humana es pobre para describir la inmensidad de dichas que se gozan
en la mansién de los justos, pero bastate, para imaginar cuan grande sera la
celestial felicidad, pensar que es Dios el que todo lo puede y todo lo sabe,
quien dispone y prepara los goces de los bienaventurados. Cuando se
considera lo poco que cuesta ganar tanta dicha, es cuando mejor se comprende
la inmensa bondad del Sefior. ;Qué sacrificios exige? Nada. Renunciar a los
enganosos placeres que proporciona el demonio durante el poco tiempo que
dura la vida de la humana criatura. Y a mas de esto, jcuan llena de dichas esta
la existencia de la feliz esposa de Jesucristo! Vive alejada de las miserias del
mundo y los dolores sociales; las penas que engendra la familia, la maldad y la
murmuraciéon de los hombres, vienen a estrellarse contra los muros del
convento. Dentro de él, la mistica esposa es libre, independiente, se ha
despojado del peso de las preocupaciones mundanales, no tiene que luchar ni
que preocuparse en defender su honor, ni tiene marido que la aflija, ni hijos
que la apenen con sus dolencias. Le basta con amar a Dios, su esposo, y vive
en intimo y dulce consorcio con sus compaiieras, seres llenos de dulzura y de
benignidad. Habla amorosamente con Jesus crucificado, que le sonrie amoroso
y besa con estremecimientos de pasion sus abiertas llagas, sus raudales de
sangre; aspira el mistico y tranquilizador ambiente de los claustros, que elevan
en el espacio su filigrana de piedra de un modo tan aéreo como la oracion del
creyente; no tiene que preocuparse ni aun de reflexionar; todo muere
dulcemente dentro de su cerebro, y un poder superior y maternal se encarga de
pensar por ella. De dia, a la luz del sol, mira las florecillas que abren sus
calices salpicados de rocio, como mudas bocas que entonan su invisible himno
a la divinidad; conversa con el sencillo pajarito; de noche, para ir al coro,
atraviesa las silenciosas crujias bafiadas por la misteriosa luz de la luna, y
siente tras sus pasos los del invisible Angel de la Guarda, que con la ignea
espada desenvainada, la defiende del demonio; junta el oro con el terciopelo y
la seda para hacer un traje a la Madre de Jesus, y se extasia a todas horas en la
contemplacion de su alma, pura y limpia de malos pensamientos, por lo mismo
que no piensa, y hasta puede esperar que el Omnipotente la favorezca,
haciéndola obrar milagros y destinandola a que por el tiempo figure en los
altares. ;No es esto la mayor de las felicidades?

jAh, padre Claudio! jBendito padre Claudio! Buena mano derecha os habia
dado Dios para trastornar cabezas juveniles y para hacer hervir, hasta
derramarse, a las imaginaciones fogosas. Por algo la Compaiiia le tenia, ya que
no por uno de sus mejores predicadores, por el mas eminente confesor de
cuantos enloquecen cabezas juveniles de aristocraticas herederas, para arrojar
sobre ellas las blancas tocas y limpiarlas después los bolsillos.



Enriqueta estaba trastornada. Aquella descripcién de las dulzuras
monasticas, que el jesuita ain recargd con detalles mas conmovedores, hizo
mas que todas las exhortaciones de la baronesa, dichas con lenguaje
imperativo.

Al terminar el jesuita su discurso, Enriqueta, con la impetuosidad de aquel
caracter que tenia dos diversas fases, exclamo:

—iOh, padre Claudio! ;Yo quiero ser monja! jObedeceré cuanto usted me
mande y entraré en un convento, aunque se oponga el mundo entero!

El jesuita sonri6 en la sombra, con la dulce expresion de un artista que se
siente satisfecho ante su obra.

—iBien, muy bien!—dijo—. Seras monja, te lo asegura el padre Claudio,
que te mira como una hija y te protegera en todas ocasiones. Ahora di el
"Sefor mio, Jesucristo...", y acabemos, que tu hermana esta impaciente.

Rez6 la joven, con la cabeza baja, mientras dentro del confesonario sonaba
un confuso masculleo de latin.

Acabo el rezo, y sobre la portezuela del sacro cajon aparecio la blanca
mano del jesuita, que trazo en el espacio la bendicion absolutoria.

Con aquello bajaba del cielo a la cabeza de Enriqueta la divina clemencia,
y el padre Claudio comenzaba a tentar los millones de la familia de Baselga,
tan apetecidos por la Orden.

Otro golpecito como aquella confesién, y el hermoso jesuita andaba de un
solo salto la mitad del camino que conducia al generalato.

XXII
DE COMO EL PADRE CLAUDIO TENDIO LA TELA DE ARANA.

El doctor don Pedro Pelaez era el médico de Madrid mas reputado entre la
clase aristocratica.

Una fama, si no de excesiva brillantez, sélida e inalterable, acompafiaba su
nombre, y no se sentia enfermo un individuo de la alta sociedad sin que al
momento parientes y amigos dijesen con la expresion propia del que ha
encontrado una solucion salvadora:

—iQue busquen al doctor Pelaez! jQue venga inmediatamente!

Su reputacion cientifica estaba al abrigo de todo ataque, y a pesar de que
era un médico vulgar que no se distinguia en ninguna especialidad, nadie se



atrevia a dudar de su sabiduria, que entre las gentes del gran mundo era casi
articulo de fe.

En los salones hubiera sido considerado de mal tono hablar de dolencias
sufridas, sin unir a ellas el nombre del doctor de moda, que parecia protegido
por un oculto poder, encargado de acrecentar su fama.

La consigna era general. Enfermaba alguna aristocratica sefiora, y no
faltaba un amigo oficioso que dijera inmediatamente:

—Eso no es nada. Llame usted a Peldez, y en cuatro dias, buena. Le
gustara a usted mucho el doctor. Es un hombre de mundo, un caracter franco y
agradable.

Se sentia indispuesta alguna beata opulenta, y entonces su mismo director
espiritual era el encargado de decirla:

—Llame usted al sefior Pelaez. Es un gran médico, y, ademas, un buen
catolico; un hombre virtuoso que fia mas en Dios que en su ciencia, y que no
incurre en las herejias de esos doctores materialistas que hoy tanto abundan.

Podia dormir tranquilo el doctor Peldez, pues su fama no corria peligro. Se
le morian los enfermos con aterradora frecuencia; los compaiieros de Facultad
sonreian desdefiosamente al hablar de él, y le aplicaban, como saetas de
desprecio, los mas denigrantes calificativos; pero alli estaba, para defenderle,
toda la alta sociedad, los pollos tisicos, las nifias cloroticas, los padres
martirizados por la gota, y, sobre todo, la gente de Iglesia, y mas
especialmente los individuos de la Compafiia de Jesus, que hablaban de la
piedad y las virtudes del médico con preferencia a sus conocimientos
cientificos.

El padre Claudio era la mas solida base de aquella reputacion médica, y no
visitaba una sola casa en la que no introdujera a su buen amigo don Pedro
Pelaez, asombroso portento, que era capaz de obrar milagros, como los
antiguos santos.

Nada tenia el doctor en su aspecto que justificase tan buena y general
aceptacion. Conociase su origen campesino por cierta rudeza en sus maneras y
aun en su lenguaje, que €l pugnaba por ocultar; su rostro, curtido y cetrino, era
vulgarote, teniendo, como detalles distintivos, unos ojos verdosos, que
rebosaban malicia, unas patillejas recortadas con poco arte y una gran boca
que sonreia con graciosa bondad, y a esto habia que afiadir que vestia con
cierta afectacién, procurando ostentar un lujo recargado y ridiculo.

Pero, en cambio, tenia una conversacién entretenida, era francote e
ingenuo, hasta el punto de que, segun la expresion de sus bellas clientas,
llevaba el corazén en la mano, y tanta facilidad tenia para la narracion, que se



sentia capaz de pasar un dia entero sin repetirse ni cansar a su aristocratico
auditorio.

Cuando entraba en una casa, aunque el enfermo estuviera muriéndose,
todos desarrugaban el cefio, y hasta algunos sonreian acariciados por la
confianza que el médico infundia con su presencia. Pulsaba a los enfermos
diciendo un chiste, entretenia a la familia con un alegre cuento, y cuando se le
moria el infeliz que él cuidaba (lo que ocurria las mas de las veces), aun
llegaba a alcanzar con sus palabras que se mitigara bastante el dolor de
parientes y allegados.

No se llegaba a determinar en él quién alcanzaba tal éxito y era motivo de
tan gran fama, si el médico o el elegante bufén. Joaquinito Quirds, gran
aficionado a las imagenes clasicas, aun cuando las sacase por los cabellos,
decia de él que era Momo embozado en el manto de Esculapio.

Este don Pedro Pelaez era el patriota de quien el padre Claudio habl6 a
Baselga en su conferencia con O’Conell, y pocos dias después de que ésta se
verificase, lo present6 al conde en aquel despacho, estancia misteriosa donde
se incubaba, al calor de una exaltada imaginacion, la gran empresa de
Gibraltar.

El jesuita debia ya haber puesto a Peldez al corriente de lo que se trataba,
pues el médico hablé al conde de la importante conquista con gran
entusiasmo, jurando repetidas veces hacer los mayores sacrificios para
devolver Gibraltar a la patria espafiola.

A Baselga no le fue muy simpatico el doctor Pelaez al primer golpe de
vista. Conocia de nombre a aquel médico, del que se hacia lenguas la buena
sociedad, y al verlo lo encontro un tipo de rustico, malicioso y vulgar, incapaz
de acometer ninguna empresa grande.

Pero aquél, exaltado por el patriotismo, tenia la condicion de apreciar a sus
amigos con arreglo al grado de entusiasmo que mostraban por su grandiosa
empresa, y como el famoso Peldez no anduvo parco en punto a elogios y
exageraciones, tratandose de la idea concebida por Baselga, éste le reputo
inmediatamente por hombre de gran valia, que bajo un exterior vulgar
encerraba un corazon de oro.

Tratandose de un caracter tan franco y amigo de entrometerse en todo,
como era el del reputado médico, facil es adivinar lo poco que le costaria
captarse la confianza de aquel Don Quijote del patriotismo, nombre que el
padre Claudio daba a Baselga en sus conversaciones con su secretario.

Pelaez visito todos los dias a su amigo, y con él permanecia horas enteras,
discutiendo calurosamente los ultimos detalles del famoso plan y lo que debia
hacerse después del triunfo.



El conde estaba contento y satisfecho del caracter de su auxiliar, y, sobre
todo, lo que mas le agradaba en él, es que nunca le hacia la oposicién y
acataba siempre todas sus Ordenes.

Aquello marchaba, segin la expresion del conde, que muchas veces no
podia contener su alegria, y en la mesa hablaba a sus hijas con fruicion y
chispeandole los ojos, del gran plan que él cuidaba de no revelar, pero que las
honraria a ellas como hijas del mas grande hombre de Espafia.

A Enriqueta produciale alguna inquietud la exaltaciéon que notaba en su
padre, y que aumentaba de un modo poco tranquilizador.

Fernanda, por el contrario, permanecia tranquila, y inicamente examinaba
a su padre con curiosidad. Sabia que el padre Claudio tenia algo que ver con
aquella exaltacion, y no se inquietaba, pues tenia absoluta confianza en aquel
grande hombre, del que era ferviente admiradora.

Ademas, en ella existia un gran fondo de odio contra el hombre que sabia
no era su padre, y que la trataba siempre con desdefiosa indiferencia,
haciéndola sentir muchas veces el peso de su autoridad. El conde era un
obstaculo para los planes del padre Claudio, y ella, por su amor a éste, deseaba
que le hiciera desaparecer.

Un dia comenzo6 a alarmarse, no so6lo la familia, sino toda la servidumbre
de casa de Baselga.

Eran las ocho de la mafiana, y en el patio sonaron voces coléricas,
disputando con gran furor, y se vio subir precipitadamente al obeso portero
con una mejilla enrojecida por la marca que deja un tremendo bofetén.

El ayuda de camara del conde, que acababa de ponerse en actitud de servir,
pues su sefior se levantaba siempre a dicha hora, acudio presuroso al encuentro
del atribulado portero, que con aire azorado exclamo:

—Yo no sé lo que es eso; pero abajo hay muchos hombres, una tropa de
palurdos, que parecen del Norte, y que son salvajes como unos indios. No les
queria dejar pasar, y mira como me han puesto. Ese viejo que va al frente me
ha dado dos bofetadas.

Y el gordo sirviente se llevaba la mano a la mejilla con una expresion de
dolor que resultaba grotesca.

—Pero, ¢qué quieren esos barbaros?—pregunto el ayuda de camara.

—Buscan al sefior conde, y dicen que son amigos de él, y que si vienen es
porque €l los ha llamado. Véase si esto puede ser. Como si el sefior conde
fuera a buscar sus amigos en los corrales de ganado!

En esto ya sonaba en la anchurosa escalera el pesado trote de muchos pies



torpes, pero seguros en el pisar, y poco después desembocaba en la antesala un
rebafio de hombres vestidos de lana parda, la boina azul sobre la oreja y en la
mano groseros y robustos bastones.

Eran como unos veinte, y los habia de todas clases. Unos membrudos, de
estatura gigantesca y rostro ingenuo como el del nifio; otros pequefios,
angulosos e inquietos, con cara de rusticidad maliciosa; algunos, viejos y
curtidos; las mas, jovenes, con la tez respirando esa frescura que presta la vida
de las montafias, y todos de gesto enérgico y apostura resuelta, como hombres
seguros de su fuerza, que ni buscan ni rehtyen el peligro.

Al frente de ellos iba un viejo enjuto y pequefio, de airecillo socarrén y
ojos menudos, azules y penetrantes, el cual tenia sobre sus compafieros cierto
aire de superioridad y miraba a todas partes con confianza, como hombre que
no se cree capaz de que le asombre cosa alguna.

Al ver al ayuda de camara, le dijo con tono imperativo:

—iEh, muchacho! Tt sabras darnos mejor razon que ese gordote. Dile a tu
amo, el sefior conde, que aqui esta el tio Fermin, el de Zumarraga. jAnda
vivo!, que €l ya nos estara esperando hace dias.

Luego continu6 dirigiéndose a los suyos, que le miraban con satisfecho
amor propio al verle mandar en aquella casa:

—iVaya, chiquillos! Sentaos sin vergiienza. El conde es muy campechano,
y aqui estais como en vuestra propia casa.

El rebafo, obedeciendo la orden del pastor, se esparcié por la antecamara,
moviendo gran estruendo con sus fuertes patadas y colocandose ruidosamente
en las sillas de madera tallada, algunas de las cuales chocaron violentamente
contra la pared.

Aquella horda, con su ruidosa invasion, su vocerio en el patio y los gritos
del tio Fermin, puso en conmocion toda la casa, y a los pocos instantes, el
resto de la servidumbre asomaba sus curiosas caras tras los portiers del
recibidor, asombrandose ante aquellas feroces cataduras y la rusticidad de
trajes que desentonaban del lujo de la habitacion.

Dofa Fernanda, avisada por su curiosa doncella, supo inmediatamente la
irrupcion barbara de que era objeto la casa, y vistiéndose apresuradamente, fue
a asomar sus ojos por las rendijas de un cortinaje de la antecamara.

Su instinto aristocratico se sublevd al ver aquella manada de hombres
toscos que miraban con asombro los detalles lujosos de la habitacion, al
mismo tiempo que dejaban impresas en la alfombra las sucias huellas de sus
zapatos cubiertos de barro. Iba la baronesa ya a salir para arrojar a la calle a la
plebeya turba, cuando vio entrar por la puerta de enfrente, envuelto en su bata,



al conde de Baselga, erguido y sonriente, como si experimentase inmensa
satisfaccion.

Todos se levantaron, moviendo tanto estrépito como al sentarse.

—iA sus ordenes, mi coronel!—grit6 el tio Fermin, llevandose una mano a
la boina para saludar militarmente, al mismo tiempo que con la otra estrechaba
con gran respeto la que le tendia el conde.

—ijAqui estan los chicos!—continu6 con expresion gozosa—. Usted, mi
coronel, de seguro que habra dicho en vista de mi tardanza: "Ese Fermin no se
acuerda ya de mi ni me quiere obedecer"; pero el tio Fermin no es ingrato,
iqué ha de ser! Lo tnico que le ha sucedido es que le ha sido dificil buscar y
reunir la gente; pero lo importante es que ya esta aqui dispuesta a obedecerle
como en otros tiempos; jje, je! jQué tiempos aquéllos, mi coronel!

Y el fuerte viejo se reia abriendo su boca desdentada, y oprimiendo con
entusiasmo la mano del conde.

—:Y es ésta la gente, tio Fermin?—dijo Baselga, paseando su penetrante
mirada por el confuso grupo que le contemplaba con respetuosa admiracién.

—Esta es; si, sefior. Es decir, quedan aun treinta mas, que vendran dentro
de dos dias. Les quedaba algo que hacer por alla, y ademas no convenia que
viniéramos todos juntos. Algunos sirvieron en las filas cuando la guerra, y
todos estos jovenzuelos son hijos de antiguos soldados de nuestro regimiento y
le conocen a usted por lo mucho que hablaban sus padres del valiente coronel
Baselga. ¢ Verdad, hijos mios?

Aquellos mocetones contestaron muda y afirmativamente con tal energia,
que parecia iba a salirseles la cabeza de los hombros.

—Ya veo que es gente que promete—dijo el conde—, y de seguro que con
ellos pueden hacerse muy buenas cosas.

Veinte sonrisas estupidas acogieron agradecidas el cumplido.

—Pobngalos usted a prueba y vera. Son fieras, y mas cuando se trata de
refiir por el rey legitimo. Conque, sefior conde, ¢cuando daremos el grito?
Porque yo supongo que no nos habra usted llamado, gastando tanto dinero, por
el solo placer de vernos.

—Ya hablaremos de eso. Ven solo esta tarde y te diré lo que hemos de
hacer. ; Necesitas dinero?

—iQuia!, no, sefior. Con los tres mil duros que usted envio he tenido de
sobra para dejar algo a las familias y traer esta gente y la que ha de venir, y
aun queda para mantenerse muchos dias aqui.

—Asi que necesites mas dinero, avisamelo. Ahora marchaos y procurad ir



por Madrid en pequefos grupos, sin llamar la atencién. Hasta la vista,
muchachos; y ti, Fermin, te espero esta tarde.

Sali6 la horda con el mismo estrépito, saludando con sus boinas al conde y
llevando al frente, como cuidadoso pastor, al tio Fermin, que habia tomado
ojeriza al portero, pues al verle en la escalera blandia su garrote de un modo
poco tranquilizador.

Perdiéronse escalera abajo los trotes de aquella tribu, arrancada de lo mas
abrupto de las montafias navarras y llevada a Madrid por la voluntad del
conde. En la antecamara no quedaron como recuerdos de la invasién mas que
las manchas de barro en la alfombra y un nauseabundo olor a salud.

La baronesa experimentd gran alarma con aquel acontecimiento
inesperado.

Por mas que esforzaba su imaginacion no podia adivinar cuales eran
aquellos propositos que su padre ocultaba con tanto misterio, y por qué habia
hecho venir tanta gente desde Navarra.

Comprendia que el padre Claudio sabia mas que ella en aquel asunto; pero
por no merecer de él una reprimenda, ni oir que su curiosidad se mezclaba en
todo, no aviso al jesuita de lo ocurrido, como en el primer momento lo penso.

Quiso aquella tarde sorprender algo de la conversacion del conde con el
viejo navarro, pero no pudo lograr su intento, pues Baselga, como de
costumbre, cuando tenia que tratar algo en secreto, habia cerrado la puerta de
una habitacion anterior a su despacho.

La baronesa hubo de contener forzosamente su curiosidad, que se excité
dos dias después con motivo de otra visita que hizo el tio Fermin, con mas
numeroso acompafiamiento y con el mismo estruendo, aunque sin tener
choques con el obeso portero.

Eran treinta mozos los que el viejo navarro presentaba al conde, diciéndole
que acababan de llegar en el tren de la mafiana, y que estaban tan deseosos de
ver a su noble jefe, que no habia podido disuadirlos de tal visita.

La baronesa, que oculta tras el mismo cortinaje de la antesala presenciaba
la escena, se alarmé mas aun y pensé con terror si su padre haria desfilar por
aquella casa a todo su antiguo regimiento.

No creia ya que en aquello pudiera tomar parte el padre Claudio, y se
propuso revelarle lo que ocurria aunque el jesuita le reprochara su curiosidad.

Envié al portero a la casa residencia de los jesuitas, con una esquela en que
rogaba al padre Claudio pasase a verla cuanto antes, y a su director espiritual,
el padre Felipe, le comunic6 cuanto ocurria en aquella misma tarde, pues no
podia contener mas tiempo la extrafieza producida por tan inesperados



sucesos.

Estaba la baronesa muy ocupada en comentar con su director espiritual
aquellas misteriosas maquinaciones de su padre, cuando entr6é la doncella, a
quien dofia Fernanda habia encargado que espiara todos los actos del conde.

—iSefiora, sefioral—dijo apresuradamente la joven—. El sefior ha bajado
hace un rato a las cuadras y ha hecho desocupar el cuarto del forraje.

—iBien! ;Y qué?—contesto6 la baronesa, no comprendiendo que tal noticia
pudiera causar tanto azoramiento.

—Que acaban de llegar dos carros con unos cajones muy pesados, y a
fuerza de muchos brazos acaban de colocarlos en el depésito del forraje.

—¢Y qué contienen los cajones?

—Agustin el cochero, que ha ayudado a colocarlos y ha hablado con los
mozos, acaba de decirme que tienen dentro carabinas.

—Sera una broma—dijo la baronesa palideciendo.

—No, sefora. Yo he oido el ruido de los cajones al descargarlos, y aseguro
a la sefiora que contienen objetos de hierro. Indudablemente son armas.

La baronesa y su amigo se miraron asombrados, haciéndose mudamente la
misma pregunta. ;Para qué serian aquellas armas?

—:Y donde esta el sefior?—pregunto dofia Fernanda.

—YVigilando y dirigiendo la colocacion de los cajones. Uno de éstos, dice
Agustin que lo han descargado con precaucion, pues contiene cartuchos que
pueden dispararse con facilidad.

A la baronesa le parecié que ya se bamboleaba la casa, movida por una
explosion, y con acento algo angustiado, dijo a la doncella:

—Vuelve a ver lo que hace el sefior, y Dios quiera que no nos suceda una
desgracia.

Dona Fernanda y su director espiritual se entregaron a los mas aventurados
comentarios, creyendo, cuando menos, que el conde trataba de verificar un
alzamiento carlista en el mismo Madrid.

Era preciso poner aquello en conocimiento del padre Claudio, y su
subordinado, el robusto y potente confesor, se comprometia a manifestarle la
urgencia con que la baronesa solicitaba su presencia.

A la mafiana siguiente, el padre Claudio, antes de la hora en que
acostumbraba a ir a Palacio, entré en el salon de dofia Fernanda.

Esta, que le aguardaba hacia ya mucho tiempo y que, como de costumbre,



se habia vestido y acicalado con elegancia para recibir dignamente al poderoso
jesuita, se abalanz6 a él, exclamando con doloroso acento:

—iOh, padre mio! ;Qué va a suceder aqui? jCon qué impaciencia le
aguardaba! Creo que ya sabra usted lo que ha hecho mi padre.

—Si, hija mia. Este suceso lo aguardaba yo hace algin tiempo; pero
siéntate y hablemos con calma, pues el asunto lo merece.

Sentaronse los dos en un sofé, y el jesuita dijo, adoptando un aire paternal:

—Vamos, hija mia. Cuéntame todo lo sucedido ayer. El padre Felipe me ha
dicho algo, pero deseo que seas ti quien me diga lo ocurrido, con todos los
detalles.

La baronesa hizo la relacion de todo lo sucedido. La llegada de los
navarros, el almacenaje de las armas, el gran susto de los criados, que sabian
todo lo que ocurria, y el no menor que experimentaba ella, pues comprendia
que de todo aquello nada bueno podia salir.

—Y tu—dijo el jesuita—, ¢qué intenciones le supones a tu padre? ;Por qué
crees que hace todas esas cosas que resultan extrafas?

—Yo, padre mio, la verdad, no sé cual pueden ser sus ideas. Ahora,
afortunadamente, estamos en una época tranquila, el partido carlista no piensa
en conspiraciones, y al ver yo estos preparativos guerreros de mi padre, casi
llego a sospechar si estara loco.

El padre Claudio sonrio, como halagado por estas ultimas palabras, y dijo a
su admiradora:

—:Recuerdas que un dia vine aqui con un sabio irlandés, el doctor
O’Conell? Tu estabas en una Junta de Cofradia, y encargué al ayuda de
camara de tu padre que te participase la visita. ;.o recuerdas?

—iOh, si, perfectamente! Vino vuestra paternidad con un sabio que estaba
de paso en Madrid y que se marchaba aquella misma noche. El doctor
O’Conell, segun usted me dijo después, es un sabio de gran reputacion, Yy,
ademas, un buen catolico y amigo de la Orden. Ya ve usted que me acuerdo.

—Pues bien; aquella visita, que parecia insignificante, tenia gran
importancia. Yo traje aqui a O’Conell con toda intencion.

—También ha traido usted al famoso doctor Peldez, con el que ha
simpatizado mucho mi padre.

—También ha sido intencionadamente. Necesitaba que la ciencia viniese a
ratificar una sospecha que hace tiempo abrigaba yo.

—iComo! ¢Qué es eso? ¢Qué es lo que usted cree, padre Claudio? jOh,



digamelo, por Dios!

La baronesa demostraba gran excitacion. Pero ésta era producida mas por
la curiosidad que por la zozobra dolorosa que en toda hija produce un riesgo
que amenaza a su padre.

—iCalma, hija mia, calma! No te inmutes y conserva la serenidad, que en
estas circunstancias es mas necesaria que nunca. Comprendo que mis palabras
te impresionaran desagradablemente, pero debes tener valor.

Y luego afiadid, bajando la voz y mirando a todas partes, como si temiera
ser oido:

—Tu padre esta loco.
Y dofia Fernanda, por toda contestacién, murmuro:
—Me lo temia.

Quedaron en silencio los dos, y pasados algunos minutos de reflexion, la
baronesa pregunto a su idolo:

—Pero digame vuestra paternidad: ;qué ha sucedido? ;Cémo ha venido
usted a convencerse de la locura de mi padre?

—iOh! Es muy largo de contar. Procuraré decirtelo brevemente. Tu padre
ha caido en la extrafia monomania de querer arrebatar Gibraltar a los ingleses,
y hace ya muchos meses que no se ocupa de otro asunto. La idea, siempre fija,
de alcanzar gran renombre, como sus antiguos comparferos de armas, le ha
hecho incurrir en tal mania, y él que, como sabes, no ha sido nunca gran
aficionado a los libros, estudia ahora con tenacidad las obras militares, y ha
conseguido hacerse un sabio. Las fortificaciones de Gibraltar las conoce
perfectamente, y hace poco tiempo aquel viaje que emprendio, y del que tan
malhumorado vino, no fue a sus posesiones de Castilla la Vieja...

La baronesa, que oia la relacion con extrafieza y curiosidad, no se pudo
contener.

—Pues, ¢adonde fue?—exclamo.

—A Gibraltar, de donde le arrojo la policia inglesa, sin duda porque con
sus imprudencias excito sus sospechas. El mismo me lo ha contado, pues por
una extrafia casualidad le inspiro gran confianza. Su mania le induce
principalmente a considerar a todos sus amigos como complices de la
conspiracion y les comunica sus planes. Yo, que conozco su caracter y sé que
es terrible cuando se irrita, procuro no contradecirle, y consiento que me trate
como compafiero de conspiracion. Lo mismo le ocurre a Joaquinito Quirds,
que hace tiempo se apercibio de las manias del conde. Al principio eran éstas
inofensivas, y se limitaban a risuefias esperanzas y planes, que no se habian de



realizar; pero, poco después, tomaron un caracter alarmante, hasta tal punto,
que hoy puedo asegurarte, hija mia, que si tu, en representacion de toda la
familia, no tomas medidas enérgicas, este loco puede perturbar, no solamente
esta casa, sino Espafia entera, creando un conflicto internacional, en el que,
indudablemente, perdera la vida. Figurate que ha comprado armas y ha
llamado esa gente que ti ya conoces, con el descabellado propésito de
apoderarse de Gibraltar por sorpresa, y habla de esta empresa imposible con la
misma naturalidad que Don Quijote hablaba de las mas tremendas aventuras.
Tan parecido esta al loco hidalgo manchego, que toma ya por gigantes los
molinos de viento, pues a un doctor lo convierte en capitan, metiéndolo
imaginariamente en su conspiracion.

—¢Coémo es eso?

—Se ha empefiado en que el sabio doctor O’Conell es un capitan irlandés
de guarnicion en Gibraltar, y que se ha comprometido a ayudarle en su
aventurada empresa.

—Pero, ;puede haberse forjado tal idea? Eso es un disparate.

—:Qué te extrafia, hija mia? Si no pensase tan absurdamente no seria un
loco. Indudablemente, lo que suefia en su desordenada imaginacion lo cree una
realidad, y por esto afirma tan seriamente que el doctor es un militar
comprometido en la patriotica conspiracion.

—Pero en algo se fundara para hacer tales afirmaciones.

—En nada absolutamente, querida hija. El doctor O’Conell tuvo con €él una
larga conferencia, de la que yo fui testigo, y en ella no se trat6 nada que
pudiera servir de base a tales ilusiones. Es verdad que el conde habl6 de
Gibraltar con esa exaltacion que siempre le acomete cuando trata de ese plan
tan funesto para su razon; pero el doctor, ocupado en observarlo, apenas si le
contestd, fijandose unicamente en las muestras que daba de enajenacion
mental. Salimos mi amigo y yo de la visita, sin que pudiera imaginar el efecto
que ésta habia de producirle, y al dia siguiente, al volver aqui, mi sorpresa no
tuvo limites cuando el conde me pregunt6 por el capitan O’Conell, y si éste
tardaria mucho en indicarle, por conducto mio, el momento oportuno para dar
el golpe sobre Gibraltar. Pero mi asombro se troco en miedo cuando me hablo
de traer de Navarra hombres de confianza y comprar armas. Temblé, pensando
en los terribles compromisos que su locura iba a traer sobre esta casa, para mi
tan querida, y busqué inmediatamente al amigo Pelaez, encargandole que
estudiase atentamente la enfermedad del conde.

Dofia Fernanda estudiaba fijamente a su poderoso amigo, como si intentase
adivinar en su frente pensamientos muy opuestos a su palabra.

La aristocratica devota se habia rozado demasiado con gentes cuya



facultad predominante era la astucia, para no presentir que alli debia haber
algo extrafio e importante, que el buen padre le ocultaba.

Sentiase inclinada a la desconfianza, pero, al mismo tiempo, era tan pura la
mirada del jesuita, tenia su rostro tal expresion de inocencia, que la devota se
sentia arrepentida de sus sospechas.

El padre Claudio podia jactarse de ser duefio absoluto de su voluntad y
tener en la baronesa una sierva sumisa.

No; ella, a pesar de todos sus presentimientos, no queria recelar nada; no se
sentia capaz de pensar mal de su poderoso amigo, y estaba dispuesta a creer a
ojos cerrados cuanto el jesuita le dijera.

Ademas, no le desagradaba aquello de que el conde fuese declarado loco, y
pensaba con fruicion en que por tal procedimiento se realizarian sin obstaculo
alguno los planes que sobre el porvenir de Enriqueta se habia forjado ella y el
jesuita.

Pensando en tan halagiiefia idea, se le escap6 una sonrisa de complacencia,
y como llama de atalaya que hace una sefial en la oscuridad de la noche, en el
fondo de la mirada del padre Claudio brill6 una luz fugaz y extrafia. Aquel
chispazo contestaba a la sonrisa. Se daban ya por entendidos el maestro y la
discipula.

Dorfia Fernanda se habia decidido ya a creer en la locura de su padre. Ella
sabia lo que significaba tal locura sobreviniendo poco después de negarse el
conde a las demandas del jesuita; pero sentia tranquila su conciencia, mas que
todo por la naturalidad simple y terrible que presentaba el asunto, y que hacia
honor a la preparacion jesuitica.

La cosa era sencilla y no daba lugar a dudas. Baselga ya no era el mismo
de un afio antes. Se habia fijado tenazmente en su cerebro un plan imposible, y
el que antes era un ser misantropico y silencioso, mostrabase ahora exaltado y
locuaz. Esto no era suficiente para declarar a un hombre loco; pero alli
estaban, como acusaciones poderosas e indestructibles, el empefio en convertir
a un sabio doctor en capitan del ejército inglés, la llamada de aquella turba de
feroces navarros, la compra de armas y, sobre todo, el testimonio del doctor
Peldez, aquella lumbrera cientifica del mundo elegante, que golpeandose el
pecho con sus rudas manazas, manifestabase dispuesto a jurar ante Dios, si era
preciso, que Baselga estaba mas loco que muchos reclusos en los manicomios.

Ella volvia a repetirse que no sentia intranquilidad en la conciencia. Tenia
la obligacion, como buena catolica, de creer a un santo varon tan respetable
como el padre Claudio, y desechaba, como inspiraciones del demonio, las
sospechas que la acometian. Ella no pecaba creyendo a su padre loco, aunque
la razon le aseguraba todo lo contrario. Se lo decia el respetable jesuita, y ella,



con creerlo, quedaba libre de toda responsabilidad. jOh! jCuan cémoda era
aquella fe!

El padre Claudio adivind, con su natural perspicacia, lo que pensaba aquel
ser tan supeditado a su voluntad, y seguro ya de su obediencia siguié adelante.

Habl6 a la baronesa de la necesidad en que estaba de prevenir los peligros
que pudiera ocasionar la locura de su padre, y le pint6 con sombrios colores
cual iba a ser la suerte de éste, si permanecia libre, como hasta el presente.

—T1 no llegas a imaginarte lo peligroso que es para su familia, y hasta
para su propia persona, un loco dominado por tan extrafia mania como la del
conde. Hasta la paz de la nacién peligra, si tu padre permanece, como hasta el
dia, duefio por completo de sus acciones. Figirate que mafiana mismo, tenaz
en su idea de que el doctor O’Conell es un capitan que le ayuda dentro de la
plaza de Gibraltar, se le ocurre valerse de sus armas y de esos hombres que ha
reunido, y se dirige a la posesion inglesa, intentando entrar en ella en son de
guerra. Las autoridades britanicas, que no reparan gran cosa en apreciar
locuras, lo ahorcaran, indudablemente, en tal caso, y todo el mundo te
sefialaria a ti como responsable de tan afrentosa muerte, pues, conociendo a
tiempo su locura, no habias evitado sus consecuencias.

—iJests!—exclamo la baronesa con afectado horror, tapandose el rostro
con las manos.

—Vamos, hija mia; hay que tener presencia de animo y no entregarse al
dolor. Hoy atin estamos a tiempo para evitar tales horrores, si es que tu tienes
la suficiente firmeza para adoptar una resolucion que ponga en seguro la
existencia de tu padre y la paz de esta casa.

—iOh, diga usted, reverendo padre! ;Qué debo hacer?

—Ante todo hay que buscar a varios doctores de reconocida capacidad,
para que celebren una consulta sobre la salud del conde, y enterados
suficientemente de sus nuevas costumbres y extrafias ideas, digan si esta loco
0 no.

—Estoy dispuesto a ello, y llamaré a los doctores que usted me indique.

—Basta con que llames a uno; los otros los convocara el doctor Pelaez,
que puede apreciar mejor que nosotros el mérito de sus compafieros de
Facultad.

—¢ A quién tengo que llamar yo?

—Al doctor Zarzoso, ese célebre catedratico de la Escuela de Medicina,
que tanto ruido mueve con sus conferencias publicas sobre enfermedades
mentales. ;A quién mejor podemos confiar el diagnostico de la enfermedad de
tu padre? jOh! Estate segura de que si don Antonio Zarzoso nos declarase



locos a nosotros dos, no habria nadie en el mundo que dudase de sus palabras.
Puedes escribirle hoy mismo, rogandole que te diga a qué hora podra venir
mafiana a examinar al conde. El tal doctor es un hombre de perversas ideas
politicas, un revolucionario recalcitrante, que, aunque valiéndose de rodeos,
aprovecha todas las ocasiones que se le presentan para atacar nuestra santa fe;
pero sabe mucho, es un portento de ciencia, y en ocasiones como ésta, resulta
necesario valerse de sus superiores conocimientos.

—Le llamaré, reverendo padre. Un criado le llevara inmediatamente mi
carta, en que le rogaré venga mafiana mismo.

—El doctor Pelaez vendra con los dos compafieros que elija, y la consulta
se llevara a cabo. Yo, en interés tuyo y de esta casa, me resignaré a asistir a la
consulta, pues tal vez el doctor Zarzoso quiera interrogarme sobre las
costumbres y el caracter del conde.

—iOh, gracias, padre mio! jCémo agradecer tantas bondades!

Hablaron atin mucho rato el jesuita y la baronesa sobre la locura del conde,
y cuando el primero hubo determinado bien hasta en sus ultimos detalles lo
que su aristocratica subordinada debia decir en la consulta del dia siguiente, se
despidio de ella, alegando sus muchas ocupaciones.

Al atravesar la antecamara el padre Claudio habl6 con el ayuda de camara
del conde:

—Esta el doctor Pelaez con tu sefior?
—Si, reverendo padre. ¢Quiere usted que le dé algun recado?

—Ahora, no; seria interrumpir su conversacion con el conde y estorbarlos
en importantes ocupaciones. Si tarda en marcharse, puedes entrar de aqui a
una hora, y decirle que le aguardo en mi casa.

El padre Claudio se fue.

Cuando una hora después el doctor Peldez entr6 en el despacho del
poderoso jesuita, estaba éste completamente solo y papeleando con la misma
suprema atencion que cuando era joven. Aquel hombre se sentia en su
elemento y experimentaba un inmenso placer cuando hojeaba aquellos legajos,
inmenso registro de las vidas de muchos miles de seres, que encerraba secretos
importantes y era como un cementerio moral, donde dormian los hombres mas
conocidos, mostrando el esqueleto descarnado de su vida, el caracter secreto,
sin convencionalismos sociales que encubren los defectos, ni excusas
engafiosas que desfiguran los crimenes. Revolviendo aquella necrépolis de
papel emborronado, el padre Claudio se agigantaba, apreciando en toda su
magnitud su poderosa omnipotencia, y al tomar en sus manos uno de los
legajos, su peso le parecia el del mundo entero, que podia estrujar a su placer.



El doctor Peldez entr6 en el despacho transfigurado. A sus elegantes
clientes les hubiese costado algun trabajo reconocer en aquel hombre grave,
cabizbajo y con aire de siervo rastrero que se humilla, su doctor alegre,
chismoso y bromista, que tanto alegraba a los enfermos.

El padre Claudio le mir6 de un modo muy distinto que cuando lo
encontraba en los salones de la alta sociedad.

Ahora ya no eran dos amigos, sino que el subordinado comparecia ante el
superior omnipotente y absoluto.

—Siéntese usted, doctor—dijo el padre Claudio—;Cémo esta el conde?

—Lo mismo que siempre. Esta tarde, como de costumbre, hemos hablado
de Gibraltar. Dice que s6lo espera el aviso de O’Conell, y que todo lo tiene
preparado para ponerse en camino y dar el golpe.

—¢ A qué altura se encuentra su demencia?

—Reverendo padre, el conde esta tan loco como vuestra paternidad y
como yo. Es cierto que en €l hay algun desarreglo de las facultades mentales,
que esa idea de conquista le obsesiona, hasta el punto de excitar demasiado su
imaginacion; pero de esto a la locura hay mucha distancia.

El padre Claudio hizo un gesto terrible, y el médico temblo.

—Doctor Pelaez, es usted un imbécil, que no sabe una palabra de
medicina. Yo le digo a usted que Baselga esta loco.

Y al decir esto miraba con tal aire de autoridad avasalladora a Pelaez, que
este, como si fuese el eco de las palabras del jesuita, dijo rotundamente:

—FEsta loco, efectivamente.

—Muy bien; veo que ya va sabiendo usted algo mas de medicina. El conde
de Baselga esta loco, y en la consulta que usted, como médico de la casa,
tendra mafiana con el célebre alienista Zarzoso, es preciso que sepa relatar
perfectamente la historia de la enfermedad y que cuente todos los detalles
justificativos, de modo que nadie pueda dudar que el conde es victima de una
enajenacion mental. Resulta esto necesario para que la familia pueda
conducirlo a un manicomio.

—Dificil es eso, reverendo padre.

—Claro, es mas facil contar chascarrillos en las tertulias y alborotar a las
pollas con cuentecillos de color de rosa; pero aqui no lo hemos encumbrado a
usted por el gusto de que la aristocracia tenga un bufén mas, sino para que nos
sirva siempre que lo necesitemos. Usted no esta autorizado para decir si una
cosa es facil o dificil; usted lo que debe hacer es cumplirla a ojos cerrados, y...
en paz.



—La cumpliré, reverendo padre. Sélo temo no saber hablar de un modo
que convenza a mis colegas.

—Yo estaré alli.
—De ese modo ya estoy mas tranquilo.

—Ya puede usted apreciar el modo mas adecuado de hacer la historia de la
locura de Baselga. He aqui la sintesis: primero, un hombre ensimismado,
malhumorado, misantropo; después, se le ve dedicarse con ahinco a los
estudios militares, habla de gloria a todas horas, cambia de caracter
rapidamente, se irrita con frecuencia, al mismo tiempo que siente retofiar en él
los apetitos juveniles, y se lanza al mundo elegante de que antes huia bailando
como un muchacho y adoptando el aspecto de un viejo verde. La idea absurda
y estupenda de conquistar a Gibraltar la acaricia en secreto, y al fin acaba por
revelarla a varios amigos de confianza. Yo, que soy uno de éstos, y a quien
empiezan a inspirarle cuidado las ideas estrambdticas del conde, aprovecho el
rapido paso por Madrid de un amigo mio, renombrado médico irlandés,
llamado O’Conell, y lo llevo a casa de Baselga. La conferencia es tranquila. El
conde habla, como siempre, de su plan sobre Gibraltar; el médico le contesta
cuatro generalidades, con el tnico fin de hacerle hablar mas y estudiar mejor
su pensamiento, y termina la visita, sin que ocurra ningun incidente y sin que
O’Conell dé motivo alguno para que el pobre loco crea que €l es un capitan
del ejército inglés que se propone ayudarle en la conquista del Pefion. Al dia
siguiente, yo veo con el mayor asombro que el conde tergiversa las cosas del
modo mas lamentable, y que tiene por militar al que s6lo es doctor, y supone
que dentro de la posesion inglesa hay quien secunda sus planes. Esto me
produce una inmensa alarma, y entonces yo le busco a usted para que estudie
la enfermedad del conde, y usted, por datos que tendra recogidos, probara
claramente a sus colegas que Baselga esta loco de remate, afiadiendo que tan
tenaz es su mania patridtica y conquistadora, que también lo considera a usted
como uno de los conjurados y le expone sus planes. Ademas, puede usted
asegurar al doctor Zarzoso, que a €él, en el momento que visite al conde,
también éste lo considerara como auxiliar para la conquista.

—Pero..., reverendo padre. ; COmo vamos a conseguir esto ultimo? ;Y si el
conde recibe a mis colegas como simples médicos y no quiere hablar de su
famoso proyecto? ¢ Como nos arreglaremos entonces para probar su locura?

—No se ocupe usted de eso, sefior Pelaez. Es cuenta mia, y ya sabré yo
arreglar las cosas para que el éxito sea a nuestro gusto.

—Procuraré, reverendo padre, cumplir sus 6rdenes y proceder de modo
que la Orden no quede descontenta de mi.

—Hara usted perfectamente. Esta es la primera vez que necesitamos de sus



servicios para un asunto serio. Hasta ahora no ha hecho usted mas que vigilar
por nuestra cuenta a ciertas familias y darnos relacion exacta de sus acciones.
Servicios de poca importancia, menudencias que no merecen mucho
agradecimiento. Ya empieza usted a devolver lo mucho que nos debe, y es
preciso que en este asunto se extreme y aguce el ingenio para que no podamos
tacharle de ingrato. Piense usted, ante todo, que si hoy se ve bien recibido en
la alta sociedad y vive en la opulencia, a nosotros nos lo debe, y que asi como
lo hemos elevado, podemos hacerle caer en la ruina de un solo golpe. Procure,
pues, no dejar descontenta a la Orden.

—Reverendo padre: soy de la Compaiiia en cuerpo y alma.
—Pues a eliminar al conde de Baselga del mundo de los cuerdos.

—~O el doctor Pelaez no sirve para nada, o mafiana el conde es declarado
loco.

—Asi sea, querido doctor. Con ello libraremos a una familia catolica del
yugo de una obstinacion impia, y la Orden recibira un refuerzo de importancia
para continuar su obra sublime de conquistar el mundo en nombre de Cristo.
Considere usted si el servicio que yo le exijo es meritorio y digno de santa
alabanza.

XXIII
BASELGA CONVERTIDO EN MOSCA.

La baronesa de Carrillo vivia en el palacio de su padre con completa
independencia.

Ocupaban sus habitaciones una gran parte del primer piso, y sélo dos o tres
piezas, las mas sombrias, por tener sus vistas al patio, eran las reservadas al
jefe de la familia, que vivia en completo aislamiento, y tinicamente iba en
busca de su hija Enriqueta cuando tenia que acompafiarla a una fiesta de
sociedad.

Entre las habitaciones de la baronesa y las del conde, aunque sélo estaban
separadas por la antecamara, padecia mediar un abismo.

El odio de la falsa hija y la indiferencia del padre, que sabia bien a qué
atenerse acerca de la sangre que circulaba por las venas de la baronesa,
impedian toda relacion entre los dos, y de aqui que sélo se viesen en el
comedor, donde cambiaban algunas frias palabras.

Esta falta de comunicacion en que ambos vivian creaba en aquella casa dos



mundos distintos que seguian sus rumbos, sin rozarse ni aparentemente el uno
con el otro.

Baselga no ponia nunca los pies en las habitaciones de su hija mayor ni se
preocupaba de las visitas que ésta recibia y de sus rusticas tertulias.

En cuanto a la baronesa, ésta no se preocupaba aparentemente de la vida
que hacia su padre, ni hacia preguntas a sus enviados; pero era porque su
chismosa doncella, mediante generosas recompensas, se encargaba de
averiguar lo que el conde hacia desde la mafiana hasta la noche, y qué gentes
entraban a visitarle en su despacho.

A esta separacion era debido que Baselga no se enterase de lo que contra él
se tramaba en el salon de su hija, ni se apercibiera de las personas a quienes
ésta recibia.

De este modo, nada supo de la reuniéon que se verificaba en dicha pieza a
las once de la mafiana, o sea a la hora en que él, con los codos apoyados en su
mesa de trabajo y la cabeza entre las manos, reflexionaba sobre su célebre
plan, que nunca se cansaba de acariciar.

Media hora antes habia estado con €l su intimo amigo, el padre Claudio,
para anunciarle de alli a poco rato la visita de tres individuos del Comité
patriotico que dirigia Pelaez, las cuales se mostraban ansiosos de conocer al
gran hombre encargado de dar el golpe sobre Gibraltar.

El jesuita habia salido poco después, anunciando que iba a visitar a la
baronesa en sus habitaciones, y, efectivamente, alli estaba hablando con ella,
en un rincon, explicandola con cierta vehemencia el modo como debia recibir
al doctor Zarzoso.

De pie, junto a una ventana, estaba Pelaez mirando atentamente a la calle,
y sentados en grandes sillones, con la expresion de hombres que se encuentran
en un sitio que no les inspira confianza, figuraban los dos médicos que el
doctor de la aristocracia habia buscado para que sirviesen como de coro a la
consulta médica que se preparaba.

Eran dos facultativos insignificantes, dos médicos vulgares, a quienes
protegia Pelaez, dandoles las migajas de su clientela, y de los que disponia a
su antojo como verdaderos autématas.

A pesar de su titulo académico, consideraban a Pelaez como un oraculo; su
falta de ciencia les hacia creer, como a toda la alta sociedad, que el
aristocratico médico era un portento de sabiduria, y bastaba que éste abriese la
boca para que los dos acdlitos comenzasen a mover la cabeza para apoyar con
signos de aprobacion todas sus palabras.

Par6 en la calle un carruaje, y Pelaez se retir6 de la ventana, diciendo con



precipitacion:
—Ya esta ahi. Su berlina ha parado en la puerta.

El rato que transcurrio hasta la presentacion del famoso catedratico, lo
empled la gente que estaba en el salon en colocarse convenientemente.

Los dos médicos limitaronse a incorporarse un poco en sus sillones; pero la
baronesa y el jesuita levantaronse de sus asientos para colocarse en el sofa,
donde dofia Fernanda, estrujando nerviosamente su pafiuelo y ladeando
dolorosamente su cabeza, tomé una actitud tragica.

El padre Claudio estaba a su lado como esforzandose en inspirarla valor, y
Pelaez colocése modestamente en un angulo del salén con toda la actitud de
un hombre eminente, que, en obsequio a un sabio que le sobrepuja, quiere
hacerse pequefio e insignificante.

Un criado anunci6 al doctor Zarzoso, y éste entré inmediatamente en el
salon.

Era un hombre de cincuenta afios, de estatura regular, que disminuia una
excesiva obesidad; de rostro cetrino, cano bigote cortado a cepillo, craneo algo
despoblado y reluciente, y frente anchurosa, cruzada por una arruga vertical
que nacia entre las dos cejas y que se marcaba de un modo alarmante apenas
estallaba en €l el mal humor.

Todo en él denotaba a un hombre testarudo e inflexible, capaz de refiir a
pufietazo limpio con la ciencia, si ésta, después de hacerle entrever alguno de
sus misterios, se empefiaba en ocultarselo.

Llevaba un gaban azul abrochado hasta el cuello y muy estrecho, por lo
que marcaba demasiado su prominente abdomen, y sus ojuelos brillaban tras
los cristales de sus gafas de oro, con la expresion de un hombre desconfiado y
tosco, que en su franqueza llega, sin notarlo, hasta la groseria.

Era el verdadero tipo de sabio que aparece en comedias y novelas, y que ha
llegado a hacerse popular. Su despreocupacion era ya legendaria en la escuela
de Medicina; sus frecuentes distracciones, muchas veces de caracter comico,
daban mucho que reir a alumnos y practicante, y resultaba tipico en €l su odio
a esas ridiculas conveniencias sociales creadas por la aristocracia.

Aborrecia el “confort”, se burlaba de modas y recordaba con fruicién la
feliz edad en que no habia encontrado atin un inteligente protector que le
dedicase a la ciencia costeandole la carrera, y era él todavia un aprendiz de
carpintero, travieso como un diablo, que con el saquillo al hombro iba al taller
peleandose de paso con todos los chiquillos de la calle. Empefiado en recordar
su primera edad, el doctor Zarzoso, el profesor insigne a cuyas conferencias
sobre enfermedades mentales acudia todo el mundo cientifico y literario de



Madrid, y de cuya sabiduria se hacian lenguas todas las revistas profesionales
de Europa, hacia la vida de un obrero: comia tan “vulgarmente” como un
albafiil, y con una tirania que resultaba chusca, dirigia las mas atroces censuras
a aquellos de sus jévenes discipulos que, deseosos de deslumbrar a elegantes
hermosuras, vestian con arreglo a la dltima moda.

Sus opiniones politicas y religiosas eran el perpetuo motivo de entusiasmo
de sus alumnos, y la conversacion obligada en los salones de esa clase social
que, inspirada por el fanatismo, arrastraba a su casa un pedazo de Iglesia.

Aquel hijo del pueblo, elevado a las sublimes alturas de la ciencia por sus
propios esfuerzos y por la caracteristica terquedad que le hacia pasar por
encima de toda clase de obstaculos, inspiraba un terror casi supersticioso a las
buenas gentes devotas.

Sus explicaciones materialistas, aquel ateismo de que hacia gala con cierta
afectacion, sin duda porque le divertian los aspavientos de los fanaticos
escandalizados, formaban alrededor de su nombre una terrible leyenda.

A pesar del horror que sentia hacia su persona la gente devota y esa
inmensa masa indiferente que no cree en nada, pero que se muestra
profundamente religiosa mientras esto le produce algun resultado material,
nadie ponia en duda sus conocimientos cientificos, y era general la opinion de
que nadie como él podia dedicarse con gran éxito a la curacién de las
enfermedades.

Era un hombre terrible, un réprobo, un monstruo, un insensato que no creia
en Dios ni en los reyes, que se mostraba partidario de la Republica y hablaba
pestes contra el Papa, pero a pesar de esto, no habia familia aristocratica ni
principe de la Iglesia que vacilase en llamarle apenas tenia necesidad de sus
servicios.

En sus relaciones con los clientes, tenia el doctor Zarzoso grandes
extravagancias, segin afirmaban sus compafieros de Facultad.

Una vez se hizo pagar dos mil duros por haber curado a un opulento
canonigo de una enfermedad mental casi insignificante. Esto nada tenia de
particular, segun sus compafieros; pero lo que en su concepto resultaba
absurdo es que al mismo tiempo dedicase gran parte de su tiempo e hiciese
nuevos estudios para la curacion de un cerrajero, al que apenas conocia, y a
quien el doctor tuvo que conducir por fin a un manicomio, entregando antes a
su mujer los dos mil duros del canénigo para que se dedicara a una pequefia
industria y mantuviera a sus cuatro hijos.

El doctor Zarzoso se indigné de un modo terrible un dia que se atrevieron a
preguntarle por qué procedié de aquel modo.



—Déjenme ustedes en paz—grit6 dirigiéndose a los otros catedraticos—.
Si yo tuviese el poder que se le supone a ese tal Dios a quien nadie ha visto,
irlan las cosas de otra manera, pues seria un terrible nivelador. Entretanto,
procuro quitar lo que puedo a los favorecidos por el reparto social para darselo
a los despojados que mueren de miseria.

Eran horribles las teorias de aquel sabio endemoniado. Con ellas, ;a donde
iria a parar el mundo?

Las gentes indiferentes solo reconocian en el doctor un gran defecto, y éste
tan arraigado, que dificilmente podria nunca despojarse de él.

Era tan apasionado por sus ideas politicas y religiosas, y tan rudamente se
encastillaba en ellas, que miraba con odio a todos los que no pensasen del
mismo modo que él, y si buscaban los auxilios de su ciencia, los trataba con
tantos escrapulos como un brahman que se viera obligado a poner sus manos
sobre un paria de la India.

Toda la inmensa paciencia y los cuidados maternales que dedicaba a
cuantos enfermos no le inspiraban ninguna preocupacion, lo trocaba en mal
humor y aspereza cuando tenia que curar a algun ser que en su época de sana
razén se habia distinguido como ardiente defensor de rancias y tradicionales
ideas.

En él estaba arraigada la creencia de que todo fanatico es un loco; pero no
queria comprenderse en esta regla general, porque nunca lleg6 a pensar que él
fuese otro fanatico, aunque de las ideas mas opuestas.

Al entrar el doctor en el salébn de la baronesa, todos los hombres se
levantaron, haciéndole un respetuoso saludo.

El sefior Zarzoso, al ver a dofia Fernanda, que suponia seria la sefiora que
le habia llamado, avanz6 hacia donde ella estaba, dirigiendo al mismo tiempo
una escudrifiadora mirada a las otras personas que ocupaban el saldn.

Tanto el padre Claudio como los dos médicos le eran desconocidos
personalmente; pero al mirar al doctor Pelaez hizo un gesto de desagrado,
como si se encontrara en presencia de una persona molesta y antipatica.

El sabio, cuya rudeza casi era legendaria, odiaba con todo su
apasionamiento caracteristico a aquel médico aristocratico, bufén cientifico,
que cifraba todo su renombre en hacer reir a los enfermos de alta categoria.

El tal Pelaez venia a ser la continua preocupacion del doctor Zarzoso. Por
esto le agobiaba con burlas crueles y sarcasmos terribles; pero el aristocratico
doctor, ducho en el arte de doblar reverentemente el espinazo, contestaba
siempre con lisonjas y adulaciones, lo que aumentaba todavia mas el mal
humor en el rudo sabio, puesto que odiaba atn mas los procedimientos



rastreros que el charlatanismo cientifico.

Pelaez no ignoraba la poca simpatia que le tenia el célebre profesor, y de
aqui que, a pesar de toda su serenidad, se inmutase un poco al verse en su
presencia.

—Querido maestro—dijo, inclinandose servilmente y con acento propio
del que experimenta una gran satisfaccion—. jCuan inmensa es mi alegria al
tener la honra de...!

El médico de la alta sociedad no pudo continuar. El doctor Zarzoso le
habia mirado despreciativamente con sus ojillos grises, que en ciertos
momentos parecian reir chuscamente bajo sus tapaderas de cristal y fue a
estrechar la mano que le tendia la baronesa, siempre en actitud tragica y como
proxima a desmayarse.

—Sefiora, he acudido a su llamamiento tan pronto como me ha sido
posible. Ahora espero que me diga usted lo que ocurre y deseo que mis
servicios puedan ser de gran utilidad.

—Doctor, se trata de una consulta. Mi padre, el conde de Baselga, esta
gravemente enfermo, y como la fama de usted como especialista en dolencias
mentales es universal, me he tomado la libertad de llamarle, deseando que
tenga a bien celebrar una consulta con estos sefiores.

—:Con quiénes?—dijo con extrafieza el doctor Zarzoso, que estaba
mirando fijamente al padre Claudio con la insolencia propia de un cler6fobo
rudo y empedernido.

No podia explicarse la presencia de un cura en aquella reunion que iba a
convertirse en consulta cientifica, y por esto siguié diciendo con cierta ironia
al mismo tiempo que sefialaba al jesuita:

—¢Acaso el sefior es también de la Facultad?

—No, sefior doctor. El sefior, es el padre Claudio, de la Compafiia de Jesus,
un amigo de mi nifiez, un protector de mi infancia, a quien considero como mi
segundo padre. Como intimo amigo de mi familia, ha tratado a mi padre con
intimidad y puede suministrar a la consulta datos de alguna importancia.

El jesuita se inclin6 modestamente como ratificando las palabras de la
baronesa, y el sabio doctor ain miré con mas fijeza al sacerdote.

Habia oido hablar mucho de aquel jesuita que visitaba a la Reina con
asiduidad; tenia gran prestigio en los centros oficiales e influia algunas veces
en la vida de los Gobiernos, cuando éstos no tenian al frente algin general
testarudo.

Siempre habia sentido deseos de conocer qué "clase de pajarraco” era



aquel jesuita que tan poderoso se mostraba, y ahora que podia examinarlo a su
sabor, esforzabase en adivinar en aquel exterior que afectaba humildad algin
gesto, algin detalle que revelase el genio de intriga que poseia en tan alto
grado.

Pronto le saco de su contemplacion escudrifiadora la voz de la baronesa.

—En cuanto a estos otros sefiores, ilustre doctor, son colegas de usted, con
los que podra verificar la consulta. Permitame usted que los presente. El
doctor don Pedro Pelaez.

El aludido se incliné con afectacion, y después dijo con énfasis:

—Tenia ya el honor de que el sabio catedratico me conociese, pues ya he
logrado varias ocasiones en que he podido manifestarle que tiene en mi uno de
sus mayores admiradores.

Pelaez se qued6é muy satisfecho de sus palabras; pero el sabio las acogi6
con gruiidos poco tranquilizadores y dijo después con sorna:

—Efectivamente, conozco al sefior... ;Y quién no conoce a esta lumbrera
de la ciencia elegante, a este portento capaz de hacer reir a un moribundo con
sus habilidades? Es todo un sabio que ira muy lejos; lastima que la muerte se
empefie en impedir siempre sus triunfos cientificos.

Y el doctor Pelaez se reia al lanzar su colega aquellas burlas crueles y ver
como hacia esfuerzos por conservar su serenidad.

—iOh! Mi ilustre maestro—murmuré como si estuviese muy agradecido
—, siempre me distingue con su alegre benevolencia. Permitame ahora que le
presente a mis compafieros.

Y Peldez hizo la presentacion de sus dos compafieros, aquellos médicos
vulgares que con su expresion de zozobra al verse frente a aquella eminencia
daban mucho que reir al doctor Zarzoso.

—He aqui—murmuré éste—dos excelentes acdlitos que diran “amén” a
todo.

Después de la presentacion era necesario entrar en materia, y la baronesa
fue quien abordo la cuestion.

—Sefior doctor—dijo con acento quejumbroso—. En esta casa, después de
mi padre, soy yo quien, por mi edad, debo encargarme de la direccion de ella,
y por esto, hoy, que con profundo dolor veo en peligro la razén del conde, me
he apresurado a impetrar los auxilios de la ciencia para impedir mayores
males. Mi padre esta loco o, al menos, esta es la opinién de todos estos
sefiores. A mi, como hija carifiosa, me repugna creer en tal desgracia, y para
convencerme 0 animarme en mis esperanzas, solo espero lo que diga el sabio



que goza de tan justo renombre en esta clase de enfermedades.

El doctor Zarzoso incliné la cabeza, agradecio la lisonja, sin dejar de mirar
aquella mujer madura y fea que se expresaba con acentos tan dramaticos y que
parecia ser lista en demasia.

—Yo, sefior doctor—continuo dofia Fernanda—, sélo le pido, jpor Dios y
por todos los santos!, que piense bien antes de dar su dictamen, que de sus
palabras pende la tranquilidad de mi pobre hermana, joven inocente que no
sabe nada de la dolencia de su padre, y la mia propia; pero también le pido que
no nos oculte la verdad, pues de seguir mi padre como hasta hoy, libre por
completo, teniendo la razén perturbada, podrian originarse terribles sucesos y
de sus consecuencias todos me culparian a mi por no haberlos evitado a
tiempo.

Pelaez, los dos médicos y el jesuita hicieron signos de aprobacion, y el
doctor Zarzoso creyo del caso hablar:

—Efectivamente, sefiora; en estos asuntos hay que decir siempre la verdad,
y si yo valgo algo es porque jamas la he ocultado, aun a riesgo de destrozar los
sentimientos mas naturales de las familias. No tema usted que yo la oculte lo
que piense. Mi rudeza es bien conocida de todos cuantos me tratan, y si su
padre estd loco o si estd cuerdo, con la misma claridad se lo manifestaré.
Vamos, pues, al asunto. ;Hay algin inconveniente en que veamos al enfermo?

—No, sefior doctor. Mi padre esta en su despacho y pueden ustedes entrar
a verlo cuando quieran.

—FEso se hara después. Ahora oigamos al médico de la casa. ¢Es el
senor...?

—Peladez, para servirle, querido maestro—dijo el aludido fingiendo no
comprender la malignidad de aquel olvido.

—iOh! Si; dispense usted. Conoce uno a tantos... Pero esto no impide que
sea un pecado imperdonable olvidar un nombre tan conocido como el de usted
lo es en la clase mas selecta de la sociedad.

Pelaez se mordia los labios al sentir aquellas incesantes punzadas que le
dirigia el ir6nico maestro, y todos los presentes, a pesar de la gravedad de la
situacion, comenzaban a regocijarse algo en su interior, al ver el apuro del
médico aristocrata, tan chusco y atrevido en sus conversaciones como timido y
rastrero con el célebre profesor.

—Vamos adelante—dijo éste, que se gozaba en el martirio de su victima
—. A ver la historia de la enfermedad.

Pelaez recit6 habilmente la leccion aprendida. Todo cuanto en el dia
anterior le habia dicho el padre Claudio en su despacho, lo fue repitiendo con



una expresion tal, que en sus palabras no se notaba preparacion ajena y parecia
el resultado de largas meditaciones cientificas.

El aristocratico médico se explicé con claridad y probé la locura del conde,
después de afirmar que sélo se decidia a hacer tal declaracién tras meditar
largamente sobre el asunto.

La historia de la enfermedad fue breve, pero precisa. Primeramente, el
paciente, poseido de una mania heroica que le hacia ansiar la gloria, habiase
decidido a realizar un plan tan absurdo como la conquista de Gibraltar, por un
golpe de mano hijo de su iniciativa, y sin confiar en ningin auxilio extrafio.
Después, dominado por esta mania, habia caido en otra mas peligrosa, cual era
considerar a todos sus amigos comprometidos voluntariamente en tan loca
empresa. La visita de un médico extranjero le habia hecho concebir la absurda
esperanza de que dentro de la plaza inglesa habia gente que secundaria sus
planes, y desde este momento su locura se extremo, llegando a hacer
preparativos materiales, tales como la compra de armas y reclutamiento de
hombres; medidas que podian perturbar el orden, que tenian en perpetua
alarma a las familias, y que hacian necesaria una resolucion pronta y enérgica
en la persona de aquel desgraciado, que constituia un continuo peligro.

El doctor Zarzoso escuchaba silenciosamente la larga y detallada relacion
de Pelaez, y comenzaba a interesarse por el conde de Baselga, diciéndose
interiormente que aquel enfermo era un caso raro y digno de estudio.

Al terminar, su compafiero le interrogé con una mirada que tenia la misma
expresion del cortesano que aguarda anhelosamente una expresion de su sefior
para celebrarla, y el doctor Zarzoso, que, cuando entraba en el ejercicio de su
profesion adquiria la gravedad sagrada de un augur, dijo con expresion
pensativa:

—Rara es, sefiores, la locura del conde. En estos tiempos son mas
frecuentes que nunca los desarreglos mentales por el exceso de vicios y la
imbecilidad producida por la degeneracion progresiva de las familias; pero una
mania heroica como esa que acaban de explicar, resulta cada vez mas rara. Lo
que mas me pasma es que unida a la locura vaya tal dosis de actividad y de
raciocinio, como suponen esos preparativos bélicos que, segun dice el sefior
Peldez y afirman ustedes, ha verificado el enfermo, pero..., bien considerado,
de nada de esto debemos pasmarnos. El genio no es mas que el hermano
mayor de la locura. Si se hubiera aumentado un poco la exaltacion de caracter
del gran Napoleon; si en su cerebro se hubiese extremado aquel afan a lo
grandioso hasta el absurdo, a lo inesperado hasta lo fantastico, es seguro que el
conde de Baselga hubiese tenido un digno compafiero.

El padre Claudio sonri6 con cierto agrado, y los tres médicos creyeron del
caso acoger con sendas inclinaciones de cabeza las palabras del ilustre



profesor.

—Pero no divaguemos, sefiores—continuo el sabio doctor—. No perdamos
tiempo y determinemos bien la historia de la enfermedad antes de ver al
paciente. Ante todo, segun las anteriores explicaciones, resulta que el enfermo
manifestd claramente su locura después de la visita de ese doctor irlandés,
pues al dia siguiente se lo representaba en su imaginacion como un capitan
inglés dispuesto a ayudarlo en la conquista de Gibraltar. ;] No es esto?

—Asi es, ilustre maestro.

—¢Y quién trajo a esta casa a ese médico extranjero?
—Fui yo, sefior Zarzoso.

Y el padre Claudio, al decir esto, sonreia humildemente.
—iAh! ;Fue usted...?

El sabio miraba fijamente al jesuita y en sus ojos leia una marcada
expresion de duda. Parecia que le inspiraba fuertes sospechas la circunstancia
de ser el jesuita quien arreglo aquella visita tras la cual tan marcadamente se
mostro la locura del conde.

—Si, yo fui; sefior doctor—continu6 el jesuita ansioso por deshacer la
mala impresion que adivinaba en el animo del profesor—. Como ha dicho
antes la sefiora baronesa, me inspiran mucho interés su familia y todos los
asuntos de esta casa, y por ello me tomé la libertad de traer aqui a mi amigo, el
doctor O’Conell, para que examinase al conde, cuyo estado me inspiraba ya
entonces mucha inquietud.

—¢Y quién es ese doctor O’Conell? Aqui, en Madrid, resulta desconocido.
Yo conozco a todos los médicos de Europa y América que gozan de algun
renombre, y de ese sefior nunca he oido hablar.

—A pesar de eso, sefior doctor—contesto el jesuita sin perder su serenidad,
en vista de la desconfianza que mostraba su interlocutor—, mi amigo
O’Conell tiene mucha fama en su patria y obtuvo grandes éxitos hace pocos
aflos con sus explicaciones en la escuela de Medicina de Dublin. En la
actualidad se dedica a estudios de observacion, para lo cual hace
continuamente grandes viajes. En Madrid so6lo estuvo un dia y salid
inmediatamente para Cadiz, donde se embarcé para ir a no recuerdo qué punto
de la Ameérica del Sur.

El jesuita, al hablar asi, reiase interiormente del doctor Zarzoso, y de
aquella mirada desconfiada e inquisitorial que fijaba en él con el propdsito de
sorprender la menor vacilacion y apreciar la cantidad de verdad que habia en
sus palabras.



—Mira cuanto quieras—se decia el jesuita interiormente—. Serias tu el
primer hombre que leerias en mi pensamiento cuando yo estoy mintiendo. No
es facil que hombres como ti me sorprendan ni me atolondren.

Efectivamente, el doctor estaba desconcertado por aquel tono de natural
veracidad con que hablaba el jesuita, y comenzaban a extinguirse las
sospechas que momentos antes habia concebido.

—¢Y cual fue la opinion de ese doctor sobre el estado del conde?—
pregunto el sabio, que a pesar de todo seguia sospechando.

—Dijo rotundamente que estaba loco.

—¢No dijo nada en su conversacion que tendiera a producir en el cerebro
del conde la idea de que el tal doctor era un capitan del Ejército inglés?

—Nada absolutamente.

—:No hablo de Gibraltar?

—Poca cosa. La conversacion verso principalmente sobre viajes, y el
conde se mostr6 en ella muy razonable y comedido. Unicamente le mostré a
O’Conell los planos de la posesion inglesa que tiene en su despacho, y dijo
que se estaba ocupando en una gran obra. El doctor procur6 hacerle hablar de
tal asunto para apreciar mejor su exaltacion; pero el conde se mostraba
entonces muy reservado.

—¢Y como se explica usted que al dia siguiente al hablarle, se refiera
tranquilamente a un capitan inglés habiéndole usted presentado un médico?

—Eso, la ciencia podra explicarlo. Yo tnicamente puedo sacar de ello la
consecuencia de que el conde esta loco.

El doctor Zarzoso, a pesar de la humildad candorosa con que el jesuita
contestaba a sus preguntas, seguia firme en su creencia de que habia algo
extrafio en aquella trasformacién de personalidad que tan rapidamente se habia
operado en el cerebro del conde.

Parecia que el célebre médico presentia algo de la terrible verdad que se
encerraba en el fondo de aquella inicua intriga; pero sus sospechas no eran
determinadas, ni tenian ningun hecho real sobre que apoyarse. Ademas, él
queria manifestar al jesuita que dudaba de sus palabras, para ver si de este
modo turbaba aquella serenidad tan completa; y por esto pregunté con
marcada intencion:

—¢Y fue usted el Gnico que presenci6 la conversaciéon del conde y el
doctor irlandés?

—Yo solo, sefior Zarzoso. ;Quién mas debia presenciar la visita? La
sefiora baronesa estaba fuera de casa, y, por tanto, s6lo yo podia estar en la



entrevista del doctor y del conde.

—¢Y ha sido usted el unico que ha tratado al tal doctor durante su estancia
en Madrid?

El sabio profesor marc6 mucho esta pregunta, como si esperase
desconcertar con ella al jesuita demostrandole las sospechas que abrigaba de
que aquel doctor fuese un ser fantastico inventado por él mismo.

—No, sefior doctor. Mi amigo O’Conell, aunque s6lo permaneci6 algunas
horas en Madrid, conversé largamente sobre materias cientificas con una
persona que se encuentra aqui.

El doctor Zarzoso preguntaba con su mirada quién era el aludido.
El jesuita se apresur6 a responder:

—Fue el doctor Pelaez, que encontro al sabio O’Conell en mi despacho y
qued6 muy encantado de su conversacion.

El padre Claudio sabia improvisar, segun las necesidades del momento,
mentiras con visos de veracidad, y, ademas, tenia la seguridad de que su
protegido ratificaria inmediatamente cuanto él afirmase.

—Asi fue—se apresuré a decir Peldez—. Tuve el gusto de encontrar al
doctor O’Conell en casa del reverendo padre, y le aseguro a usted, ilustre
maestro, que quedé encantado de su amabilidad y de su ciencia.

El médico intrigante, puesto ya a mentir, creyo del caso seguir adelante en
sus afirmaciones.

—Acababa de ver, segun me dijo, al sefior conde, y me manifesté6 que
estaba firmemente convencido de su locura, y eso que ésta ain no habia
tomado un caracter tan alarmante como en el presente. Sus observaciones
coincidieron con las que yo hice después, y esto me afirmé en mi creencia de
que el doctor O’Conell, aunque no tan sabio como usted, ilustre maestro, es un
entendido especialista en enfermedades mentales.

El doctor Zarzoso ya no pudo seguir dudando. Por algunos momentos su
instinto habia adivinado algo de intriga jesuitica en aquella enfermedad, y
hasta lleg6 a pensar que aquel doctor irlandés era algun ser imaginario, creado
por el padre Claudio con ocultos fines; pero en vista de lo dicho por Pelaez,
creyo absurdo seguir dudando.

El médico aristocratico era para él un bufén sin formalidad alguna, que
envilecia a la ciencia con su conducta; pero, por lo mismo que apreciaba su
escasez de inteligencia, le creia incapaz de mezclarse en ninguna intriga de
importancia.

Ademas, ¢por qué no habia de ser todo aquello verdad? Tratandose de un



loco, resultaba logico que confundiese la profesiébn de ciertas personas,
siempre con ventaja para sus absurdos planes, y ya se mostraba él arrepentido
de que su preocupacion contra los jesuitas le llevase a ver maquiavélicas
tramas donde so6lo existian hechos naturales y sencillos.

El padre Claudio adivinaba cémo en el animo de su interlocutor iban
disipandose las dudas, y para vencer definitivamente su desconfianza, se
levant6 del sofa, sali6 del salén y volvio a entrar a los pocos instantes, seguido
del ayuda de camara del conde.

—Ademas, sefior Zarzoso—dijo el jesuita—, tenemos este criado, que
podra decirle a usted algo de la visita de O’Conell, pues también le vio.

—¢Recuerdas—afadié dirigiéndose al ayuda de cAmara—Ia tarde en que
vine a visitar al sefior conde, acompafiado de un caballero, pequefo de estatura
y con patillas rojas?

—Lo recuerdo perfectamente, reverendo padre—contesté el criado con
entonacion respetuosa—. Era un sabio extranjero, y recuerdo que vuestra
reverencia le llamaba doctor y que hablaba con él, al atravesar la antecamara,
de lo breve que era su estancia en Madrid.

—¢Recuerdas algo mas?

—Me parece que vuestra reverencia me pregunto por la sefiora baronesa, y
al saber que habia salido, me encarg6 manifestara que el doctor... O’Conell
(eso es, ya se me habia olvidado, el nombre), que el doctor O’Conell habia
estado a saludarla.

—FEsta bien. Puedes retirarte.

El doctor Zarzoso no creyo prudente insistir mas sobre tal punto. Estaba
convencido de que aquel doctor era un ser real, un médico como él, que habia
estado alli a instancias de su amigo el jesuita para cumplir un deber
profesional, y que el conde, al empefiarse en creerlo un capitan inglés, que le
auxiliaba en sus absurdos planes, demostraba estar realmente loco.

—Doy a usted las gracias—dijo al sacerdote, sin reparar que en su
interrogatorio habia pecado algo de grosero—por los datos que me ha
suministrado, y como creo inutil insistir ya mas sobre este punto, pasemos a la
cuestién mas importante, o sea al examen del enfermo.

La baronesa, que hasta entonces habia permanecido muda, crey6 del caso
intervenir en la conversacion, obedeciendo a una mirada del padre Claudio.

—Sefior Zarzoso, antes de que usted, con su colega, entre a ver a mi padre,
me atrevo a dirigirle un ruego. No le exasperen ustedes contradiciéndole, pues
entonces se revuelve furioso, y su colera es tan terrible, que pone en
conmocion a toda la casa.



El doctor se inclind, contestando con toda la galanteria de que era
susceptible su rudo caracter:

—Sefiora, agradezco esa indicacion, pero es inutil. Estoy acostumbrado
hace ya muchos afios a tratar dementes, y sé que nada se gana con
exasperarlos y contradecir directamente sus manias. Permitame usted ahora
una pregunta: ;son muy frecuentes en el conde los accesos de cdlera?

—Si, sefior; muy frecuentes—contesto la baronesa con la precipitacién del
que ha de mentir sin preparacion alguna—. A menudo se pone furioso cuando
cree encontrar obstaculos a su plan; s6lo que yo, para evitar que la
servidumbre se entere de la triste verdad, procuro ocultar tales raptos de
violenta locura.

—¢Pero no habra usted podido ocultar del mismo modo los preparativos
militares del conde?

—iOh! Eso no. Todos los criados saben que abajo, en las cuadras, hay
varias cajas de armas y municiones, y comentan de un modo poco respetuoso
para mi padre la llegada de esa banda de hombres casi salvajes que él ha hecho
venir desde las montafias de Navarra.

—Ya ve usted, querido maestro—dijo entonces Pelaez—, que esos
preparativos constituyen un tremendo peligro, que es preciso que nosotros
evitemos cuanto antes.

—iOh! Efectivamente—dijeron a un mismo tiempo los dos médicos
anonimos, que hasta entonces no habian despegado los labios.

El doctor Zarzoso, por toda contestacion, se levantd, diciendo a la
baronesa:

—Con el permiso de usted, vamos a ver al enfermo.

—Si; vayan ustedes. El padre Claudio les acompanara, pues €l y el doctor
Peldez son las unicas personas que logran inspirarle confianza. jAh! Me
olvidaba de Joaquinito Quirds, que también es gran amigo suyo.

—¢Quién es ese caballero?—pregunto el sabio doctor.

—Un joven, amigo de mi padre, que fue el primero a quien confi6 ese
maldito plan, causa de su locura. Quir6s no tardé en comprender que estaba
loco. Debiamos haberlo llamado hoy, pues aunque nada nuevo hubiese
afiadido a los informes del doctor Peldez y del padre Claudio, siempre hubiese
sido util su presencia. §Como no se le ha ocurrido a usted llamarlo, reverendo
padre?

—Ayer le envié aviso; pero tal vez sus ocupaciones no le habran permitido
Venir.



Esto no era verdad, pues el padre Claudio habia tenido buen cuidado en
que Quirés no se enterara de lo que él proyectaba acerca del porvenir del
conde.

No suponia esta reserva que €l dudase de la adhesion del escritor catolico,
pero hacia algun tiempo que Quirds le resultaba peligroso. Notaba en él cierta
fatuidad y el claro intento de labrarse una posicion sin el apoyo del padre
Claudio, para recobrar su independencia, y esto hacia que el astuto jesuita
evitase que se mezclara en un asunto tan importante como era el de la familia
de Baselga. El lobo temia las ufias de aquel cachorrillo que con tanto esmero
habia educado, y reconocia en él facultades suficientes para ser temible.

Los cuatro médicos y el jesuita estaban ya de pie, dispuestos a salir de la
habitacién.

El padre Claudio dirigiose al doctor Zarzoso, para decirle, con su aire de
hombre humilde y amable:

—Debo advertir a usted, sefior doctor, que nuestra visita al conde, si no
tiene algin preparativo, puede extrafiarle, y les sera, por tanto, muy dificil a
todos ustedes el estudiarle con entera libertad.

—:Y qué preparativo es el que usted propone?

—El conde sélo se deja llevar de su mania cuando se cree en presencia de
hombres comprometidos en su famoso plan.

—Bien: puede usted presentarnos a él en la forma que mas guste.

—Si a usted le parece bien diré que son ustedes individuos del Comité
patridtico, que preside el doctor Pelaez. Una de sus manias es creer que este
sefior tiene formada una Junta que ha de ayudarle en sus trabajos de
conspiracion.

El doctor Zarzoso movio la cabeza, en sefial de asentimiento, y estrecho la
mano que le tendi6 la baronesa, medio desmayada en el sofa.

—Valor, sefiora—dijo el sabio, que, a pesar de su rudeza, se sentia
conmovido por el dolor teatral de aquella mujer—. La vida es una lucha, y hay
que saber sufrir las desgracias.

—Que Dios le ilumine, sefior doctor. Yo solo pido la verdad, que usted me
diga la verdad, sin ocultarme el verdadero estado de mi padre.

Subieron Pelaez y sus dos acolitos, llevando en medio al doctor Zarzoso
con toda la veneracion respetuosa de los labriegos cuando sacan a la calle al
santo patrono del lugar.

El padre Claudio les seguia con paso lento; pero cuando les vio salir,
volvio rapidamente al sofa donde estaba la baronesa.



—¢Qué va a suceder, padre mio?—exclam6 dofia Fernanda, que,
repeliendo su actitud tragica, se mostraba inquieta y alarmada—. ¢Qué dira
ese doctor sobre el estado de mi padre? ;Nos traera el haberlo llamado alguna
nueva desgracia?

—Tranquilizate. Tu padre sera declarado falto de razon. Los alienistas
eminentes, como Zarzoso, a fuerza de tratar locos, acaban por invertir el
estado de la humanidad, y creen que la demencia es la regla general, y la
cordura una excepcion. Basta que se sospeche de la razon de una persona para
que la declaren inmediatamente loca. El conde sera muy pronto para Zarzoso
un caso raro de locura, digno de un curioso estudio. Por eso pensé yo en
llamarlo.

—Vaya usted, reverendo padre; vaya pronto a presenciar ese examen, y no
tarde, jpor Dios!, pues esta intranquilidad me mata.

El padre Claudio salié rapidamente del salon y alcanzé en la antecamara al
grupo de médicos, que lentamente se dirigia al despacho del conde.

El jesuita estaba radiante de satisfaccion. Habia estudiado rapidamente el
caracter del doctor Zarzoso, y tenia ya la seguridad del triunfo.

La arafia acababa de tejer su tupida y viscosa tela, y Baselga era la incauta
mosca que revoloteaba alrededor de aquella pérfida red.

El padre Claudio acechaba tras la oscilante malla, y su alma satanica y
ambiciosa sentia como un escalofrio de placer al pensar que estaba proximo el
instante en que seria anulado el hombre que se oponia a los planes de la
Orden.

XXIV
BASELGA CAE EN LA RED.

El conde, al ver entrar en su despacho al padre Claudio y a Pelaez, seguido
de tres desconocidos, levantése de su sillon con la actitud de un hombre cortés
y amable y les hizo tomar asiento en derredor de su gran mesa de trabajo.

El jesuita tuvo buen cuidado en sentarse junto al doctor Zarzoso, que se
habia colocado frente al conde, y que con sus vivos ojillos, tan pronto
examinaba el rostro de Baselga como aquella habitacion, hasta en sus menores
detalles.

Para el célebre alienista, que tenia la costumbre de analizar los rostros con
una sola mirada, no pasaron desapercibidos la exaltacion que brillaba en la



mirada inquieta y vaga del conde y el ensimismamiento que en €l se notaba, a
pesar de su empefio en mostrarse amable y atractivo.

El aspecto del despacho no le preocupaba menos. En sus conferencias
cientificas se habia detenido siempre con predileccion en las relaciones
directas que existen entre la higiene y la locura, y mirando aquella habitacién
sombria, con ventanas a un patio, y en la que jamas habia entrado el sol, no
recibiendo mas resplandor diurno que una luz tenue, sucia y cernida, que
resbalaba por las paredes grises, después de atravesar la claraboya de cristales
del tejado, sacaba como consecuencia inevitable que el ser que pasara la
mayor parte del dia encerrado en una estancia tan l6brega, forzosamente habia
de sufrir un desarreglo de sus facultades mentales y sentir predileccién por
empresas absurdas y disparatadas.

Mientras el doctor Zarzoso reflexionaba, el padre Claudio hacia a Baselga
la presentacion de aquellos sefiores, "ardientes patriotas que pertenecian al
Comité del sefior Pelaez, y que sentian vehementes deseos de conocer al
grande hombre que iba a vengar a Espafia."

Los dos compafieros de Peldez creyeron acertado afirmar mudamente las
palabras del jesuita, y se inclinaron profundamente; pero, a pesar de esto, el
conde apenas si fijé en ellos la atencién.

Como si instintivamente conociera la insignificancia de unos y la valia de
otros, despreciaba a los dos médicos y fijaba su atencién en Zarzoso, quien
clavaba en €l su mirada escrutadora e inquebrantable, que tenia algo de la
agudeza y frialdad del estilete anatomico.

El padre Claudio not6 inmediatamente la predileccion que Baselga sentia
por el célebre doctor, y comprendio la causa. El caracter susceptible y colérico
del conde, forzosamente se habia de irritar ante aquel examen detenido y fijo,
que le resultaba una imperdonable insolencia.

No creia el jesuita que fuera favorable a sus planes un choque entre el
conde y el doctor, pues podia impedir la conferencia, y por esto se apresur6 a
intervenir.

—Este sefior—dijo sefialando al sabio, que estaba a su lado—, es, de todos
los admiradores del conde de Baselga, el mas entusiasta, y quien mas ansiaba
conocerle. De seguro que en estos momentos experimenta una satisfaccion sin
limites al verse cerca del que es su idolo. ;| No es asi, sefior Zarzoso?

—Asi es, no quiero negarlo. Tengo una gran satisfaccion en conocer al
sefior conde, y me honraria mucho en tratarlo con mas asiduidad.

Baselga agradecié la lisonja con palabras que demostraban no habia
muerto en €l el antiguo cortesano, pero, a pesar de esto, aquel hombre panzudo



seguia atrayéndole con la antipatia que le inspiraba. Su mirada especialmente,
con su fijeza y su frialdad, que parecia registrarle desde la cabeza hasta los
pies, le crispaba los nervios, hasta el punto de que en ciertos instantes no se
sentia duefio de su voluntad y experimentaba irresistibles impulsos de
abofetear al insolente curioso.

Pelaez, que por carecer de la penetracion del padre Claudio no comprendia
lo que pasaba en el interior del conde, sonreia sin objeto, y, deseoso de
mezclarse en la conversacion, dijo al conde:

—Aqui, donde usted ve a mi amigo el sefior Zarzoso, es un hombre de
gran importancia, un sabio, que podra ser de gran utilidad para nuestra
empresa.

—iOh!, los sabios—dijo con expresion desdefiosa el conde, que deseaba
desahogar su ira contra el que tanto le mortificaba con su mirada—. Los sabios
no sirven gran cosa en esta clase de empresas, y en nuestro Comité, sefior
Pelaez, 1o que deben figurar son los hombres de accion, patriotas de mucha
alma, que puedan ayudarnos. No supone esto que yo desprecie a este sefior; en
esta clase de asuntos todos sirven, pero, siempre que se pueda, deben
escogerse personas aptas. Creo que, porque hable con esta franqueza, no se
ofendera el caballero.

—No, sefior conde—contesté el doctor, siempre mirando fijamente a
Baselga—. Me gusta mucho hablar con franqueza, y, por lo mismo, deseo,
antes de comprometerme en una empresa como la que usted ha ideado,
enterarme de ciertos detalles importantes.

El conde se sonrid con cierto desprecio, y dijo ironicamente:
—iAh! ;El caballero tiene dudas sobre mi plan?

—Algunas, sefior conde, aunque no de gran importancia, y desearia que
usted las aclarase. Advierto a usted que estos amigos—y Zarzoso indico a los
dos médicos an6nimos—se encuentran en el mismo caso que yo, y desean
saber de un modo claro con qué elementos cuenta la patriotica empresa antes
de comprometerse en ella.

El doctor ya no miraba fijamente al conde, y éste, como si se viera libre de
una presion magnética, que le predisponia al mal humor, sintiése mas aliviado
y comunicativo.

—Estoy dispuesto a satisfacer su deseo. Pregunte usted.

El sabio doctor miré a sus compafieros, como indicandoles que iba a
comenzar el examen, y hablo asi:

—Mi amigo Pelaez me ha dicho que dentro de Gibraltar tendremos
compafieros que nos ayudaran en nuestra empresa. ;Son dignos de confianza



esos auxiliares?

—iOh! Yo respondo de ellos, y aqui hay también quien respondera con
tanta seguridad como yo. Tenemos alli al capitan O’Conell, un irlandés de
gran valor, que esta dispuesto a auxiliarnos, aunque esta empresa le cueste la
vida. El padre Claudio lo conoce mejor atin que yo, y sabe que es todo un
héroe.

La rodilla del jesuita chocé suavemente con la del doctor, y aquel roce
parecia indicar al sefior Zarzoso que el conde comenzaba ya a dejarse arrastrar
por la locura.

El sabio hizo un gesto de inteligencia y continud:
—¢Y no podria engafiarnos ese capitan?

—:Engafarnos? No, sefior. Yo soy de los que a primera vista conocen a las
personas, y tengo al capitan por un hombre franco e incapaz de una traicién.
¢No piensa usted lo mismo, padre Claudio?

—iOh! Seguramente. Mi amigo O’Conell es una buena persona.

Y volvieron a tocarse las rodillas, para excusarse el jesuita, porque seguia
al conde en su mania, con el propdsito de evitar que éste se irritara.

—No dudo—continu6 el doctor Zarzoso—que ese irlandés sea una buena
persona. Pero, jestd usted seguro de que sea, efectivamente, un capitan del
ejército inglés? ;Dijo que era militar o se presentd con otro caracter: por
ejemplo, médico?

El padre Claudio, a pesar de su serenidad a toda prueba, comenzaba a
inmutarse. Aquel doctor tenia un modo tan intencionado de preguntar, que el
jesuita temia que de un momento a otro, y merced a una palabra insignificante,
se descubriera la verdad, y su trama, con tanta paciencia forjada, viniese al
suelo con estrépito.

Afortunadamente para él, el doctor Zarzoso resultaba antipatico a los ojos
de Baselga, quien gozaba en contradecirle y en demostrar que sus preguntas
no tenian pizca de sentido comun.

—ijQué cosas tan extrafias dice usted, caballero!—exclamé el conde—.
¢Acaso estoy yo loco? O’Conell es un capitan del ejército inglés, y como tal se
me presentd, pues tratandose de un caballero, como yo lo soy, no tuvo
inconveniente en manifestarse tal como es. ;Conque el tal capitan podia ser un
médico, segun usted? jBuena es esa! Estos sabios tienen unas ideas
verdaderamente originales, y si no le hubiera visto ahi mismo, donde usted
esta sentado, y si no hubiera conversado largamente con él, sobre las
fortificaciones de Gibraltar, casi me haria usted creer que yo habia sofiado.
Padre Claudio, ;no le parece a usted muy extrafio lo que pregunta este



caballero?

—Si, sefior; pero hay que permitir que el sefior se entere bien de la
empresa que usted prepara, antes de comprometerse en ella.

Y el jesuita, al decir esto, volvié a tocar con su rodilla al doctor.

—Perdone usted, sefior conde, que yo haga esas preguntas que a usted
parecen tan extrafias. Ahora, en vista de sus explicaciones, comprendo que son
impertinentes y las retiro. Después de esto, lo que yo desearia es que usted
tuviese a bien explicarnos todo el plan, hasta en sus menores detalles.

Pelaez intervino:

—iOh! El plan es magnifico. Honra al sefior conde y demuestra que es un
militar de primer orden.

El sabio lanz6 al médico aristocratico una furibunda mirada, como
indicandole que él, como sus dos compafieros, estaban alli para oir y callar,
dejandole al mas antiguo la tarea de interrogar al enfermo.

El conde no se hizo rogar. Estaba tan entusiasmado con su plan, que
gozaba en relatarlo; asi es que inmediatamente comenzo a contar lo que ya
conocemos, 0 sea el medio que pensaba emplear para apoderarse por sorpresa
del Pefion.

El doctor volvia a tener fija su mirada en el conde, estudiando atentamente
su fisonomia y apreciando aquella exaltacion que brillaba en sus ojos y la
fiebre nerviosa que le dominaba al hablar de la futura victoria.

El jesuita comenzaba a tranquilizarse, pues el sabio, preocupado en
analizar a Baselga mientras hablaba, no se cuidaba de ocultar sus impresiones,
y algunas veces, instintivamente, rozaba con su pierna la del padre Claudio,
como indicando la certidumbre que ya abrigaba sobre la locura del conde.

Este no ocultd ninguno de sus preparativos. Habld de los hombres que
tenia a sus ordenes, y de los cajones de armas que habia almacenado, todo por
indicacion del capitan O’Conell, y con acento de indignacion relaté su viaje a
Gibraltar y la groseria de la Policia inglesa, que le obligo a salir de la plaza a
viva fuerza.

El doctor, oyendo hablar a Baselga con tanta naturalidad de su conferencia
con O’Conell y sus bélicos preparativos, sentia tanto asombro como interés, y
se decia en su interior que era uno de los casos de locura mas raros y dignos de
estudio.

El conde termin6 su relacion.

—Y en este estado, sefiores—dijo—, se encuentran las cosas Yo estoy
dispuesto a no demorar el golpe. Espero una carta del capitan O’Conell,



anunciandome que todo esta preparado; pero la impaciencia me consume, y si
tarda mucho en escribirme ese irlandés, es mas que probable que, poniéndome
al frente de mi gente, salga para Gibraltar, dispuesto a dar el golpe por mi
propia cuenta. Yo conozco bien aquello, y, ademas, no soy hombre para
estarme esperando pacientemente cuando ya lo tengo todo preparado.

—¢Y no retrocedera usted ante el silencio que guardan los auxiliares de
dentro de la plaza?

—No, caballero. Tengo el valor suficiente para ultimar las empresas que he
iniciado, aunque en ello pierda la vida. S6lo aguardaré una semana, ya se lo he
manifestado asi varias veces al padre Claudio. Si durante ese tiempo no
escribe O’Conell, iré con mi gente a situarme en las inmediaciones de
Gibraltar.

El doctor Zarzoso mir6 a todos los que le rodeaban; pero esta vez no fue
con enojo, sino con marcada expresion de alarma. Decididamente, el conde
estaba loco de remate, y su demencia era de temer, pues podia producir
tremendos conflictos.

Para Baselga no paso desapercibida aquella mirada.

—Se asustan ustedes de mi decision, ¢no es asi? Yo reconozco que es algo
aventurada; pero, sefiores, en las grandes empresas hay que jugar el todo por el
todo, y ser audaz hasta la locura. Por si lo dudan ustedes, ahi tienen al gran
Napoledén, que muchas veces se metia voluntariamente en trances que sabia
eran peligrosos, y, sin embargo, salia siempre victorioso.

El doctor se animd, como hombre a quien hablan de su tema favorito.

—iOh! Es mucha verdad—exclam6—; usted, sefior conde, tiene mucho de
Napoleon, y hace un momento tenia el honor de decirselo a estos sefiores.

Y al mismo tiempo que decia estas palabras, con cierta malicia miraba a
sus comparieros, como diciéndoles: "No hay remedio, esta loco".

—Si, sefiores—continud el conde, hablando con creciente exaltacion—.
Cuando se siente apego a la vida hay que permanecer tranquilo en casa; pero
cuando se piensa vengar a la patria, cuando se desea volver por su dignidad
ultrajada, hay que ser valiente hasta el heroismo, despreciar la existencia, y si
la suerte es adversa, morir, con la sublime serenidad de los martires de una
gran idea.

Mientras el conde hablaba, el doctor Zarzoso decia, entre dientes, muy
quedo, a pesar de lo cual sus palabras llegaban al fino oido del jesuita:

—Monomania heroica; caso curioso.

—FEstoy decidido a todo—continuaba el conde—. Yo no espero ya mas



tiempo, y como tan meritorio es a los ojos de la Historia alcanzar la victoria,
como saber morir heroicamente por conseguirla, no reparo ya en peligros, y
saldré inmediatamente para Gibraltar, donde no tardaré en dar el golpe.

Quedé en silencio el conde durante algunos instantes, y después afiadio
con acento triste, marcandose en su rostro una expresion de desaliento:

—Y la verdad es que seria terrible que yo fuera vencido, cayendo en
manos de las autoridades inglesas, pues con mi muerte se desvaneceria la
segunda parte de mi plan, que es magnifico, y ninguno de ustedes conoce.

Todos se conmovieron, y hasta el padre Claudio hizo un gesto de
curiosidad. ;Qué segunda parte seria aquella, de la que nunca habia hablado?

Baselga vio el ansia de la curiosidad marcada en todos los semblantes, y
como no era hombre capaz de ocultar nada cuando le poseia el entusiasmo,
hizo la revelacion esperada:

—Voy a decirles cual es mi idea. He pensado que, en caso de que
triunfemos, es una locura devolver Gibraltar a Espafia, mientras esté regida
por el Gobierno actual.

—:Y qué es lo que usted se propone?—pregunto el jesuita, que deseaba
aclarase pronto el conde aquel punto, con la esperanza de que expusiera
alguna idea disparatada, que hiciese creer mas en su supuesta locura.

—Pues lo que yo pienso hacer, apenas me vea duefio de la célebre plaza, es
dar un manifiesto a los espafioles, diciéndoles que Gibraltar es de Espafia, pues
para eso la habré conquistado yo; pero que su guarnicion, sublevada, no hara
entrega de ella mientras la nacion esté gobernada por dofia Isabel II.

—Muy bien; me gusta la idea—dijo el doctor Zarzoso, que con el sesgo
que tomaba la conversacion sentia que en su interior la curiosidad del hombre
politico comenzaba a sobreponerse a la del sabio—. ¢Y cual ha de ser la
condicion precisa para que la entrega se efecttie?

—Que vuelva a reinar en Espafia el Gobierno legitimo.
—¢Y qué entiende usted por Gobierno legitimo?

—Caballero, su pregunta me extrafia. En esta nacion no hay mas Gobierno
legitimo que el del Rey Don Carlos V, por el cual tanto expuse mi vida en
Navarra, durante la guerra civil. Ya que el Monarca ha muerto, sélo forman la
dinastia legitima sus hijos y demas sucesores, y unicamente a ellos entregaré
la plaza de Gibraltar cuando sea mia. Los espafioles, con tal de volver a poseer
el trozo de la Peninsula que les pertenecia, y que tan infamemente les fue
robado, se levantaran en masa, pidiendo el restablecimiento de mis reyes, y de
este modo yo habré logrado lo que vulgarmente se dice matar dos pajaros de
un golpe.



El padre Claudio estaba muy contento de aquella extrafia idea que se le
habia ocurrido al conde, llevado de su fanatismo politico, y su gozo era mayor
al ver el gesto de desagrado que hacia el doctor Zarzoso.

El sabio estaba irritado por aquel plan, que calificaba de esttpido, y hasta
le falt6 poco para olvidarse que examinaba a un loco y decir al conde que su
idea era absurda y ridicula.

El jesuita le toc6 con su rodilla, como para recordarle que hablaba con un
loco, y el doctor se sereno.

—Esa segunda parte del plan—dijo el padre Claudio—me gusta mucho, y
creo que de igual modo pensaran estos sefiores.

Todos hicieron gesto de aprobacién, y el doctor Zarzoso, que estaba ya
convencido de la locura del conde, aunque no creia necesario insistir, quiso
aun apreciar el dominio que en su animo ejercia la familia y hasta donde
llegaba su mania heroica.

—La patria—dijo—tendra mucho que agradecer a usted; pero, por grato
que sea el aprecio de los conciudadanos, creo que usted, sefior conde, se
expone demasiado y lleva su sacrificio a un limite exagerado. Usted tiene
familia: ;ha pensado alguna vez en el dolor de ésta, si es que usted llega a
morir en la empresa?

Este recuerdo, habilmente evocado, produjo bastante efecto en el animo de
Baselga. La figura de Enriqueta surgi6 de su imaginacion, rodeada de un
ambiente de pureza y sencillez, y se sintié conmovido.

—Si, sefiores. Tengo familia, y, sobre todo, una hija, mi Enriqueta, a la que
amo mucho, y que es el tnico ser que me liga a este mundo.

Pero el conde s6lo podia sentir un enternecimiento pasajero, cuando estaba
poseido de su afan heroico, que tanto le dominaba.

—Sentiria mucho—continu6 con el acento del que toma una resolucion
definitiva—que mi muerte la produjera un eterno dolor; pero me consuela la
idea de que un dia u otro debo morir, y que aunque no quisiera exponer mi
vida en esta santa empresa, no por esto la evitaria tal afliccion. Soy ya viejo, y
todo consiste en que el momento fatal llegue antes o después. Ademas, los
martires del cristianismo, para morir por su idea, no reparaban en su mujer ni
en sus hijos, y el amor a la patria es una verdadera religion, que también
necesita martires.

El doctor desistio de seguir la conversacion sobre tal punto. Era inutil
excitar en el conde el recuerdo de la familia, pues esto no causaba mella
alguna en sus ambiciones tan arraigadas.

—Celebro mucho verle tan decidido—dijo el doctor—, y le deseo que la



suerte le favorezca. La empresa me parece muy aventurada; pero, a pesar de
ello, estoy dispuesto a trabajar en ella y a seguir a sus ordenes.

—Segun eso, ¢no tiene usted ya, mas objeciones que hacer?
Y el conde, al decir esto, sonreia con aire de superioridad.

—Algunas me quedan, sefior conde—respondié el doctor—; pero evito
hacerlas, no sea que usted lo tome a mal.

—iOh! No. Hable usted con entera confianza, que yo le escucharé sin
inmutarme.

Baselga desmentia sus recientes palabras, pues hacia un gesto de mal
humor, como indicando la molestia que le producian las preguntas de aquel
hombre, que para él era un desconocido.

El doctor Zarzoso mir6 rapidamente a sus compaferos, y después dio un
enérgico rodillazo al padre Claudio.

El jesuita comprendio en la tal sefial que Zarzoso iba a intentar el ultimo
medio para convencerse de la locura del conde. Sin duda, queria apreciar la
irritabilidad de su caracter.

Mostraba Baselga marcada impaciencia por oir al doctor; pero éste, como
si se propusiera exasperarle, siguié mirandolo fijamente, sin decir nada, y, por
fin, hablo asi, con lentitud:

—Queria manifestarle a usted que estoy admirado de ese valor sublime que
demuestra, pero que esto no me impide creer que puede ser victima de un
engafio. ¢Esta usted seguro de haber visto alguna vez a ese capitan O’Conell,
de que tanto habla, y que tan gran confianza le inspir6?

El conde palidecio; el cetrino color de su rostro tomo un tinte verdoso y
sus manos se agitaron con un temblorcillo nervioso. Para el jesuita, que
conocia su caracter, era aquello el claro signo de una explosion violenta.

—Caballero—dijo Baselga con voz insegura por la ira—. ¢ Tengo yo cara
de haber mentido alguna vez? A ver, expliquese usted: se lo exijo, se lo
mando, o, de lo contrario...

Y Baselga, con aire amenazador, se erguia en su sillon.

Pelaez no permanecia muy tranquilo ante la actitud que tomaba el conde, y
en cuanto a sus dos compafieros, los silenciosos médicos que creian habérselas
realmente con un loco, comenzaban a lamentarse en su interior de las
imprudencias del doctor Zarzoso, que tenia gusto en exasperar a los enfermos.

Solo el sabio y el jesuita permanecian tranquilos.

—No se altere usted, caballero—dijo el doctor Zarzoso con absoluta



tranquilidad, como si las palabras del conde fuesen insignificantes—. Daré a
usted cuantas explicaciones quiera, pues aqui lo importante es buscar la
verdad. He querido decir antes que tal vez se hubiese usted engafiado acerca
de la personalidad de ese sefior O’Conell.

—¢Qué engafio es ése, caballero? ¢Acaso estoy yo ciego o es que usted
quiere suponer que yo estoy loco?

Y Baselga, a pesar de toda su colera, se reia sardonicamente, solamente de
pensar que alguien pudiera suponerlo falto de razon, cuando se sentia
intelectualmente mas fuerte que nunca.

Era la primera vez que reia en toda la conferencia. El padre Claudio toco
nuevamente al doctor, indicandole que se fijase en aquella risa poco
espontanea.

—Sé perfectamente lo que me digo—continu6—, y a menos que usted, en
su odioso afan de contradecirme, no quiera suponer que soy un loco, habra de
creer que ahi, en el mismo sitio donde usted se encuentra, estuvo sentado hace
algtn tiempo el irlandés Patricio O’Conell, capitan del batallon de rifles, de
guarnicion en Gibraltar.

Call6 Baselga, pero su razon revolviase furiosa contra aquellas
suposiciones, que €l tenia por impertinentes, y que parecian tender a la
negacion de sus facultades mentales.

—Y jgran Dios!—continu6—. ;Por qué esas dudas sobre la personalidad
de O’Conell, cuando yo le he visto, le he hablado y he quedado muy satisfecho
del valor y de la resolucion que mostraba? Paso porque se dude de su
fidelidad, porque se crea que no cumplira su promesa de auxiliarnos, aunque
esto sea muy aventurado; pero, ;creer que €l no es €él, o, mas bien dicho, llegar
a suponer que yo no he hablado con dicho capitan de la conquista de Gibraltar,
ni escuchado sus promesas de auxilio? Vamos, eso si que es un absurdo, una
tremenda locura.

Baselga se agitaba nerviosamente en su asiento, como si aquellas
suposiciones del doctor le molestasen, como otras tantas punzadas, y clavaba
sus ojos amenazadores en la fria mirada del sabio, que cada vez le irritaba
mas.

El conde resultaba ya peligroso, y los dos médicos amigos de Pelaez
lamentaban las palabras del maestro, y mirando a Baselga esperaban de un
momento a otro que, levantandose del asiento, cerrase con todos y dejase caer
sobre sus espaldas un chaparron de golpes.

El supuesto loco se seren6 un tanto, y, dirigiéndose al jesuita, dijo con
acento despreciativo:



—¢Qué le parece a usted, padre Claudio, lo que supone este sefior? ;Sera
O’Conell algin ser que yo me habré inventado? Usted puede decirlo mejor
que nadie, pues fue quien lo trajo aqui y presenci6 toda la conversacion. ;No
le parece que este caballero tiene ganas de burlarse, y me cree tan mentecato
que quiere hacerme dudar de lo que yo he visto?

El doctor Zarzoso, en vista de la exaltacion del conde y de la insolencia
agresiva con que dijo las tltimas palabras, crey6 prudente intervenir.

—Yo no he dudado de que usted hablase con O’Conell. Sé que estuvo aqui
y que lo presento el padre Claudio. Pero, sefior conde, ¢no podria usted haber
oido mal? A veces la imaginacién puede engafiarnos. A ver, procure usted
recordar lo ocurrido en aquella conferencia. ¢Esta usted seguro de que el
irlandés era un capitan que trat6 con usted de la célebre empresa, o usted se lo
imagino asi, a pesar de que €l nada dijo de pertenecer al ejército?

El conde, con el cefio fruncido y la mirada centelleante, estuvo algunos
momentos contemplando frente a frente al doctor Zarzoso, que seguia
impasible.

Todos callaban, aguardando con impaciencia.

Por fin, el conde agito6 la cabeza, como si quisiera repeler una idea enojosa,
y extendiendo su diestra, dijo con fosca voz:

—Caballero, salga usted inmediatamente.

Produjose un movimiento de extrafieza en todos, menos en el célebre
doctor, que seguia imperturbable.

El conde se irrito mas ante aquella calma, y avanzando el cuerpo sobre la
mesa, como una fiera ansiosa de devorar, le lanz6 estas palabras, con la misma
expresion que si se las escupiera a la cara:

—Esta usted burlandose de mi, y hace un momento he sentido tentaciones
de abofetearle; pero estamos en mi casa, y esto es lo que me detiene; mas si no
sale usted inmediatamente, jpor Cristo!, que le marcaré el rostro, para que
eternamente se acuerde de su impertinencia.

Y el conde, al jurar, dio un pufietazo sobre la mesa, que demostré6 como
quedaba atin en sus brazos aquella fuerza de la juventud, que tan insolente le
hacia. El pufio, al chocar contra la madera, produjo un enorme estampido, y
todo danzd en la mesa, papeles, plumas, plegaderas, cajas de dibujo y hasta la
tinta, que, movida por la trepidacion, salté del negro receptaculo, invadiendo
con su creciente suciedad la dorada escribania.

El fiero golpe repercuti6 en el animo de los médicos an6nimos, que, como
movidos por un resorte, se levantaron de sus asientos. No habia remedio: el
loco iba a pegarles.



Pelaez se levant6 también, y el padre Claudio le imit6, poniendo el
semblante triste, aunque en su interior estaba muy satisfecho del resultado de
aquella conferencia. El doctor Zarzoso fue el ultimo en levantarse, y se
dispuso a salir.

Mientras tanto, el conde, como para evitar la presencia de aquel hombre
que tan antipatico le resultaba, y cual muestra de soberano desprecio, habia
hecho girar su sillon y estaba con el rostro vuelto a la pared.

Los médicos comenzaron a desfilar.

El padre Claudio no se separaba del doctor Zarzoso, y éste, cuando ya
estaba en la puerta del despacho, al ver la pregunta muda que el jesuita le
hacia con los ojos, dijo con voz queda:

—Esta loco. No tengo ya la menor duda.
El jesuita acerco sus labios al oido del doctor y hablé en el mismo tono.

—Pueden ustedes celebrar su consulta en el salon donde aguarda la
baronesa. Yo me quedo aqui para disipar un tanto el furor del conde y evitar
que lo descargue después sobre su familia. Es un deber que me impone mi
sagrado ministerio.

El doctor Zarzoso hizo un movimiento de hombros y salié tras sus
comparneros.

Cuando se extinguio el ruido de sus pasos, el conde volvio el rostro, que
todavia tenia impreso un gesto de feroz ira.

Al ver al padre Claudio derecho en el centro del despacho, se seren6 un
poco.

—¢Ha visto usted, padre?—dijo, después de un largo intervalo de silencio
—. jQué entes tan antipaticos hay en el mundo! No sé como no le he dado de
bofetadas.

—Calma, sefior conde, mucha calma. Hay ciertos caracteres que resultan
insufribles. Yo siento haber presentado a usted ese sefior, que tan mal rato le
ha dado; pero, en fin... lo mejor que podemos hacer es olvidarnos de lo
ocurrido.

—Si todos los individuos del Comité formado por Peldez son como ése,
nos hemos lucido. Digale usted a nuestro doctor que en adelante no cuente con
el tal sabio, que a mi me parece un majadero.

—Se lo diré. Ahora yo confio en que lo ocurrido no habra entibiado su fe,
y que seguira usted tan dispuesto como siempre a llevar a cabo el patridtico
plan.



—iOh! Eso siempre. Esto ha sido un incidente ligero, y nada mas. En
cuanto se desvanezca la irritacion producida por las suposiciones de ese
majadero, todo lo habré olvidado.

—Asi lo espero. El desaliento no existe para hombres como usted.
Adelante, y siempre adelante, que Dios premiara a los que se sacrifican por su
causa.

El conde y el jesuita hablaron después largamente sobre el eterno asunto,
extremandose el segundo en entusiasmar a Baselga con optimistas ilusiones.

—Usted—dijo—debe cumplir su propdsito de partir para Gibraltar asi que
pase una semana y yo no reciba carta de O’Conell; pero no creo que transcurra
ese tiempo sin que el capitan dé sefiales de existencia. Un agente que tenemos
en aquella plaza dice que O’Conell hace muchos trabajos sediciosos entre sus
compatriotas de la guarnicion, y no sé por qué me figuro que no tardara mucho
en avisar. Tal vez mafiana recibamos noticias suyas y nos indique que todo
esta preparado para que pueda usted marchar a la plaza con sus hombres.

La esperanza que mostraba el jesuita animé mucho al conde, e hizo que
cuando aquél salio del despacho, su rostro estuviese ya serenado y no se
notase en €l la menor huella de su anterior ira.

Cuando el padre Claudio entro en el salén de la baronesa, ésta se hallaba
completamente sola y sentada en el sofd, siempre con actitud tragica.

—:¢Y los médicos?—pregunt6 el jesuita, extrafiandose de aquella soledad.

—iChist! Hable usted mas bajo—contestd la baronesa, indicandole con
una sefial que no levantase tanto la voz—. Estan en el gabinete inmediato
celebrando consulta. ¢ No los oye vuestra reverencia?

En efecto; apagado por la puerta y los cortinajes, llegaba hasta el salén el
eco de la voz de Pelaez, haciendo timidas indicaciones al doctor Zarzoso, que
explicaba la enfermedad del conde.

—He escuchado un poco—continu6 la baronesa—, y, a la verdad, no he
entendido gran cosa. Hablan en términos técnicos y las palabras acabadas en ia
y en oni se repiten con una frecuencia abrumadora. Lo que me parece es que
todos estamos conformes en declarar loco a mi padre... jAy, padre Claudio!

—iQué es eso, hija mial—exclamo el jesuita, asombrado por aquella
inesperada manifestacion de dolor—. jVamos, ten un poco de valor! Ademas,
esta noticia no es nueva para ti, pues ya hace dias que conocias la locura de tu
padre. Piensa que Dios saca muchas veces el bien del mal, y... no digo mas.

La baronesa comprendio6 la intencion de estas palabras, que dijo el jesuita
de un modo muy marcado, y permanecio silenciosa.



Era mas acertado guardar absoluto mutismo que seguir una conversacion
en la que ambos se exponian a ser demasiado francos y decir publicamente sus
pensamientos, que mutuamente eran conocidos. Muchas veces las paredes
oyen.

Transcurrié como un cuarto de hora sin que ninguno de los dos despegase
los labios. El padre Claudio tenia apoyada la barba en el pecho, y parecia
entregado a profunda meditacion; la baronesa se entretenia en peinar con sus
dedos las franjas de cordoneria del sofa.

Las voces de los médicos iban siendo cada vez mas sordas; callaron por
fin, y levantandose el cortinaje de la puerta del gabinete, entraron todos ellos
en el salon.

El doctor Zarzoso iba al frente y tenia el aspecto grave, cabizbajo y tétrico
de un sacerdote de 6pera que se presenta a dar la noticia fatal.

—Sefiora—dijo colocandose en frente de la baronesa—, la conciencia
profesional me impone el penoso deber de proporcionarle con mis palabras un
profundo dolor. Mis compafieros y yo nos hallamos plenamente convencidos
de que el sefior conde esta loco.

Dofa Fernanda mir6 al cielo con la misma expresion que si en su interior
se desgarrara algo.

—No debe usted por eso entregarse a la desesperacion—continu6 el doctor
—. La locura del conde no es mas que una monomania que, aunque grave,
resulta de posible curacion. Con un régimen moral lento, pero seguro, iremos
despojandole de esas creencias que hoy le perturban, y es casi cierto que
recobrara la razon.

—iDios lo quiera! jDios lo quieral—murmur6 la baronesa con dramatica
resignacion.

—Ahora, inutil es que yo diga a usted el terrible compromiso que arrostra
teniendo a su padre en esta casa.

—Lo sé, sefor doctor; ;qué debemos hacer?

—Después de la declaraciéon suscrita por nosotros, en que certificamos la
falta de salud mental que aqueja al conde, puede usted, como jefe de la
familia, hacerlo ingresar en un manicomio, donde atenderan a su curacion.

—iOh, Jesis mio! ;Y cémo comunico a mis hermanos la fatal noticia?
¢Qué dira Enriqueta? ;Qué impresion tan cruel experimentara Ricardito
cuando sepa que su padre, a quien no ha visto en tanto tiempo, ha perdido la
razon? Por Dios, padre Claudio! Ocultele usted al pobre nifio la verdad,
mientras pueda.



—No tengas cuidado, hija mia—dijo el jesuita—. Asi lo haré; pero ahora
lo importante es ocuparse de lo inmediato, o sea de lo que debe hacerse con tu
padre. El doctor Zarzoso creo que dirige un manicomio, montado con arreglo a
los ultimos adelantos.

—Si, sefior—contest6 el aludido—. Lo dirige un compafiero; pero yo voy
alli todos los dias para hacer estudios practicos.

—Pues alli llevaremos al conde, y asi podra usted atender mas
directamente a la curacién. ;Estas conforme, hija mia?

La baronesa aprob6 todas las disposiciones del jesuita y se convino en que
al dia siguiente el conde seria conducido al manicomio.

Era preciso no perder tiempo, segiin decia el padre Claudio, pues de lo
contrario, se corria el peligro de que Baselga, en un rapto de locura, acelerase
la ejecucion de sus quiméricos planes, y con su gente y sus armas saliese para
Gibraltar marchando a una muerte cierta.

Pelaez quedo encargado de conducir al conde a la casa de salud, y el padre
Claudio se comprometio a hacerle marchar a ella sin violencia, valiéndose de
un habilidoso engafio.

El doctor Zarzoso creia que era mas facil curar una mania como la de
Baselga permaneciendo éste en su casa; pero el miedo a que estando en
libertad promoviese un conflicto de caracter publico, le hacia transigir con la
idea de conducirlo al manicomio. Para el sabio, la curacion era larga, pero no
dificil. Todo consistia en hacerle comprender que el tal O’Conell era un
meédico y que tnicamente por una aberracion intelectual lo habia €l creido un
militar. Una vez demostrado esto, todos aquellos planes descabellados caerian
por su base.

Los médicos despidiéronse de la baronesa, y ésta quedo sola con el jesuita,
quien no pudo reprimir sus impresiones.

—iPor fin!...—exclamo, suspirando con la expresién del que se despoja de
un peso enorme.

El padre Claudio, a pesar de toda la serenidad que habia demostrado poco
antes, estaba bastante intranquilo. La intriga era habil, pero fragil en exceso, y
una palabra demasiado indiscreta podia haber desbaratado su obra, dejandole a
él en descubierto como unico autor de tan infame maquinacion.

La suerte, que siempre le habia favorecido, acababa de mostrarsele
constante.

Ya se habia librado del conde, eterno obstaculo para sus planes; y él
jesuita, al pensar en su triunfo, sonreia diabdlicamente.



Estaba satisfecho de su fuerza y de su terrible astucia. O no habia justicia,
o él seria general de la Compafiia de Jests.

XXV

DONDE EL PADRE CLAUDIO DA EL ULTIMO GOLPE A BASELGA
Y VUELVE A OCUPARSE DEL CAPITAN ALVAREZ.

Cuando a la mafana siguiente el conde de Baselga vio entrar en su
despacho a su amigo el jesuita, llamole la atencion inmediatamente la
expresion de alegria que llevaba impresa en el rostro.

Acababa el conde de levantarse; eran las ocho de la mafiana y en la otra ala
de la casa, o sea donde estaban situadas las habitaciones de dofia Fernanda y
de Enriqueta, todo estaba en silencio, velado por la dulce penumbra del suefio
matutino.

El conde, en la noche anterior, habia ido con su hija al teatro Real.
Necesitaba repeler del todo el mal humor producido por su altercado con el
doctor Zarzoso, aquel sefior desconocido para €él, que tanta irritacion le habia
causado; y logro su deseo, pues se acost0 muy tranquilo y se levantd
tarareando trozos de musica italiana que habian quedado en su memoria, y que
él, falto de sentido filarmonico, desfiguraba de un modo horrible.

Cuando Baselga canturreaba, a pesar de hacerlo muy mal, se alegraba toda
la casa. Era esto signo evidente de buen humor en aquel gigantazo que con un
bufido de colera hacia temblar a todos.

El gozo interior que delataba la cara del jesuita, extremo la alegria del
conde.

—¢Qué hay, padre Claudio? ¢Por qué tan contento a estas horas?

—Grandes noticias, sefior conde—contesté el jesuita sentandose en un
sillén y respirando precipitadamente, como si llegase sofocado.

—¢Qué es ello? Vamos a ver. Siento gran curiosidad, y me parece que va
usted a darme un alegron. Anoche, no sé por qué, presentia que hoy iba a
ocurrirme algun suceso feliz. ;Es que ha escrito O’Conell, marcando ya fecha
para el golpe?

—Mejor, mucho mejor—dijo el jesuita, que parecia gozarse en excitar la
curiosidad del conde, para lo cual retardaba la explicacion definitiva.

—:Mejor? Pues confieso que no lo entiendo. jPor Dios, expliquese pronto!



El jesuita se levantd, y acercandose a su amigo, le dijo al oido, con
entonaciéon misteriosa:

—O’Conell esta aqui.

—:Donde?—exclam6 el conde, incorporandose con nervioso impulso
producido por la sorpresa.

—En Madrid. No puedo decir a usted mas.
—:Y le ha visto usted?

—No; pero acabo de recibir aviso de su llegada, y al mismo tiempo, el
encargo de que él desea hablar a usted con mucha urgencia.

—¢Y por qué no viene aqui?

—Lo ignoro: mas €l tendra sus motivos para obrar tan misteriosamente.
Tal vez teme ser espiado por el personal de la Embajada inglesa: tal vez la
indole de su conferencia con usted requiera el misterio.

—¢Y qué debo yo hacer?
—Vestirse inmediatamente y acudir a la cita.
—:En qué punto me espera?

—No he tenido tiempo de informarme, pues inmediatamente he venido a
manifestarle la noticia. Abajo, en un coche de punto, para no llamar la
atencion, le espera el doctor Pelaez, que es quien sabe donde se halla
O’Conell. El le conducira.

—Voy al momento. La impaciencia me devora, y no tardaré ni cinco
minutos en estar listo.

Salio el conde del despacho apresuradamente, llamando a su ayuda de
camara con estrepitosas voces, y despojandose de su bata rameada para acabar
cuanto antes de vestirse.

El padre Claudio lanz6 una mirada distraida a la mesa de trabajo, donde los
papeles estaban en desordenado abandono.

Un objeto brillaba asomando bajo algunos periddicos, y el jesuita fijo en él
la atencion. Apartd los papeles, y vio una pistola doble, con los cafiones
niquelados y la culata de ébano. Tenia la pequefiez de las armas de bolsillo; los
arabescos complicados y fantasticos que la adornaban dabanle cierto caracter
de joya; pero el excesivo calibre de sus cafiones le hacia una maquina terrible.

El jesuita la contemplaba con curiosidad. Examin6 sus cafiones, que
estaban cargados, y se puso a reflexionar que un tiro disparado con aquella
pistola, a corta distancia, era tan seguro como mortal.



El conde era muy aficionado a las armas; tenia siempre en casa las mas
modernas, y aquella pistola era, sin duda, una novedad.

Daba vueltas el jesuita en sus manos a la brillante pistola y sonreia de un
modo extrafio, como si le fuera muy grato el pensamiento que en aquellos
instantes se agitaba en su cerebro.

Cuando el conde volvié a entrar en el despacho, con traje de calle y el
sombrero puesto, hall6 al padre Claudio examinando todavia con atencion la
hermosa pistola y sonriendo con una expresion poco tranquilizadora. Pero el
conde no se fijo en la sonrisa.

—¢Le gusta a usted, padre Claudio?—Ie pregunté.

—Mucho. Es una hermosa arma que da gran seguridad al que la lleva y
que al mismo tiempo no ocupa gran puesto en los bolsillos.

—Esa es su principal ventaja. Yo la suelo llevar alguna vez, y siempre la
meto en un bolsillo del chaleco, sin que apenas se note el bulto que produce.
Es de moderna invencion, y ahi donde usted la ve, tan diminuta, yo me
comprometo a hacer blancos con ella a cincuenta metros.

—Es un arma maravillosa.
—Quédese usted con ella, si le gusta.

—iYo! ¢Para qué? Un sacerdote no debe llevar armas; y, ademas, usted la
necesita ahora mismo.

—:Necesitar yo armas? Salgo unicamente para ver a O’Conell.

—FEn asuntos como el nuestro, que no es muy legal, aun cuando usted
piense lo contrario, conviene siempre ir prevenidos. Cuando O’Conell se ha
escondido, sus motivos tendra, y no es cosa que vaya usted a un punto que
desconoce sin tomar sus precauciones. ;Quién sabe lo que puede ocurrir?
Recuerde usted que, segtn el refran, "hombre prevenido..."

—Si: "vale por ciento"; pero yo tengo siempre mis pufios, que casi dan los
mismos resultados que una pistola, cuando el enemigo esta proximo.

—Vamos, sefior conde, no sea usted tan confiado, y métase esta arma en el
bolsillo.

—Como usted quiera, ya que tanto se empefia. Bien considerado, no me
estorba llevarla, y tal vez, como usted cree, puede serme de alguna utilidad.

El conde meti6 la pistola en un bolsillo de su chaleco, y abrochandose la
levita, indico al jesuita que estaba dispuesto a partir.

Salieron los dos y atravesaron la antecamara sin encontrar ningun criado.



Baselga iba delante, y ocupado en reflexionar sobre la extrafia cita de
O’Conell, en nada se fijaba. El padre Claudio, que lanz6 una mirada a la
puerta que comunicaba con las habitaciones de la baronesa, vio que el
cortinaje se agitaba y hasta le pareci6 que una mano, semejante a la de dofia
Fernanda, asomaba para desaparecer rapidamente, después de hacer una sefial
de despedida.

Al salir a la calle encontraron parado frente a la puerta un coche de
alquiler, por cuyas portezuelas veiase recostado en el interior al doctor Pelaez,
fumando tranquilamente.

El aristocratico doctor se apresuro a abrir la portezuela, y demostrando una
agitacion que contrastaba con su anterior calma, grito:

—Vamos, sefior conde; suba usted inmediatamente, pues se hace tarde y
nos aguardaran con impaciencia.

—¢Adonde vamos?—pregunt6 el conde subiendo a la berlina de alquiler.
—Ya lo sabe el cochero. Vaya, jadios, padre Claudio!
—Salude usted en mi nombre, amigo Pelaez, al capitan O’Conell.

El médico correspondié con un malicioso guifio a la sonrisa intencionada
con que el jesuita acompafo sus palabras.

Estrecho el conde la mano del padre Claudio, e inmediatamente el carruaje
se alejo a buen paso.

El jesuita qued6 inmdvil en la acera, como atendiendo al monologo que la
alegria recitaba en el interior de su cerebro.

—iAnda con Dios!—se decia—. Por fin he logrado librarme de ti, que eres
el eterno obstaculo para mis planes dentro de tu familia. Ya no me irritaras con
tu tenaz oposicion; ya no impediras que tu hija entre en un convento y tu hijo
en la santa Compafiia de Jesus, y yo podré con toda tranquilidad guiar hacia
las cajas de la Orden ese rebafio de millones que no son tuyos, sino de tu
mujer.

El pensamiento del jesuita cambié de faz repentinamente, y el monologo
continuo:

—No puedo quejarme. Hoy es un dia feliz; se inicia del modo mas
favorable, pues ese imbécil se ha dejado conducir sencillamente y sin
resistencia al lugar de donde no saldra nunca. ;Y quién sabe lo que alli podra
sucederle! Por algo le he hecho tomar su pistola.

Este pensamiento se reflejaba en el rostro del jesuita con una sonrisa
diabdlica.



—Dia que asi empieza—continuaba diciéndose—forzosamente ha de ser
muy favorable a mis planes. De seguro que me espera alguna buena noticia.
Apostaria algo a que de aqui a la noche conquisto una fortuna o me libro de
algiin enemigo. Me lo dice el corazén. Hoy, después de tan feliz principio,
haré algo bueno.

El padre Claudio volvié en si, y dandose cuenta de que estaba plantado en
el centro de la acera, gesticulando mudamente y llamando la atencién de los
transeuntes, emprendié la marcha con direccién a la antigua casa donde tenia
establecida su oficina y su archivo y en la cual vivia con independencia y
separado de la Orden que dirigia.

Saludando algunas veces a personas que le conocian y rehuyendo muchas
el encuentro de otras cuya conversacion importuna le era molesta, llegd a su
casa.

Entro en ésta, no por el gran portal, sino por una escalerilla de servicio,
seglin era su costumbre, para que no conocieran su ausencia las personas que
iban a buscarle y que llenaban continuamente la antesala.

Aquella mafiana nadie le esperaba, segun dijo un lego que le servia de
ujier. Habian estado un buen rato algunos de los que la Compafiia empleaba
como agentes; pero, después de hacer sus revelaciones al padre Antonio, que
seguia siendo el secretario general del asistente o vicario de la Compafiia en
Espafia, se habian marchado inmediatamente.

El padre Claudio entr6 en su despacho, donde su secretario estaba, como
siempre, entregado al trabajo de ordenar notas y extractar informes para
enviarlos a Roma o encerrarlos en aquellos legajos que, cada vez mas
numerosos, invadian todo el gran saldn.

El secretario salud6 con una rapida cabezada a su superior, y siguid
escribiendo.

—¢Qué hay?—pregunto el padre Claudio, con aquel acento imperativo que
era el suyo propio y se manifestaba siempre que el jesuita estaba lejos de los
convencionalismos de la sociedad.

—Han venido tres de nuestros agentes, y en estos instantes estoy
redactando en forma las notas que he tomado de sus revelaciones.

—:Qué informes son los suyos?

—Dos de ellos no tienen gran importancia. Helos aqui. El presidente del
Consejo de Ministros dijo anoche, en una antesala de Palacio, que hay que
temer mas a vuestra reverencia que a sor Patricio y al padre Claret, pues éstos
no son mas que agentes de vuestra paternidad, que los mueve a su gusto. El
otro informe es detallando el caracter de ese periodista rojo que tan furibundos



articulos escribe contra nuestra Orden. Es irritable en extremo, y, ademas, tan
falto de dotes oratorias y timido, como mordaz con la pluma.

—Esta bien. Al presidente del Consejo ya procuraré, de aqui a un rato,
cuando yo vaya a Palacio, darle a entender que estoy enterado de sus palabras,
y de paso le haré comprender a lo que se expone tirandonos chinitas a los
compafieros de Jests. En cuanto al asunto de ese periodista, toma nota de lo
que voy a decir.

El secretario puso los puntos de su pluma sobre el papel, y espero.
—¢Quién ha traido los informes?

—Pepe, "el Americano", ese que perora en los clubs y que esta afiliado en
la Masoneria, para darnos cuenta de todo lo que piensan nuestros enemigos.

—¢Como esta ahora en punto a prestigio?

—Mejor que nunca, reverendo padre. Ha estado aqui largo rato, y como es
muy chistoso, me ha hecho reir mucho remedando grotescamente la que hacen
en las sociedades secretas, y las sartas de barbaridades que él suelta a guisa de
discurso. Como es tan vocinglero e intrigante, y como habla mal de todos los
que se distinguen en los partidos avanzados, ha conseguido formarse su
correspondiente grupito con cuatro imbéciles, y hoy se da ya importancia de
hombre de prestigio en las masas.

—Perfectamente. Pues ordenaras a nuestro agente que poco a poco y con
mucho arte emprenda una campafla de difamacion contra ese periodista que
tanto nos ataca. El mejor medio de matar su pluma, que tanto nos molesta, es
aislarle, quitarle el afecto y la admiracion de los suyos, que hoy tanto le
aplauden. Esto puede conseguirlo nuestro hombre.

Al secretario debi6 parecerle dificil la empresa, pues levantando el rostro,
interrogo con la mirada a su superior.

—¢Te parece dificil lo que me propongo? Pues nada tan sencillo. Nuestro
agente tiene facilidad de palabra, y esto constituye una ventaja preciosa
cuando se ha de trabajar sobre la conciencia de muchedumbres tornadizas y
veleidosas, mas propensas a derribar que a sostener a sus idolos. Ves anotando
lo que "el Americano" debe hacer para anular a nuestro enemigo. Primero
perorara en los clubs, diciendo con maligna intencién que a los hombres hay
que apreciarlos por lo que hagan y no por lo que digan, y de paso hara la
apoteosis de la fuerza, diciendo que vale mas un carbonero que esté dispuesto
a salir con un trabuco a la barricada, que todos esos periodistas, oradores y
sabios que unicamente sirven para enredarlo todo. Este sera, el primer golpe.
Después, cuando el terreno esté preparado y haya tronado en varios discursos
contra los traidores y los espias, asegurando que entre los partidarios hay



muchos agentes pagados por los jesuitas...
—Esto podra él jurarlo por su alma, sin temor de ir al infierno.

—No me interrumpas y escribe. Después que, como decia, haya preparado
el terreno, podra ir poco a poco deslizando la idea de que ese periodista que
nos ataca es uno de tantos traidores pagados por los jesuitas. jEh! ;Qué te
parece el golpe?... ;Por qué pones esa cara?

—Reverendo padre; eso me parece demasiado fuerte. ;Como van a creer
esas gentes que esta pagado por los jesuitas el mismo que con tanto rigor nos
ataca?

—iBah! Tl no conoces a las muchedumbres. Son enemigos por instinto de
todo el que se distingue y se eleva por encima de lo vulgar, y, ademas, todo lo
que es absurdo y raro lo recoge con mas entusiasmo, por lo mismo que lo
comprende menos. Unicamente aquél que posee una oratoria vehemente y
tribunicia, es el que consigue conservar el aprecio del pueblo; pero el que no
tiene mas arma que la pluma, pierde con facilidad el prestigio, pues esas masas
revolucionarias sélo se sienten subyugadas por una palabra ardiente. Ademas,
las masas sienten primero que discurren; adivinan entre ellas mas traidores y
espias de los que nosotros pagamos, y aquél que cualquiera sefiale como
agente jesuitico, sera el desgraciado sobre el cudl caera el odio popular. En fin,
Antonio, escribe mis instrucciones y aprende eso bien; sé lo que me digo. Ya
veras cudl es el resultado.

El secretario escribio las érdenes de su superior.

—La calumnia—continu6 el padre Claudio—es siempre entre las masas
populares una bola de nieve que a poco que ruede se convierte en imponente
alud. Que nuestro agente obedezca mis drdenes y dentro de poco apreciaras el
resultado. No faltara una turba de imbéciles que le haga coro; todos, una vez
sefialado el traidor, querran estar enterados de su traicion, se aguzaran las
imaginaciones, la mentira rodara de boca en boca agigantandose rapidamente,
y antes de dos meses habra exaltado que contara con todos sus pelos y sefiales
la traicion del periodista, el lugar donde se avista con nosotros, las 6rdenes que
le damos y hasta la cantidad que percibe por su infame obra. Hay que emplear
todos los medios para batir al enemigo.

El padre Antonio mostraba la admiracion que le producia el diabdlico arte
de su superior. Este continu6 hablando.

—Después que la calumnia se extienda, sera cuestion de poco tiempo el
robarle la pluma al escritor y hacernos duefios de su conciencia. Se vera
escarnecido, insultado y calumniado por los mismos que ahora le admiran, y
poseido del despecho y la rabia, despreciara justamente a asa misma gente a
quien quiere ilustrar y abrir los ojos, y que paga a coces sus desvelos. El vacio



se formara en torno de su persona; no tendra a su lado un admirador que le
aliente ni un amigo que le sostenga; sus escritos no seran leidos y carecera ya
del mezquino producto que hoy le da su trabajo y que le permite vivir.
Intentara defenderse de palabra en las reuniones de su partido; pero su timidez
personal y su falta de elocuencia, haran que sea anonadado por nuestros
agentes, que pintaran su balbuceo e inseguridad como el rubor de su
conciencia que se delata; y cuando esté ya definitivamente perdido, cuando no
tenga un amigo y esté aplastado bajo el peso de su descrédito, entonces...

—Entonces llegaremos nosotros. ;No es eso, reverendo padre?

—Asi es. Entonces nosotros nos presentaremos a €l como seres que nos
apiadamos de su desgracia y que llevados de nuestro noble y generoso
caracter, sabemos perdonar al enemigo cuando éste se halla en la desgracia.
Nuestra dulzura por una parte, y por otra el odio que €l sentira contra los
ingratos, haran que, sin gran esfuerzo, su voluntad se nos entregue, y entonces
dispondremos por completo de esa pluma que ahora tanto nos incomoda.
Ademas, vivira en la miseria, y las necesidades de su familia le haran mirar
nuestra amistad como un auxilio de la Providencia. No dudes que asi sera.
Tengo mucha experiencia, y mas de una vez he conseguido iguales éxitos. Con
los hombres ocurre lo mismo que con las plazas fuertes. No hay ninguno
inexpugnable, y el éxito tinicamente depende del modo y forma de establecer
el bloqueo.

—iOh!, jmagnifico!, reverendo padre. La comparacion es exacta, y cada
vez me convenzo mas de que al lado de vuestra reverencia, siempre se estan
aprendiendo cosas nuevas.

—iBah! Déjate de palabrerias y vayamos a lo importante. ;Ha dicho "el
Americano" algo sobre trabajos revolucionarios?

—Nada importante. En los clubs se habla mucho y se confia en que Prim
hara pronto un movimiento; pero nada se dice de cierto. Pero hay aqui otra
revelacion sobre el mismo asunto, que es muy importante.

—Vamos a ella. ;De quién es?

—De aquel teniente retirado a quien hace mas de quince dias encargo
vuestra reverencia que siguiese los pasos a un capitan llamado don Esteban
Alvarez.

—Y han llegado, por fin, los informes? jGracias a Dios!
—Caros han costado. He dado tres mil reales al tal teniente.

—No hay que reparar en gastos cuando se trata de asuntos importantes. Ve
diciendo.

Y el padre Claudio se coloco en actitud de escuchar con profunda atencion.



Brillabanle los ojos y en su rostro se mostraba una satanica alegria. Su cerebro
rumiaba con detencion un pensamiento halagador. Iba a darle una leccion a
aquel mequetrefe que en la plaza de Oriente lo habia tratado como una mujer,
amenazandole con darle de bofetadas. Ahora veria el tal mequetrefe si se
podia insultar impunemente a un hombre como el padre Claudio.

El secretario consulto sus notas para estar mas seguro de su informe.

—EFl teniente, para encarecer su servicio, ha dicho lo mucho que le ha
costado averiguar la vida y costumbres del capitdn Alvarez. Adivinaba que
éste conspiraba y que era amigo de Prim; pero no podia saber la cosa, con
todos los detalles que le pedia su paternidad. Por fin, merced a las palabras
indiscretas de un amigo del capitan, y después de haber seguido a éste a todas
partes, ha podido averiguar cosas que comprometen mucho al espiado. El
capitan Alvarez es el secretario de la Junta militar que preside Prim, y que esta
encargada de los trabajos revolucionarios en toda Espafia.

—:No hay mas datos?

—Si, reverendo padre. Los conspiradores se retinen en una casa cuyas
sefias exactas tengo aqui. Esta en las inmediaciones de la plaza de Santo
Domingo. El capitdn Alvarez asiste a todas las reuniones. Lo ha visto nuestro
agente.

—¢Y no sabe mas?

—Ha indicado un dato de gran estima. El tal capitan, como ejerce de
secretario del Comité, tiene en su poder papeles importantes vy
comprometedores, y, segun cree nuestro agente, los guarda en su domicilio.

—Si que es de importancia la noticia. Con este dato ese hombre esta por
completo a nuestra disposicion. Ya pensaremos en el medio mas adecuado
para que el Gobierno se incaute de esos papeles y dé su correspondiente
castigo a los conspiradores. ;No hay mas asuntos?

—No, reverendo padre.

—Saca extracto de las dos primeros, el del periodista y la murmuracion del
jefe del Gobierno, para enviarlos al archivo de Roma, como es costumbre.

—¢Y el otro?—preguntd el secretario, lanzando una rapida mirada a su
superior.

—Te refieres al asunto del capitdn Alvarez?—dijo el padre Claudio—.
iOh! Ese es negocio particular, que sélo a mi me importa, y del que no es
necesario que sepan una palabra en Roma. Es una pequefia venganza, un
desahogo que me permito, y no creo necesario ocupar la atencion del general y
de sus secretarios con tales nimiedades.



El secretario siguio escribiendo, con la cabeza baja, y sin hacer el menor
movimiento; pero el padre Claudio, bien fuese por curiosidad o porque
adivinase sus pensamientos, sintiose impulsado a preguntarle:

—~Oye, Antonio, ¢te parece mal lo que yo hago?
El secretario clavé su mirada con cierta audacia en los ojos de su superior.
—Reverendo padre, ya conocéis los estatutos de la Orden.

—Te pregunto si te parece censurable mi conducta. Responde
terminantemente.

—Ya que me preguntais, fuerza es contestar, cumpliendo mi voto de
obediencia. La Orden tiene leyes, y nadie debe faltar a ellas.

—¢Y te parece que yo falto?

—Nuestros estatutos disponen que todo individuo de la Compafia dé
cuenta de sus asuntos a sus superiores provinciales y nacionales, y que éstos,
igualmente, lo comuniquen todo al padre general.

—Y yo, que oculto algo a los de Roma, falto a nuestras leyes, ;no es esto?
—Asi es, seguramente.

—Celebro que seas franco. Yo lo seré de igual modo, diciéndote que
conviene que te convenzas de todo lo contrario. Es por tu bien. Hay cosas que
resultan peligrosas unicamente al pensarlas.

Y el padre Claudio sonreia al decir esto, y fijaba en su secretario aquella
mirada extrafia, que hacia temblar a cuantos le conocian.

—Esta bien, reverendo padre—contestdé friamente el secretario—. No
olvidaré vuestras indicaciones.

—Confio—continu6 el padre Claudio—que todo quedara en secreto y
seras tan fiel como siempre lo has sido. Pon, pues, todas las notas referentes al
capitdn Alvarez en carpeta aparte, y que sea un secreto para todos lo que se
haga en tal asunto.

El secretario siguio escribiendo durante algunos minutos, pero, de pronto,
hizo un rapido movimiento, y se encaro con su Superior.

—Reverendo padre—dijo—, ya sabéis que os quiero.

—No mucho. Me debias querer verdaderamente, pues todo cuanto eres me
lo debes a mi; pero, en fin, prefiero que me tengas un afecto débil a que seas
mi enemigo. ;A qué vienen tus palabras?

—A que por lo mismo que os quiero, no puedo menos de lamentar que os
separéis demasiado de vuestros deberes. Son muchos ya los asuntos que



figuran en carpeta aparte, y de los que no se da conocimiento alguno a Roma.

El padre Claudio hizo un gesto expresando el poco cuidado que le daba tal
indicacion.

—Hacéis mal en trabajar tanto por vuestra cuenta, y en faltar
continuamente a nuestras leyes. Yo guardaré siempre el secreto; pero esto no

supone que vuestros negocios queden ocultos eternamente a los ojos del
general.

—ijAh! Guardando tu el secreto, ;quién puede enterarse de mis asuntos?
—Ya sabéis que en nuestra Orden todo se sabe.

—Por esta vez, no se sabra. Tengo tomadas mis precauciones, y estoy
seguro de que si algo llega a oidos del general, sera porque ti me habras
vendido. Ya estas enterado; ahora, a trabajar.

El padre Claudio dijo esto con su tono imperioso, y el secretario le
obedecio inmediatamente.

Transcurrio algun tiempo, sin que mediara palabra alguna entre los dos
jesuitas. El secretario escribia, y el superior, de pie ante la mesa, hojeaba los
papeles que estaban en ésta, esperando una clasificacién.

Un criado levanto con discrecion el cortinaje de la puerta, y asomé su
cabeza, con el propdsito de retirarse silenciosamente si veia al padre Claudio
entregado a una grave preocupacion. A los sirvientes de aquella casa
bastabales una sencilla ojeada para apreciar la importancia del trabajo de su
duefio y su necesidad de aislamiento. Al ver al padre Claudio contemplando
con mirada distraida los papeles, se atrevié a interrumpirle y dijo con voz
meliflua:

—Reverendo padre, don Joaquin Quirds desea ver a vuestra reverencia. Ha
venido ya muchas veces en esta mafiana.

—Que espere en el gabinete. Voy alla inmediatamente.
Salio el criado, y el poderoso jesuita dijo en voz alta:

—¢Qué querra Quirds? ¢Por qué vendra a buscarme con tanta insistencia?
Ese muchacho cada vez me gusta menos. Presiento en €l algo de ingratitud.
¢Qué te parece a ti, Antonio, de ese muchacho?

—Es un fatuo que se ha hecho la ilusion de emplear a vuestra reverencia y
a la Orden para llegar muy alto. Hay que tener cuidado con ese ambiciosillo.

—Pues si piensa aprovecharse de nuestro poder para lograr sus fines, y
después desligarse de nosotros, estd muy equivocado. Eso seria engafiarnos, y,
jfrancamente!, tendria que ver que un trastuelo como ése engafiase a la



Compaiiia de Jesus.

El padre Claudio sali6 del despacho, y, atravesando varias habitaciones,
entré en un pequefio gabinete de paredes grises y desnudas, amueblado con
una antigua consola y una silleria de damasco raido.

Joaquinito Quirés, al entrar el poderoso jesuita, se abalanzo
inmediatamente a besarle la mano humildemente, recibiendo su bendicion con
aire compungido.

—iHola, desertor!—dijo el padre Claudio con jovialidad—. ;Qué mal
viento le trae por aqui? Yo creia que ya habia muerto.

—iOh, reverendo padre! A pesar de mis trabajos apremiantes, he venido
por aqui varias veces, s6lo que nunca estaba usted visible.

—No es extrafio; yo, aunque no me presento agobiado por el trabajo, como
usted, no dispongo de un minuto todos los dias para recibir a los amigos.
Conque, vamos a ver, ;qué le trae a usted por aqui?

—Vengo corriendo de casa de Baselga.

—iAh!... ;Y qué?—dijo el jesuita con una frialdad que contrastaba con el
azoramiento exagerado del joven escritor.

—Habia ido a consultar a la baronesa sobre un asunto urgente de la
Asociacion de San Vicente de Paul...

—Bueno, ;y qué quiere usted decirme?

—Que de boca de la misma baronesa ha salido una noticia que apenas me
atrevia a creer.

—Vamos a ver esa noticia estupenda.
—Que el conde ha sido declarado loco.

—Y que yo lo he enviado al manicomio, ¢no es eso? De seguro que asi se
lo habra dicho la baronesa. ;Y qué hay en todo esto para que usted venga con
tanto azoramiento a comunicarme cosas que ya casi tengo olvidadas?

—iOh!, reverendo padre: la impresion, lo inesperado de la noticia...
Comprenda usted el efecto que en mi habra causado.

—Déjese usted de pamplinas. Usted sabia tan bien como yo, hace ya
mucho tiempo, que el conde estaba loco, y que su mania de conquistar
Gibraltar, que comunico a usted antes que a nadie, era un solemne disparate.
¢A qué extranarse tanto ahora? Baselga estaba loco y lo hemos encerrado en
un manicomio. Eso es todo.

—Perdone usted, padre Claudio. Yo esperaba que, como amigo de la



familia, me hubiese usted llamado, al tratarse de un asunto tan importante. Tal
vez hubiesen aprovechado para algo mis servicios.

—No hemos necesitado a usted para nada.

—Muchas gracias. Ademas debo manifestarle mi disgusto por la conducta
que usted ha observado conmigo. Hace tiempo que comprendi que no le era
muy grata mi presencia en casa de Baselga, y por eso he estado tanto tiempo
sin ir por alli.

—Asi es. No me gustaba mucho que fuese usted por aquella casa; pero
ahora puede volver cuando guste.

—Si, eso es—dijo con rudeza Quir6s—. Puedo ya volver, ahora que no
esta el conde y que le han declarado loco, Dios sabe como.

Quiros, apenas dijo estas palabras, se arrepintio, al ver el gesto de
indignacion que hizo el padre Claudio.

—Joven—dijo el jesuita con frialdad hostil—, la benevolencia que yo le he
dispensado, solo ha servido, segun veo, para que usted se muestre
sobradamente audaz y se atreva a hacer suposiciones que no puedo consentir.
El conde ha sido declarado loco, porque realmente lo estaba, y yo no he
influido para nada en tal declaracion. ;Qué interés podia yo tener en ello?

Quiros, a pesar de que temia al padre Claudio, no pudo evitar un gesto de
incredulidad.

—:Duda usted de mis palabras? Pues pronto tendra que convencerse
forzosamente. ;Qué médicos cree usted que han certificado la demencia del
conde? ;Se lo ha dicho a usted la baronesa?

—No, sefior; pero, como si lo viera: el médico encargado de tal trabajo
habra sido, indudablemente, el doctor Pelaez. Un amigo fiel y obediente.

—Pues se engafia usted. El que ha certificado la demencia del conde ha
sido el doctor Zarzoso, ese sabio alienista, que es bien conocido por sus ideas
antirreligiosas. ¢Dira usted ahora que Zarzoso es de los nuestros y que yo
puedo manejarle para hacer que declare cosas contrarias a la verdad?

El joven qued6 moralmente aplastado por estas palabras, y el padre
Claudio se goz6 en mirarlo con desdefiosa compasion.

Quirds estaba perplejo. Comprendia que acababa de cometer una torpeza,
mostrando antes de tiempo cierta aspiracion de independencia ante el terrible
jesuita, que no consentia la emancipacion de ninguna de las voluntades a él
supeditadas. Por esto, deseoso de remediar su ligereza, se apresur6 a decir con
acento humilde:

—Perdon, reverendo padre. No habia yo imaginado, ni remotamente, nada



que fuese en perjuicio de la honradez y caridad de vuestra reverencia, pero el
maldito amor propio, herido por el despego que hace algun tiempo me
mostraba usted, ha sido la principal causa de que yo haya hablado de un modo
irrespetuoso. Ruego a usted que me perdone. Ya sabe que le venero y que
eternamente le seré fiel.

El jesuita hizo como que creia en estas palabras, cuyo verdadero valor
conocia.

—FEs usted un nifio, amigo Quir6s—dijo con paternal benevolencia—, y si
no estuviera convencido de esa ligereza, que le ha de producir muchos
disgustos, tomaria en serio sus palabras, en cuyo caso mi enojo seria terrible.
Usted tiene un defecto, que consiste en querer subir demasiado aprisa a las
alturas donde le arrastra su exagerada ambicion. Yo no critico que usted sea
ambicioso: todos lo somos en este mundo, y yo el primero: pero hay que
pensar bien que aquello que todo hombre ha de procurar para subir, es escoger
bien los medios que han de servirle para su elevacion. Usted, mientras suba
apoyado por nuestra Orden, hara carrera, y el dia que intente emanciparse de
nosotros, su ruina sera completa.

—Reverendo padre, yo no intento separarme de usted, al que tanto venero;
yo...

—Menos protestas de adhesion, amigo Quiros. Dios, que lee en el corazén
de todos los humanos, es quien sabe mejor la verdad y puede apreciar los
sentimientos de cada uno. Aunque no estoy muy seguro de la adhesion de
usted, le quiero, a pesar de todo, y buena prueba de ello es que hace un
momento pensaba en usted y le procuraba un medio seguro para
engrandecerse.

—iA mil—exclam6 Quirds con codicia—. jOh, cuanto le agradeceria que
hiciese algo por mi suerte! Mi situacién es cada vez mas dificil; mis
compafieros ascienden todos, hacen fortuna, y yo permanezco inmdvil en mi
miserable mediania, sin adelantar un paso. Necesito un protector poderoso,
como vuestra paternidad, y que no me abandone en ninguna ocasion.

—Mi proteccién dependera del modo como usted se porte en adelante
conmigo. Por de pronto, sepa que tengo un medio seguro e inmediato para que
el Gobierno agradezca a usted un servicio importantisimo y le premie con
largueza.

Quir6s hizo un gesto de impaciencia; estaba ansioso por conocer aquel
medio, tan seguro, de engrandecerse.

—Se trata—dijo el jesuita con gran calma—de descubrir al Gobierno una
conspiracion revolucionaria, verdaderamente terrible, por las personas que de
ella forman parte.



Quir6s mostro cierta extrafieza al escuchar estas palabras. Notabase en él
que acababa de sufrir una profunda decepcién.

—ijOh!—exclam6—. {Si no es mas que eso!... Todos los dias recibe el
Gobierno delaciones de esa clase, y apenas si las premia con unas cuantas
onzas de oro. Los ministros hacen ya poco caso de tales revelaciones, pues las
mas de las veces resultan falsas o inttiles, ya que no pueden encontrarse las
pruebas.

—Es que aqui las hay, sefior Quirés: pruebas claras y concluyentes,
papeles de tanta importancia, que con ellos el Gobierno puede ponerse al tanto
de una terrible conspiracion militar, y conocer a todas las personas que estan
comprometidas en ella.

—iAh!—exclam¢ el joven, cuyos ojos brillaron con terrible llamarada de
alegria—. Eso es otra cosa. Si vuestra paternidad me facilita tan importante
delacion, mi ascenso esta ya asegurado.

—Pues cuente usted con que le apoyaré. Ira usted a ver al ministro de la
Gobernacion. ¢No lo conoce usted?

—Si, reverendo padre. He hablado varias veces con €l en las reuniones del
gran mundo.

—Perfectamente. Pues puede usted decirle que en Madrid funciona una
Junta revolucionaria militar, de la cual es secretario un capitan llamado don
Esteban Alvarez.

—Eso no basta, reverendo padre.

—No sea usted impaciente, y escuche. Dicho capitan tiene en su casa la
mayor parte de los papeles de la conspiracion, y registrando su domicilio, el
Gobierno puede dar un buen golpe a los revolucionarios.

—:Esta usted seguro, reverendo padre, de que los papeles estan en casa de
ese capitan?

—iOh!, segurisimo. Ya sabe usted que estoy siempre bien informado de
todo. Tengo buenos amigos.

—iDiablo!, pues la cosa resulta grave para ese capitan, si le pillan en su
domicilio los papeles. ¢Es algun joven ese capitan?

—Creo que si. Segun me han dicho es una cabeza ligera, un exaltado muy
peligroso.

—¢No le conoce vuestra reverencia?
—No. Nunca lo he visto.

Quirds se quedo pensativo unos minutos.



—iVamos!—dijo el jesuita—. ¢Qué piensa usted? ;No se atreve a dar el
golpe?

—Pienso que si le pillan los papeles a ese pobre muchacho, pronto le olera
la cabeza a polvora. El Gobierno esta hoy mas irritado que nunca contra los
revolucionarios, y sera inexorable con aquel que pille.

—Asi lo creo yo también. Pero veo que me he equivocado al pensar en
usted y ofrecerle un medio tan rapido de elevacion. ;Tiene usted reparo en
delatar tan peligrosa conspiracion? No hablemos, pues, del asunto. Olvidese
usted de todo lo dicho, que otro se encargara de hacer el trabajo. No falta gente
que quiera ser premiada por el Gobierno.

Quirds se estremecio, como si acabara de recibir un rudo golpe.

—iEh! ;Qué es eso, reverendo padre?... El negocio es para mi, y yo no
puedo consentir que otro me lo arrebate. ;He dicho yo acaso que no quiero
encargarme de la delacion? Lo que hay es que me inspiraba algo de compasion
ese pobre muchacho, que es un joven como yo y que no aguarda seguramente
el terrible cataclismo que le va a caer encima. Un poco de simpatia, y nada
mas. Pero se acabo ya el escripulo; no soy tan imbécil que dé un puntapié a la
Fortuna, cuando ésta se me presenta. Se acabo la compasién. jVaya, padre
Claudio!, siga usted dandome ordenes, que yo las cumpliré inmediatamente.

—Celebro verle tan animoso y dispuesto a aprovecharse de mi carifiosa
benevolencia. Para alcanzar la gratitud del Gobierno, no tiene usted mas que
hacer esa delacion. Yo me encargaré después de recomendarlo y hacer que la
recompensa oficial sea lo mas alta posible.

—Pero, padre Claudio, con lo dicho no basta para que la delacion sea
completa. Falta saber, el domicilio del capitdan Alvarez, el punto donde los
conspiradores se reunen y todos los demas detalles que vuestra paternidad
juzgue importantes.

—FEs verdad. Tiene usted mejor memoria que yo. Pase usted a mi despacho
y mi secretario le dara una nota exacta de todo cuanto pide.

Quir6s hizo un gesto de alegria, como si ya tuviera en sus manos el
importante ascenso que tanto deseaba.

Ansioso por realizar cuanto antes aquel negocio, y sin el menor rastro del
escrupulo que momentos antes habia sentido, se dispuso a salir del gabinete
para dirigirse al despacho.

—Aguarde usted, impaciente joven—dijo el jesuita sonriendo con
amabilidad—. Supongo que todo esto quedara en el mas absoluto misterio, y
que el Gobierno no traslucira quién ha proporcionado tan importantes datos.

—iOh! De eso no hay que hablar, padre Claudio. Bueno soy yo para que se



me escape una palabra indiscreta. Yo solo digo lo que quiero.

—Buena condicion es ésa. Con ella ira usted muy lejos. Lo importante es
que usted no se arrepienta nunca de lo hecho, y quiera perder a sus amigos
algun dia, sabiendo perfectamente lo que dice.

El joven comprendio6 que el padre Claudio seguia dudando de su adhesion.

—No recele vuestra reverencia de mi fidelidad—dijo Quirés—. Ya que no
por carifio, por egoismo, debo seguir siempre al lado del padre Claudio.
Tratandome como hoy, nunca podré quejarme de su proteccion. Yo, al que me
da, nunca le falto.

—iMagnifico! Es usted adorable por su, franqueza, Joaquinito. Usted ira
lejos y nunca le faltard mi proteccién. Unicamente—continué el jesuita
sonriendo con cierto aire de superioridad—, le falta a usted el no dejarse
dominar por la compasion en momentos supremos.

—iOh! La indecision de antes ha sido momentanea, como usted ha visto.

—Cuando yo le aconseje una cosa, no dude usted nunca. Yo no puedo
aconsejar a nadie que peque y pierda su alma, y las acciones que yo
recomiendo, aunque a primera vista parezcan censurables, seguramente no lo
son por venir de boca de un sacerdote del Altisimo. Dios saca el bien del mal,
no olvide usted esto, y para hacer bien a nuestros semejantes, es preciso que
antes les hagamos dafio. Al delatar a ese joven capitan, tal vez le sentenciemos
a muerte; pero, jcuan inmenso caudal de bienes no producira nuestra delacion!
Con su prision y la incautacion de sus papeles, la Sociedad permanecera
tranquila, la revolucion quedara desbaratada, pereceran esas ideas diabdlicas y
disolventes que propagan los enemigos de la Monarquia y de la Iglesia, y
quedaran tranquilas en el poderio de que hoy gozan, por la voluntad de Dios,
Dona Isabel II, esa reina modelo de virtudes, y la Compaiiia de Jesus, santa
institucion que trabaja por la salvacion del mundo. Si quiere usted ser grande y
poderoso en la tierra, y después feliz y bienaventurado en el cielo, no vacile
usted nunca en obedecer mis indicaciones. Todo cuanto yo ordene es...

—"Para mayor gloria de Dios"—interrumpié el joven—. Si ya lo sé,
reverendo padre, y juro obedecerle inmediatamente. Ahora, si le parece bien,
vamos al despacho a por la nota, pues siento verdadera impaciencia por servir
a Dios haciendo la delacion.

El jesuita sonri6 bruscamente al oir estas palabras. Sabia él a qué Dios
servia el joven egoista, al mostrarse tan impaciente por cumplir sus érdenes.

—Sobre todo, amigo Quir6s, no cometa usted ninguna imprudencia, ni
deje que la cometa el Gobierno. Si hace usted la delacion ahora mismo, nos
exponemos a que el ministro dé inmediatamente 6rdenes a la Policia, en cuyo



caso es posible que armandose estruendo extemporaneamente, se nos escape la
liebre. Vaya usted al Ministerio al anochecer, y haga la delacion. La noche es
favorable para esta clase de asuntos.

Quir6s se conform6 a esperar algunas horas para dar el golpe que
aseguraba su porvenir, y con aire de humildad hipdcrita, sigui6 al poderoso
jesuita a su despacho.

XXVI
LA ULTIMA BUENA OBRA DEL PADRE CLAUDIO.

A Baselga comenzaba a parecerle demasiado extrafio el aparato misterioso
con que el capitan O’Conell habia revestido su cita.

Pasaba el conde por alto que le hubiese hecho salir a una legua de Madrid
para ir a aquel caseron de grandes y desiertos patios, rodeado de un vasto
jardin con solitarias alamedas, a cuyo extremo habia entrevisto algunos
hombres que al notar su presencia habian desaparecido; hacia caso omiso
igualmente de que el doctor Pelaez 1o hubiese abandonado diciendo que asi lo
exigia el secreto de la entrevista, dejandolo bajo la direccion de un criado,
soberbio moceton de grandes patillas que orlaban una cara cuadrada y sin
expresion alguna; pero no le parecia ya indiferente, pues le causaba cierta
molestia proxima a la irritacién, que le tuvieran mas de una hora en aquella
sala, grande, fria y de elevado techo, cuya desnudez atin hacia mas antipatica
el torrente de sol que entraba por las dos rejas situadas sobre el vasto jardin
que €l habia atravesado.

La aventura iba ya resultando para el conde demasiado extrafia. Aquellas
rejas eran demasiado robustas y tenian todo el aspecto de las de presidio.
Mirandolas fijamente, el conde llegé a sonreirse.

—FEn esta casa—pensaba—debe ser la gente muy miedosa. Segun leo a
veces en los periddicos, hay bastantes ladrones en los alrededores de Madrid;
pero la cosa no creo que sea para tomar tantas precauciones. jCuidado si han
empleado hierro en las tales rejas!

Y Baselga, que para buscar distraccion al tedio que comenzaba a
dominarle, se habia entretenido en contar varias veces los barrotes de las rejas,
paso a fijarse en otros detalles de la habitacion.

—Pues aqui dentro—continu6 pensando el conde—no han sido tan
prodigos en muebles como en el hierro de las rejas. jVaya un menaje! Parece
que solo hayan puesto lo estrictamente necesario para que la pieza no sea



inhabitable.

Asi era. La sala era muy espaciosa, y a pesar de esto, solo habia en ella
cuatro sillas de paja, muy ligeras por cierto, y una mesilla colocada entre las
dos rejas.

Baselga se levanto, fue tocando uno por uno los escasos muebles, y
después siguio paseando de un extremo a otro de la habitacion.

Saco su reloj de oro y miro6 la hora. Las diez y media. Estaba ya alli mas de
una hora y comenzaba a parecerle la espera mas que pesada.

En uno de sus paseos, al pasar junto a la puerta, que creia entornada, se fijo
en ella. También notd, como en las rejas, gran lujo de precauciones. Vaya una
puerta solida. Los tableros estaban tan ajustados, que no dejaban la menor
rendija, y toda ella parecia hecha de una sola pieza. En el centro tenia un
ventanillo cerrado.

El conde, al pasar, la golpe6 distraidamente con el pie, como para apreciar
su robustez, y la puerta no se movio.

Baselga hizo un gesto de inmensa extrafieza. ;Qué era aquello? ;Acaso
estaba la puerta cerrada? ;Era €l un preso?

Esta consideracion sublevo al conde, quien, para convencerse de si la
puerta estaba cerrada, dejo caer sobre ella sus robustos pufios. Conmoviose la
recia madera produciendo un sonido sordo, pero la puerta no se movio.

Ya no podia dudar el conde. Estaba encerrado, prisionero en aquella
destartalada habitacion tan inaccesible a la fuga como un calabozo. Las rejas
le impedian saltar al jardin.

Apoderdse de Baselga una terrible indignacion al verse tratado de un modo
tan inicuo. ¢Por qué le recibian de tal modo? ;Donde estaba aquel O’Conell,
que no llegaba nunca?

De repente cruzo por la imaginacion del conde una absurda idea, propia de
su continua preocupacion. Sin duda, el Gobierno inglés conocia su plan, temia
al audaz patriota, y se atrevia a secuestrarlo casi a las puertas de Madrid. Esta
presuncion fatua y loca consolaba al conde y le daba cierto valor para
sobrellevar tan extrafia aventura; pero a pesar de esto, seguia golpeando con
sus vigorosos pufios la fuerte puerta, sin lograr que hiciera el menor
movimiento.

El mas absoluto silencio contestaba a aquellos golpes, y Baselga se decidid
por fin a gritar:

—iEh! Los de la casa. ;Qué es esto? Venid a abrir esta puerta.

Varias veces grito y no vino nadie. Pero los gritos no fueron acogidos con



el mismo silencio que los golpes.

A los oidos de Baselga llegaron confusas y amortiguadas voces
estentoreas, chillidos y canticos monoétonos, que formaban un extrafio
concierto y que se repetian cada vez que él llamaba.

—No—dijo el conde en alta voz, como si tuviera a sus espaldas quien lo
oyera—, pues la broma resulta bastante pesada. ;Y qué grita toda esa gente?...
Juro a Dios, que en cuanto salga de aqui aprenderan como nadie se burla
impunemente de un hombre como yo.

Transcurrieron algunos minutos sin que el conde se cansara de golpear la
puerta. Antes bien, parecia que sus pufios, al maltratar a la madera, adquirian
nuevo vigor.

Cuando comenzé a llamar, habiale parecido oir unas pisadas que
ligeramente se alejaban, y éstas volvieron a escucharse pasado un buen rato,
aunque aproximandose con gran rapidez.

El conde vio abrirse el estrecho ventanillo de la puerta, a través del cual
apenas si podian mirar a la vez con ambos ojos.

En el pasillo estaban dos hombres; el criadote de las patillas y de rostro
inmovil, que, segun se decia el conde, tenia cara de palo, y un joven también
fornido y barbudo, que llamaba la atencion por su gesto inteligente.

Baselga se dirigi6 a él lanzandole por el ventanillo una mirada iracunda.

—Caballero, ;es ésta manera de recibir una persona decente? ;Soy algun
criminal terrible para tenerme cerrado? Soy el conde de Baselga, sépalo usted.

—Lo sé, sefior conde—dijo el joven con sonrisa amable—; y ruego
dispense esta falta de atencion. El tenerle cerrado, comprendo que le sera a
usted tan enojoso como molesto para mi; pero tengo que cumplir forzosamente
las 6rdenes que me dan. A usted mismo le conviene permanecer ahi.

—:Esas ordenes son de O’Conell? A ver, ;dénde esta O’Conell?

El joven médico no sabia quién era aquel extranjero que nombraba el
conde; pero con el aplomo que le daba su continuo trato con los enajenados,
respondio:

—Si; O’Conell me ha dado la orden. No tardara en venir, puede usted
esperar tranquilo. Es cuestion de una hora a lo mas. Le ruego, sobre todo, que
no se incomode ni se exalte. Piense usted en que le conviene estar asl.

El conde seguia no comprendiendo aquel extrafio aparato; pero se
tranquilizaba contemplando aquellos dos hombres.

No; aquella gente no podia ser mala. Tenia buen aspecto y no parecia que



se propusieran causarle el menor dafio. Esperaria, ya que tan cortésmente se lo
suplicaban, y cuando llegara O’Conell, éste le explicaria la razon de tan
extrafia conducta.

El joven hizo una cortesia, disponiéndose a retirarse.

—Ya lo sabe usted, sefior conde. Permanezca usted tranquilo, que asi que
llegue el que usted espera, entrara a verle inmediatamente. Mientras tanto, el
ventanillo quedara abierto, y si algo se le ocurre, no tiene usted mas que llamar
a este sefior, que acudira inmediatamente.

Los dos hombres se retiraron, y el conde volvi6 a pasearse por la
habitacion.

En los primeros momentos estaba tranquilizado por la conferencia; pero asi
que estuvo solo un buen rato, comenzaron a renacer las antiguas sospechas.
¢No podian ser terribles enemigos aquellos hombres que tan amables se
mostraban?

Todo inducia a esperar algo malo, porque un misterio tan absurdo, rara vez
puede ser precursor de felices acontecimientos.

Y el conde, al pensar esto, se dirigia a si mismo preguntas de imposible
contestacion.

—Vamos a ver, ¢donde esta O’Conell? ;Por qué ordena estas precauciones
irritantes? ¢Sera acaso un traidor que nos habra engafiado al padre Claudio y a
mi? ;Y qué casa es ésta? Se me ha olvidado preguntarlo a ese joven, asi como
por qué chillaban tan desaforadamente hace poco rato.

Justamente cuando el conde se decia esto, volvio a estallar aquel extrafio y
espeluznante concierto de gritos, rugidos e incoherentes canciones.

Esta vez se oia mejor, y parecia mas proximo el griterio, sin duda por estar
abierto el ventanillo.

A Baselga le ponia nervioso aquel estruendo, que parecia arafiarle los
oidos. Ademas, creia que era una burla; el regocijo de ocultos enemigos, que
celebraban con risotadas extravagantes verle a €l encerrado, y por esto, dando
en el suelo una furiosa patada, murmur6 iracundo:

—iDios! Esto parece una casa de locos.
Después, como si tomara una resolucion, se dirigio al ventanillo:
—iBuen hombre!—grit6—. jEh, buen hombre!

Sonaron las pisadas del criado, que a pesar de su robustez, andaba con una
ligereza juvenil.

—¢Qué se le ofrece?—dijo apareciendo y con acento rudo, que pugnaba



por dulcificar.

—¢Qué ruido es ése? ;Por qué chilla esa gente de un modo tan
extravagante? Diga usted que callen. Me incomoda esa musica rara.

—No haga usted caso, sefior. Son huéspedes que tenemos aqui hace algtn
tiempo, y que nos dan bastante trabajo.

—¢Y qué clase de casa es ésta? ;Qué hacen aqui?

Por fin, la cara de palo del criado perdi6 su expresion estipida para
animarse con una sonrisa extrafiamente ironica.

—iOh! Ya lo sabra usted, ya se encargara de decirselo la persona a quien
espera.

—iYa lo creo que me lo dira! Tengo deseos de saber el porqué del aparato
de esta cita, que me va resultando pesada. Alguna extravagancia tal vez. jEsos
ingleses son tan excéntricos!

Baselga noto6 en la inanimada cara del criado cierta expresion de extrafieza.
iSi €l lograra hacerle hablar!

—Qué, ;te extranas de lo que digo? ;No conoces tu al capitan O’Conell?

—Yo, no, sefior. Es decir..., ese capitan, ;no es la persona que usted
espera?

—Si, hombre. Al que espero, y por el que he venido aqui.

—Pues a ése si que lo conozco; s6lo que no sabia que usted lo llamaba por
tal nombre, ni que era capitan.

—¢Pues, como llamais aqui al que yo espero?

—Aqui se le llama el doctor Zarzoso, y todas las mafanas, a las once,
viene a hacer su visita. Por lo regular, sélo inspecciona a algunos de los
huéspedes y se pasa mas de dos horas hablando con ellos. Hoy tendra con
usted una conferencia larga.

El conde quedé profundamente desconcertado por tales palabras. ;Qué
enredo era aquél? ;Habia otro que al capitan irlandés queria convertirlo en
doctor? Baselga comprendia la necesidad de hacer hablar a aquel hombre, y
recordando sus antiguas practicas de hombre de mundo, que hace apreciar el
dinero como el mejor medio de desatar lenguas, saco del bolsillo del chaleco
dos piezas de a duro, y sacd la mano por el ventanillo.

—Toma, esto para ti. Por la molestia que te tomas al entretenerme con tu
conversacion, hasta que llegue ese sefior a quien espero.

—~Gracias, sefior conde—dijo el criado mirando con codicia las relucientes



monedas—; pero me es imposible aceptar la “fineza”. El reglamento de la casa
lo prohibe terminantemente.

—Tomalos sin cuidado. Guardaré el secreto, pues tengo el gusto de hacerte
este regalo.

La manaza del criado no tard6 en apoderarse de las dos monedas.

—Y dime—continu6 el conde—; ;ese sefior doctor que ti nombras, es el
Mmismo a quien yo espero?

—iVaya una pregunta! ;Usted no espera al doctor Zarzoso? ;No es él
quien lo ha enviado aqui para su curacion?

—¢Para mi curacion?... jAh!, si. Por eso me encuentro en este sitio y le
espero con tanta impaciencia. Mira lo que son las cosas. Conozco mucho a ese
sefior médico, y, sin embargo, en este momento no me acuerdo de su cara.

—No es extrafio; a muchos les sucede igual aqui. Vea usted si recuerda. Es
un sefior gordo, de bigote cano, gasta gafas y mira muy fijamente cuando
habla. Todo el mundo le conoce. Pues dicen que es un gran sabio.

Al conde no le cabia ya duda alguna. Se trataba de aquel caballero, que en
la mafiana del dia anterior habia ido a su casa a revolverle la bilis con sus
objeciones. ;Qué venganza era aquella?

Baselga sentia verdadera ansia de penetrar en lo mas hondo ce aquel
misterio, que comenzaba a asustarle. Sospechaba algo que le causaba
escalofrios de terror, y al mismo tiempo, empezaba a hacer hervir su
impetuoso caracter.

—Habla, querido, habla—dijo al criado—. ;Y crees ti que el doctor me
curara?

—Bien puede ser. Yo, por mi parte, lo creo segurisimo, si usted ayuda.
Debe usted hacer esfuerzos, y, sobre todo, no atolondrarse y conservar su
serenidad. Una desgracia a cualquiera le sucede, y nadie puede asegurar que
esta libre de vivir aqui o en presidio.

Aquel mocetén hablaba con tono de filésofo. Al conde le causaba cierto
pavor su filosofia; pero a pesar de todo tuvo serenidad para preguntar con
marcada impaciencia:

—¢Y qué enfermedad es la mia? ;Lo sabes td, acaso?

—No es gran cosa. Hace poco rato me la contaba don César, el médico de
guardia, ese joven tan simpatico que antes ha hablado con usted. Se halla usted
tan bueno y sano como yo u otro cualquiera; solo que en ciertos momentos le
domina una mania, que le hace muy peligroso.



El conde temblaba de pavor. El, tan animoso, tan enérgico, se sentia
dominado por el miedo ante el sesgo que tomaba la aventura, que momentos
antes creia una broma de mal gusto, pero sin consecuencias.

Adivinaba ya dénde estaba, para qué servia el edificio, y qué clase de
hombre era el que con él hablaba: jHorror! Convertido de pronto en un
demente, y teniendo que hablar con fingida tranquilidad con un loquero.

La seguridad que tenia el conde de que su razon estaba sana, atin hacia mas
horrible su situacion.

—Conque decias—continué el conde esforzandose en sonreir—que mi
mania es muy peligrosa.

—Asi lo he oido. ¢Usted no piensa en algunos ratos ir a hacerle la guerra a
los ingleses, y tenia preparados muchos hombres y armas para tal negocio?

Baselga aun experimentdé mayor impresion de terror. jComo era aquello!
:Su secreto era ya del dominio publico? ;Lo conocia hasta un criado de
manicomio?...

Sentia el infeliz una creciente curiosidad, y por esto, a pesar de su terrible
angustia, siguio preguntando:

—¢Como sabéis aqui lo que yo pienso?

—iBah! Aqui se sabe la historia y la mania de cada enfermo. Ese sefior
meédico que le ha acompafado a usted aqui, ha estado examinandolo con
detencion durante mucho tiempo, hasta que se ha convencido de su
enfermedad.

—iEl doctor Pelaez!—exclamo con extrafieza el conde.

—Si, ese creo que es su nombre. Hasta hace poco ha estado abajo en el
gabinete de consultas explicando la enfermedad de usted a don César y
recomendandole que lo trate muy atentamente.

Baselga no se pudo contener.
—iPero eso es una infame traicion!...
El criado volvio a sonreir ironicamente.

—iBah! Todos dicen lo mismo cuando vienen aqui, y después, si es que
salen completamente sanos, dan las gracias por haberlos tenido tanto tiempo
en esta casa atendiendo a su curacion.

Rein6 un largo silencio. El conde, con la cabeza baja, reflexionaba sin
llegar a creer completamente en su horrible situacion. Tan absurdo le parecia.

Al fin, como quien pregunta una cosa que tiene por axiomatica, dijo al



criado:

—Pero mi familia no sabra que yo estoy aqui; no tendra noticia de este
miserable secuestro.

—iToma! jHermosa pregunta! ;Le parece a usted, sefior conde, que sin
consentimiento de su familia le hubieran traido a usted aqui? ;Tenemos acaso
ganas de ir a presidio? A usted le han traido aqui después que ayer verificaron
en su casa una consulta el doctor Zarzoso, el doctor Pelaez y otros dos
médicos. Asi he oido que aquel sefior se lo decia a don César. Qué, ¢no se
acuerda usted ya? Pues dicen que usted estaba presente, y que hablaron
largamente en su despacho. También estaba un cura que ha trabajado para que
usted, a quien quiere mucho, quede aqui, en seguridad, sin emprender
peligrosas aventuras. ;No se acuerda usted de eso?

—Si, lo recuerdo; lo recuerdo perfectamente—dijo el conde con voz
desfallecida.

Y, efectivamente, recordaba con todos sus detalles la conferencia de la
mafiana anterior en su despacho, y ahora comprendia la significacién de las
miradas del sabio doctor y aquellas preguntas que tanto le habian irritado.
Pero, jDios mio!, jcuan infame era aquello!, jqué traicion tan terrible! Habia
para volverse loco, pero de verdad; no con aquella demencia fingida, que él
comenzaba a comprender de quién era obra.

Su mano crispada apretaba convulsamente el borde del ventanillo, y con la
cabeza baja permanecia silencioso y meditando, sin comprender muchas de las
palabras que le dirigia el criado.

—Debe usted tranquilizarse, sefior conde, y tomar con calma lo que le
sucede. Estos son percances de la vida, de los que nadie se halla libre. Si usted
tiene serenidad y pone de su parte para ayudar a la ciencia es posible que
pronto se encuentre bueno. Calma, mucha calma. Aqui no se pasa del todo
mal. Le hemos alojado en esta pieza hasta que venga el doctor Zarzoso y hable
con usted. Después, lo trasladaremos a una celda donde tendra usted vecinos;
gente divertida, que en los primeros dias le incomodara; pero que al fin le hara
reir. Son los que usted oia antes. Ademas, yo seré el encargado de cuidarle, y
no tendra queja alguna. Me es usted muy simpatico, y mas desde que veo que
es persona razonable. Ratos de sobra tendremos para charlar de nuestras cosas,
como ahora lo hacemos.

El conde seguia meditabundo, y de las palabras del criado s6lo algunas
lograban deslizarse hasta su cerebro, donde no eran del todo comprendidas.

Una sorda irritacion comenzaba a bullir en el animo de Baselga,
sustituyendo al miedo que momentos antes le dominaba.



Hubo un instante en que el conde se creia victima de una ligubre pesadilla;
pero tocaba la pesada puerta, oia al criado, y la esperanza de ser todo un suefio
se desvanecia inmediatamente.

La dignidad de clase, el orgullo viril, la rectitud de conciencia y el
convencimiento de su sana inteligencia, todo se sublevaba enérgicamente
contra aquella terrible situacién, con tan imponente fuerza, con tan
arrebatadora rabia, que Baselga se creia capaz de proceder como un loco
furioso, ya que todos se empefiaban en hacerlo aparecer como tal.

En aquel momento, por un misterioso encadenamiento de ideas, recordaba
la escena terrible en que sus manos de hierro estrangularon a Pepita Carrillo, la
esposa infiel y cinica.

El rostro del conde palidecia, sus ojos adquirian el brillo extrafio y el tinte
sanguinolento que produce la indignacion en ciertos hombres de caracter
pronto para la violencia.

A pesar de esto, logré contenerse aun, y con voz ronca pregunto al criado:
—Pero ti me crees loco?

—iYo! jJé, je!

Y el criado, por toda contestacion, reia maliciosamente.

—:De qué te ries? Quiero saberlo; lo exijo. No creo que esta situacion sea
cosa de risa.

—Me rio, sefior conde, de que todos cuantos vienen aqui hacen la misma
pregunta.

—iPero contesta, con mil demonios! ;Tu crees que estoy loco, si 0 no?

—FEn este momento no lo esta usted; pero si sigue asi, no tardara en darle
el acceso. Lo conozco en sus 0jos, y le ruego que procure calmarse.

El conde se estremeci6. ;Si estaria realmente loco? Esto es dificil que
pueda apreciarlo el mismo paciente, y, ademas, €l se sentia en un estado
anormal, a causa de la indignacion. Debia tener en el rostro una expresion
terrible, a juzgar por el aspecto alarmado del sirviente.

Baselga habia comprendido todo el horrible caracter de aquella trama, que
se habia urdido en torno de su persona, para conducirlo a tan misera situacion.
Sentia la necesidad imperiosa de salir de alli; ansiaba destrozar a aquellos
miserables enemigos que tan rastreramente habian preparado su ruina.
Anhelaba procurarse el divino gozo de despedazar entre sus manos de hierro al
repugnante padre Claudio.

Por esto hizo un gesto de imponente autoridad, como si aun estuviese en el



Norte, al frente de su regimiento de lanceros carlistas, y dirigiéndose al criado,
dijo con voz breve e imperiosa:

—Abre la puerta. Necesito salir al momento.

El moceton puso el mismo gesto del que oye una cosa ridiculamente
absurda.

—¢Quién, yo? Tiene gracia.
—Que abras, te digo, o si no, jpor Cristo vivo!, que...

Y el conde comenzo6 a dar patadas en la puerta, vomitando por el ventanillo
un tropel de juramentos y maldiciones.

El criado permanecia impasible ante aquella rociada de insultos. Veiase
que estaba acostumbrado a tales desahogos de los huéspedes de la casa.

—iCobarde! Abre, u os echo la puerta abajo y le pego fuego a la casa.
Abrid, canallas. jEs asi como se procede con un hombre honrado! jAh,
miserables jesuitas! Abrid, esbirros del padre Claudio. Dejad salir a un padre
infeliz. Dios sabe qué serad a estas horas de mi hija. Quieren hacerla monja,
para robarle su dinero; quieren meter fraile a mi hijo, para robarlo igualmente,
y a mi me encierran para que no lo estorbe. Abrid, o lo rompo todo... Pero tu,
cara de palo, ¢qué haces ahi tan quieto? Abre y no repares en pedirme
gratificacion. Te daré cuatro mil duros, diez mil..., jlos que quieras! Pero abre
en seguida. Abre esa puerta, o, jpor Cristo!, que me como tus higados y los de
todos los doctores canallas.

Y el conde se destrozaba las rodillas y se quebrantaba los pies, golpeando
aquella puerta, que permanecia tan inmévil como el flematico criado.

Apur6 Baselga en su balbuciente y furiosa indignacion todas las
maldiciones y blasfemias aprendidas en los campamentos, sin conseguir
alterar aquella estatua de carne, que permanecia rigida e indiferente en el
pasillo. Su calma le desesperaba. jOh, cuanto hubiese dado €l por poder salir y
destrozar a pufietazos la "cara de palo"! Era el primer hombre que se burlaba
impunemente de €I, que era el terror de cuantos intentaban ofenderle.

La frialdad con que acogia sus palabras era lo que aumentaba su
indignacion. Hubiese preferido Baselga que el criado contestara a sus insultos,
que se enfureciera, que le dirigiese injurias insufribles; pero verse acogido con
un silencio compasivo, propio para seres irresponsables, para nifios o para
viejos, excitaba aun mas su terrible rabia. Era ya un loco, no podia dudar. Sus
palabras no tenian valor; le habian despojado de su condicion viril, y, en
adelante, a sus mas injuriosas palabras contestarian todos con una sonrisa de
conmiseracion.

Al conde de Baselga le cegaba la rabia, como si para aliviarla y



desahogarse necesitara algo mas que proferir insultos, apret6 su rostro cuanto
mas pudo contra el estrecho ventanillo, y escupié furiosamente al rostro del
criado.

—Toma, cara de palo; esto, para ti. A ver si abres la puerta y entras a refiir
conmigo.

Baselga recibi6 en el rostro un rudo golpe, que le hizo retroceder al centro
de la habitacion.

Era que el criado le habia arrojado la hoja del ventanillo en las narices, y
después de cerrarlo se retiraba con lentos pasos.

El golpe, a pesar de ser fuerte, apenas si causé efecto en Baselga. Pronto se
repuso del aturdimiento que le produjo el choque de la recia madera contra su
rostro, y dando un salto prodigioso que tenia algo de la ligereza flexible y
elegante del tigre, cayo con todo el peso de su corpulento cuerpo sobre aquella
puerta, a la que combatia e injuriaba lo mismo que si fuese un ser viviente.

Nada. Gimieron las maderas sordamente, pero ni una sola se movio. Eran
previsores en aquella casa y la puerta estaba a prueba de locos, aun de los mas
furiosos y forzudos.

Varias veces repitio el conde aquel asalto, sin conseguir abrir brecha en la
puerta.

Su rostro estaba congestionado; gruesas gotas de sudor surcaban sus
facciones; respiraba fatigosamente, con la entonacién del rugido; sus ojos
estaban veteados de sangre; las venas de su cuello, hinchadas por furiosas
contracciones, parecian querer estallar, y, a pesar de esto, no se sentia fatigado.

La rabiosa indignacion centuplicaba su fuerza de Hércules, y él, al tropezar
con aquel implacable obstaculo, inmovil y firme, se creia un nifio, y le faltaba
poco para llorar su debilidad.

Excitado por su misma impotencia, y dominado por loca tenacidad, volvio
varias veces a caer en prodigioso salto desde el centro de la estancia sobre la
pesada puerta, y aquellos choques que le magullaban hacian crecer su furor sin
limites.

Fuera de la estancia, la espeluznante griteria de los locos contestaba a cada
uno de los quejidos de la madera, combatida por aquel ariete humano.

Los médicos y los criados del establecimiento, agrupados en el fondo del
corredor, escuchaban el estrépito producido por Baselga, y se prometian
tratarlo en adelante con grandes precauciones, pues sus violentos accesos le
hacian temible.

El conde, después de golpear inttilmente la puerta, dirigiose a las rejas, y



poseido de vertiginosa movilidad, iba de una a otra, agarrando los barrotes con
sus nervudas manos y haciendo esfuerzos poderosos por romper el hierro.

Desollose sus manos, tirando de los robustos barrotes, y... nada; no
consigui6 que las rejas hicieran el menor movimiento.

Estaba vencido, le era imposible libertarse, y aquella casa habia de ser el
sepulcro de su razon calumniada.

El sol, que en oleadas de oro entraba en la habitacion, marcando en el
suelo dos cuadrilateros de luz; las verdes capas de los arboles del jardin, en las
que piaban algunos gorriones; el cielo azul y esplendoroso que se veia a través
de las rejas, todo constituia un sarcasmo para el infeliz prisionero. La
naturaleza sonreia y mostraba a Baselga la inmensa libertad que en ella existe
justamente cuando el desgraciado reconocia que habia perdido ya para siempre
la suya.

El conde se sentia poseido de tal furor, que en su cerebro surgi6 este
pensamiento:

—iSi estaré yo loco!

Y experimentd un tremendo dolor de cabeza. ;Qué era aquello? Hizo un
esfuerzo Baselga para volver en si, y cuando adquirié cierta serenidad,
encontrose que estaba golpeandose furiosamente la cabeza contra las paredes.

Otra vez volvio el mismo pensamiento a surgir en su cerebro, dandole
razonables consejos.

—Si sigues entregandote a tu desesperacion, si te golpeas, creeran
fundadamente que estas loco. Modérate, ten calma.

Habia en aquellos instantes en el interior de Baselga dos seres distintos.
Uno, sensato, que aconsejaba y veia claramente la situacion; otro, irascible,
indignado, furioso, que ansiaba sangre y destruccion.

Los musculos, la sangre, los nervios, el organismo entero, se iba detras del
ultimo, y obedecia todos sus mandatos.

—Detente, espera, no pierdas la calma—gritaba la eterna idea en el interior
del cerebro del conde. Y, sin embargo, el desgraciado gritaba, aullaba de furor,
daba pufietazos en las paredes, se arrojaba con la cabeza baja a embestir la
puerta, se destrozaba la ropa, se arafiaba la cara, se mordia las manos, y, al fin,
se arrojo en el centro de la habitacion, revolcandose, agitado por terribles
convulsiones.

Su ronca voz no cesaba de gritar, alternando las palabras con aullidos de
fiera. Pedia por centésima vez a los canallas de afuera que le abrieran la
puerta, y en algunos momentos se creia estar luchando con el padre Claudio, y



como si le asestara terribles pufietazos, se golpeaba el rostro, hasta hacerse
sangre.

Su cuerpo rodaba sobre el pavimento, como una informe y gigantesca
masa, derribando las sillas y dejando tras si pedazos de su traje, rasgado por
terribles zarpadas, y si alguna vez se incorporaba era para dejarse caer con
mayor furia, golpeando con rabiosa safia su magullado rostro contra los frios
baldosines.

Esta terrible escena dur6 mas de diez minutos, y al fin las fuerzas de
Baselga, con ser tan grandes, se agotaron, y dej6 caer su cuerpo inerte.

Una saludable reaccion comenz6 a operarse en €él. Su respiracion era
semejante al estertor del moribundo, y asi, tendido de espaldas, con la vaga
mirada fija en el techo y agitandose de pies a cabeza por un nervioso
estremecimiento, permanecio mucho tiempo.

Por fin movio6 la cabeza a uno y otro lado; su mirada, vaga hasta entonces,
contemplé fijamente cuanto le rodeaba con marcada expresion de extrafieza, y
se incorporo, como si volviera en si después de un terrible ensuefio.

Sus ojos fueron fijandose en las desgarradas ropas y en las sillas caidas, y
comenzO a sentir al mismo tiempo el punzante dolor que en todos sus
miembros producian las contusiones y magullamientos.

Otra vez el buen sentido volvio a hablar bajo su craneo, y una sonrisa
contrajo los labios del conde.

—Bravo, Fernando—se dijo con terrible ironia—. Ya han logrado tus
enemigos lo que querian. Te has entregado a la desesperacion neciamente, has
dejado libre de toda traba tu caracter violento, has hecho locuras, y ahora
nadie dudara que eres un demente furioso. Ya no saldras de aqui, y tal vez
dentro de poco te pongan la camisa de fuerza.

Mientras que estas ideas se agitaban en su cerebro, el conde permanecia
sentado en el suelo, con los codos sobre las rodillas, la cabeza entre las manos
y mirando con estupida fijeza su sombrero, que, pisoteado y roto, estaba en un
rincon.

Cuando Baselga salié de su abstraccion, se encontré derecho, paseando
apresuradamente por la sala, de un extremo a otro.

El conde habia experimentado una reaccion. Sentia una calma absoluta;
todo lo veia de diverso modo, sentia una tranquilidad sobrenatural y hasta le
parecia que durante la anterior crisis habia muerto, y ahora se encontraba en
otra vida, libre de las miserias y de las desgracias de este mundo.

Habia en el interior de su cerebro alguien que le seguia hablando, y cuyos
consejos aceptaba sin protesta.



—Resignacion, Fernando. Ya estas loco; ;y qué? Piensa en permanecer
tranquilo; tu salud es antes que nada. No te golpees, no te maltrates. ;Qué vas
ganando con desesperarte? Olvidate del mundo, de esos miserables, que te han
engafiado; de tu familia, que te ha traido aqui.

Las ideas del conde giraban invariablemente dentro del mismo circulo, y
después de una vuelta vertiginosa, venian a parar al punto de partida: a la
necesidad de permanecer tranquilo. Pero en una de las vueltas de su cerebro,
salio al paso, y se introdujo en la incesante ronda de sus ideas, el recuerdo de
sus hijos, de Enriqueta y de Ricardo, de aquellos seres inocentes y
desgraciados, a quienes él veia ahora acechados por la negra traicion, timidos
e incautos insectos, que iban a caer en la red de la sombria arafia, en aquella
red que habia aprisionado a su razon, y que de un hombre fuerte e
independiente habia hecho un guifiapo humano, arrojandolo, sin compasion, al
fondo de un manicomio.

La figura del padre Claudio aparecio6 en la imaginacién de Baselga, irénica,
sonriente y como complaciéndose en burlarse de su desesperacion.

iOh, rabia! Estar encerrado..., no poder vengarse... Y el conde se llevo la
crispada mano a la frente. Necesitaba arafiar algo.

Iba, sin duda, a reproducirse la crisis de furor. Pero la voz misteriosa debio
hablar otra vez bajo el craneo, y la mano cayo desmayada a lo largo del tronco,
chocando con un objeto duro.

Baselga palpo instintivamente el objeto que habia detenido su mano, y
saco del bolsillo derecho del chaleco la pequefia y brillante pistola que habia
tomado en su casa, a ruegos del padre Claudio.

Como si el brillo de los niquelados cafiones le produjeran un principio de
hipnotismo, estuvo mirandola fijamente bastante tiempo. Su frente se contraia
como si en el interior le punzara algun terrible pensamiento; sonrio dos o tres
veces con frialdad, y su voz murmur6 muy quedamente:

—¢Y por qué no...?

Movi6 la pistola, levanto el gatillo, miré las dos negras bocas de sus
cafiones, siempre con la misma sonrisa de frialdad; pero de repente hizo un
movimiento de sorpresa horrible, como el que despierta al borde de un
precipicio, y se apresuro a dejar la terrible arma sobre la mesa.

Habia hablado otra vez su buen sentido, y comprendia la terrible
revelacion que encerraba aquel hallazgo.

—Quieren mi muerte—pensaba—, por eso el padre Claudio mostraba
tanto empefio en que me llevara la pistola. El sabia bien adonde me conducian.

Y el conde se prometia mentalmente no dar gusto a sus enemigos.



¢Querian su muerte? Pues bien, él viviria, él haria esfuerzos por conservarse
sano y recobrar su libertad, él probaria que su razon no estaba enferma y que
tenia derecho a salir de alli, y en cuanto saliera... El conde miraba otra vez
fijamente la pistola; pero era apreciando lo bien alojadas que estarian sus dos
balas en la cabeza del padre Claudio.

La esperanza de vengarse algun dia de su miserable enemigo, tranquilizé al
conde, devolviéndole su perdida calma; pero una mirada que lanzé a las
robustas rejas y a la puerta, le hizo caer bruscamente en la terrible realidad.

¢Cuando saldria él de alli? Los médicos serian tan duros e inexorables
como aquel hierro y aquella madera; en vano pugnaria él por hacerles
comprender que su razon estaba sana, y que era victima de una maquinacion
infame; los médicos estaban prevenidos contra él, tenian el prejuicio de que él
se hallaba privado de razon, y cuantos esfuerzos intentase para convencerlos
de su verdadero estado, serian tan infructuosos como las tremendas
acometidas que habia dado a la robusta puerta. Ademas, ;los encargados de
aquel establecimiento, aquel doctor Zarzoso que tan antipatico le resultaba, no
podian ser agentes del terrible jesuita, que despreciarian sus alardes de razon y
eternamente le tendrian por loco?

—iDios mio!—seguia diciéndose el conde—, jqué infierno en el porvenir!
Hay para volverse loco de veras.

No habia salvacion. Dentro de un momento llegaria el antipatico sabio, ¢y
qué? Le escucharia con atencion, sonreiria, como lo habia hecho el loquero al
oir que le era necesario salir de alli, y después lo enviaria a una miserable
celda, donde agonizaria afios y afios, acompafiado siempre por aquel diabolico
griterio de la locura, que le crispaba los nervios.

No; un hombre como €I, un Baselga, no habia nacido para morir de tal
modo. Sabia salir del mundo mas dignamente. Y dentro de su craneo seguia
bailoteando el mismo pensamiento:

—iY por qué no!... ;Y por qué no!

El conde avanzo hacia la mesa, poniendo su mano sobre la pistola. El frio
del brillante acero le produjo el efecto de una ducha.

El siniestro pensamiento se desvanecio, su inteligencia parecié despejarse
y nuevas ideas vinieron a tocar su cerebro, con consoladora caricia.

El no podia morir. Tenia en el mundo dos seres que necesitaban de su

apoyo, y estaba en el deber de luchar para recobrar la libertad y correr a su
lado.

Ademas, un arranque de altivez le daba fuerza. Matarse era dar gusto a sus
enemigos, a aquel diabolico padre Claudio, que casi habia puesto la pistola en



su mano, y €l no queria pasar por un imbécil capaz de vivir o perecer a
capricho de la voluntad ajena.

Viviria; asi se lo exigia su altivez y su instinto de padre: tendria fuerzas
para resistir el infortunio. Y halagado por estas decisiones que le fortalecian,
permanecié derecho, inmévil y con la mano puesta en la pistola, sin pensar en
nada, invadido por una dulce somnolencia.

El silencio que le rodeaba queddé turbado repentinamente. Otra vez el
griterio irritante de los locos, pero en esta ocasion habia uno cuyos rugidos,
que parecian imposibles para una garganta humana, sobresalian sobre las
voces y las carcajadas de los demas.

Baselga sonridse tristemente. Otro que estaba como él mismo momentos
antes, y con curiosidad oia aquel rugido, tan atentamente como si se mirara a
un espejo, para apreciar su rostro.

Aquello trastornaba al conde, le producia honda pena. jA cuan bajo nivel
puede la desgracia hacer descender a un hombre! ;Y pensar que €l hacia poco
rato habia gritado asi, y que tal vez, a la menor contrariedad, o apreciando
todo su infortunio, volviera a caer en la brutal irracionalidad!

El conde sentia miedo, y como si la imaginacion se complaciera en
asustarle, le desarrollaba el porvenir con toda su horripilante lobreguez.

Pronto tendria él por vecinos a aquellos infelices. Como ellos, gritaria,
golpearia su cuerpo, por mas cuidadosos que con él fueran los guardianes, iria
siempre cubierto de andrajos, como ahora estaba, pues su traje aparecia ya
despedazado por varias partes, las plagas de una miseria irracional se cebarian
en €él, languideceria e iria muriendo lentamente, y la razon se anularia del
mismo modo, gradualmente, extinguiéndose hasta en su tultima chispa.

No, aquello no llegaria a sucederle; él sabria evitar tanta degradacion, tan
horrible miseria.

Y aquella idea, persistente y diabdlica, que parecia estar clavada en su
cerebro, seguia gritando dentro del craneo:

—iCobarde! Atrévete... {Y por qué no! ;Por qué no?

¢Por qué? Porque no queria proporcionar a sus enemigos el placer de su
muerte; porque tenia en el mundo dos seres inocentes por quienes velar... Pero,
iDios mio! jQué lucha tan terrible!

Apenas pensaba esto, la funesta idea se revolvia indignada, echandose en
cara su cobardia, y pintandole el porvenir con los mas sombrios colores. |Y
qué! Si vivia, ¢evitaria con esto el permanecer hasta el instante de su muerte
encerrado en aquella casa, sumido en una horrible degradacion, y
convirtiéndose en loco lentamente, por el contagio moral con los otros



enajenados? jAcaso conservando su vida podria acudir en auxilio de sus
hijos?

Sus enemigos habian sido mas habiles que él, y le habian muerto
moralmente. Ya que su raz6n habia muerto, ;por qué no anular aquella misera
envoltura, aquel cuerpo destinado a rugir, poseido de delirante indignacion, y a
agitarse con las mas violentas convulsiones?

El diabolico pensamiento seguia aconsejandole, al par que le inspiraba
tales reflexiones.

Habia que apresurarse, si queria aprovechar la ocasion. No tardaria en
llegar el doctor Zarzoso; le someterian entonces a un registro antes de llevarlo
a la nueva celda; le quitarian su pistola, y con ella toda esperanza de eterna
emancipacion: si queria matarse, tendria que estrellar su cabeza contra la
pared.

Baselga pensaba en la muerte con una calma sobrehumana. El mismo
sentia asombro ante aquella tranquilidad absoluta que le poseia.

—Atrévete; éste es el momento. No vaciles, porque después, sera tarde.
El conde se sorprendio, hablando en alta voz:
—Acabemos—murmuraba—, sufro mucho.

Y su imaginacion se recreaba en considerar la calma absoluta, el descanso
eterno que le aguardaba en la tumba. Un supremo egoismo le embargaba, y el
recuerdo de sus hijos era ya para él un grupo de palidas figuras, sin contorno
ni expresion, que no lograba conmoverle.

A morir; a sumirse para siempre en la densa sombra de la nada. Alli no
habia repugnantes traiciones, ni padre Claudio alguno.

El conde, como si despertara de un suefio, se vio con la pistola en la mano,
y el indice en el gatillo.

Experimento una ligera sorpresa. jQué iba a hacer!... jAh, si! Iba a matarse
y no se arrepentia de su decision.

Lanz6 una mirada a su traje desgarrado, y le parecié contemplarse,
demacrado, miserable y roto, tal como estaria al poco tiempo de permanecer
en aquella casa. El pasado acudio a su memoria y recordd a aquel conde de
Baselga, elegante y palaciego y adorado de las damas. ;Podria tal hombre
morir de un modo tan miserable? Seguramente que no. A librarse, pues, del
peligro; a demostrar que en el trance supremo sabia salir del mundo con toda
la maestria de un actor que conoce el medio de desaparecer dignamente de la
escena.

Baselga mir6 a una de las rejas. Sufria ya alucinaciones, y le parecia que



algo negro habia cruzado volando por delante de ella. Tal vez la sotana del
padre Claudio.

—iAdios, canalla! Hiciste bien en darme la pistola. Es el dltimo favor que
te debo.

El conde apoy6 la pistola en el pecho, buscando el sitio del corazon.
Oprimio6 el gatillo, y recibié un golpe violento que le hizo caer; aunque con
gran extrafieza, no oy6 detonacién alguna.

Habia quedado de rodillas, agarrado con una mano al borde de la mesa, y
miraba a su alrededor, con ojos asombrados, pareciéndole que toda la
habitacion tenia otro aspecto.

La pistola habia caido al suelo, y é]l murmuraba con rabia:
—iMaldita pistola! jHa fallado el tiro!

Pero su pecho y su mano derecha estaban cubiertos de sangre caliente, que,
escurriéndose a lo largo del cuerpo, caia sobre el pavimento.

A sus oidos llegaban un tropel de apresurados pasos y el chirrido de una
cerradura.

—iVienen, vienen!

Y Baselga, alarmado, buscé a tientas la pistola que estaba en el suelo, e
hizo un esfuerzo supremo para montar el gatillo.

Apoyo el segundo cafion en la sien, en el mismo instante que la puerta se
abria y entraban en la sala muchos hombres, alarmados por la detonacion.

El conde apreto el gatillo, y le parecié reconocer entre los que avanzaban
sobre €l despavoridos al sabio, que tan antipatico le era, el doctor Zarzoso,
cuya visita esperaban en el manicomio.

Esta vez tampoco oy0 el infeliz ruido alguno, pero recibi6 en la cabeza un
golpe tan anonadador como si la casa entera hubiese caido sobre su craneo.

Sintié lo mismo que si le arrebatasen, arrojandolo en una inmensidad de
negrura vibrante, en la que danzaban como chispas de una colosal fragua,
millones de millones de puntos luminosos.

Pero aun tuvo fuerzas para hacer subir a sus labios una sonrisa de amarga
ironia y murmurar de modo que lo oyeran todos aquellos hombres
consternados que le rodeaban:

—Ya tengo bastante.



XXVII
REVELACION INESPERADA

Aquella tarde, la baronesa se habia mostrado muy complaciente y amable
con su hermana. La habia dirigido alegres palabras, acariciando
bondadosamente sus cabellos, y la habia prometido concederle alguna libertad
mientras el papa estuviera de viaje.

Ignoraba Enriqueta cual era la suerte de su padre, y cuando a la hora de
comer mostré extrafieza por su ausencia, la baronesa y el padre Claudio, que a
la vuelta de su visita a Palacio habia sido invitado por dofia Fernanda a
quedarse "a hacer penitencia"”, le dijeron que el conde habia salido muy de
mafiana para un viaje en el que estaria algun tiempo.

Enriqueta se lamento de la inesperada marcha de su padre, por cuanto le
impedia la asistencia a algunas fiestas aristocraticas, que habian de verificarse
en aquella semana, pero la amabilidad de la baronesa y la jocosidad del padre
Claudio, y del padre Felipe, que lleg6 a la hora de los postres, la resarcieron
algun tanto de la contrariedad sufrida.

—Hoy estas libre—la dijo la baronesa—; si no quieres dedicarte a la
oracion o al trabajo, puedes hacer lo que gustes. Ves, si quieres, a asomarte al
balcén; te doy permiso. Mafiana ya saldremos de paseo.

Enriqueta se apresur6 a aprovecharse del permiso, y salio del comedor, sin
ver como su hermana miraba con dramatica tristeza a los dos jesuitas, y
murmuraba:

—Pobrecilla; jsi ella supiera lo que sucede!

De pie, tras los cristales del balcon, que daba luz al gabinete contiguo al
salon de la baronesa, permanecié Enriqueta toda la tarde, entreteniéndose en
contemplar la incesante circulacion de los transetuntes y los coches que
bajaban la calle al paso tardo de sus huesudos caballos, y llevando en el
pescante, con toda la prosopopeya de un dios, al cochero, de nariz vinosa,
envuelto en su capa remendada.

A la hora de permanecer en aquel sitio, Enriqueta oy6 en el salén cercano
las voces de su hermana y del padre Felipe.

El padre Claudio se habia ido ya, llamado, sin duda, por sus apremiantes
ocupaciones, y la baronesa y su director espiritual se entregaban a sus diarias
conferencias.

La puerta que comunicaba con el gabinete estaba cerrada.

Enriqueta no era curiosa, y, ademas, presentia algo del significado de



aquellas relaciones espirituales, y su delicadeza y pudor la alejaban de ellas.

La joven no era de caracter inocente: no sentia esa curiosidad maliciosa y
malsana, que es patrimonio de ciertos temperamentos juveniles; pero no por
esto ignoraba la existencia de ese sagrado misterio, productor de la vida, que
las mas de las veces degenera en vicio.

Soélo en ciertas novelas aparecen jovenes de sublime candor, ignorantes del
amor sexual; en la vida real, y mas aun en las elevadas capas sociales, es
imposible encontrar tan prodigiosa inocencia.

Enriqueta era una joven igual a todas. No experimentaba ninguna
curiosidad, ni sentia deseos de hacer penetrar su pensamiento en las
oscuridades del vicio, pero habia visitado demasiado los salones, habia tratado
con carifiosa intimidad a jévenes de su clase, educadas mas libremente, y
sabedoras de cuanto en el mundo pasa, y comprendia ahora cosas que hasta
poco antes le resultaban indescifrables misterios.

Adivinaba el significado de aquella intimidad entre su hermana y el
robusto jesuita, presentia la forma de aquellas conferencias, que tanto daban
que hablar a la servidumbre; pero no queria conocer de cerca tales suciedades.

Experimentaba nauseas al pensar en aquellas relaciones, que ya se habian
hecho publicas y que eran comentadas en los corrillos de murmuracién que las
damas ya venerables formaban en los salones aristocraticos.

La curiosidad de Enriqueta permanecia alejada de tales relaciones, que
presentia, sin sentir deseo de conocerlas de cerca, al igual de ciertas damas,
que al saber las miserias del pobre se compadecen de ellas, pero no van a
buscarlo a su vivienda, por miedo a mancharse el vestido de seda.

La joven tenia el egoismo de la castidad, y no queria ponerla en peligro,
atisbando cosas de las que le habian ensefiado a huir.

Por esto hacia caso omiso de aquella escena que, indudablemente, se
estaba desarrollando en el salén, y seguia de pie tras los cristales,
contemplando el movimiento de transetintes en la gran calle.

Aquello constituia para ella una gran distraccién. Contemplaba con
simpatia a las personas de porte franco y atrayente; reiase de otras de aspecto
ridiculo, entreteniéndose en buscar en su imaginacion apodos que les
cuadrasen, y seguia con mirada carifiosa a los nifios, que, cogidos de las faldas
de sus madres, andaban con paso vacilante, contoneandose con la timidez
graciosa del polluelo al romper el cascardn.

Enriqueta, fijando sus ojos en la acera de enfrente, recordaba a Esteban
Alvarez, que tantos dias habia invertido en pasear por ella, esperando siempre
una mirada furtiva, promesa futura de felicidad.



La joven se sentia invadida por una dulce tristeza. ;Qué seria ahora de
Esteban?

Hacia ya mucho tiempo que nada sabia de él. Desde el dia en que su padre
le hizo prometer que olvidaria para siempre su amor, no habia recibido ya
ninguna carta del capitan, ni cruzado con €l la menor palabra.

Su padre y su hermana habian formado en torno de ella una muralla
infranqueable, sobre la que se estrellaban todos los esfuerzos que hacia el
capitan por protestar amorosamente contra aquel inesperado rompimiento.

Varias veces, al ir con el conde al teatro o a una fiesta del gran mundo,
bajando de su coche, habia visto a Esteban entre la gente, lanzandola una
mirada interrogante, mezcla de amor y de reproche; pero la joven, herida por
la vergiienza y escudandose en su padre, huyo ligera.

Después, la vigilancia de la baronesa y la promesa hecha al padre Claudio,
al pie del confesonario, y en un momento de exaltacion mistica, la habian
alejado moralmente mas aun de su antiguo amor.

Pero en aquella tarde, por un fenémeno de su alma, sentia renacer con
fuerza su antigua pasion, y gozaba recordando todas las dulzuras
experimentadas en las gratas mafianas del Retiro, cuando en vez de
encontrarse bajo la irritante vigilancia de la baronesa, estaba bajo la proteccion
de la carifiosa y condescendiente Tomasa.

Enriqueta estaba arrepentida de su debilidad, y se lamentaba de haber
cedido por carifio a las indicaciones de su padre y por terror a las del padre
Claudio, perdiendo para siempre aquella pasion, que tan feliz la hacia.

;Quién sabe lo que a aquellas horas haria el capitdn Alvarez? Tal vez la
hubiese olvidado, en vista de aquella carta cruel que ella le envio, y hasta bien
pudiera ser que ahora amase a otra joven mas fiel, y que supiera defender
mejor su carino.

Enriqueta, pensando en esto, ya no miraba a la calle, y, de espaldas a los
vidrios, mirando al oscuro fondo del gabinete, lloraba silenciosamente.

Ya no se oia ningun rumor en el salon inmediato. El padre Felipe acababa
de irse, y la baronesa no tardaria en llamarla para decirle que se vistiera, con
objeto de ir, como todas las tardes, a las Cuarenta Horas.

Esperando la joven que, de un momento a otro, se presentase su hermana
en el gabinete, secdbase ya apresuradamente las lagrimas, y hacia esfuerzos
para recobrar su serenidad, cuando un carruaje, que apresuradamente bajaba la
calle, produciendo gran estrépito, paro repentinamente en el centro de la via,
frente a la misma puerta de la casa.

Enriqueta mir6 y vio bajar de una berlina de alquiler al padre Claudio, que,



entregando una moneda al cochero, atraveso con gran prisa la calle y entr6 en
la casa. La joven respir6 con satisfaccion. Aquella visita era muy oportuna,
pues la libraba a ella del pesado tormento de fingir una completa tranquilidad
ante los sagaces ojos de su hermana.

Comenzaba la caida de la tarde. En las calles, los ultimos rayos de sol
doraban las puntas de las chimeneas de los tejados fronterizos, pero en las
habitaciones se iba extendiendo esa penumbra de los rapidos creptisculos del
invierno.

Oy6 Enriqueta como entraba en el salén el poderoso jesuita, y casi al
mismo tiempo, en la barnizada madera de la puerta, cubierta en parte por los
cortinajes, surgié un punto de luz. Era que acababan de encender la lampara
del salon, cuyas ventanas, cargadas de pesadas cortinas, apenas si a mediodia
dejaban pasar una semiluz, que envolvia la vasta pieza en una claridad mistica.

A los oidos de la joven llego el eco de la voz del jesuita, aunque sus
palabras no podian determinarse, y prefiriendo volver a abismarse en sus
recuerdos, apoy0 su rostro contra los cristales, que producian una grata
sensacion de frescura en sus mejillas, abrasadas por el llanto.

Un grito estridente, agudo, que punzaba los oidos, vino a sacarla de su
abstraccion.

Era Fernanda quien habia gritado. ;Qué seria aquello?

Y Enriqueta, conmovida por aquel grito, que parecia haberla arafiado en lo
mas hondo del pecho, se retir6 del balcén y quedo indecisa en el centro del
gabinete, no sabiendo si ir a buscar la otra puerta, para entrar en el salon, o
escuchar tras la que tenia mas cerca, y que estaba cerrada.

Al fin se decidi6 por dltimo, y aplicé un ojo en la luminosa cerradura.

Desde alli no se veia al jesuita, pero distinguia bien a su hermana, que,
sentada en una butaca y con la cara hacia la puerta que ocultaba a Enriqueta,
parecia victima de un terrible espasmo.

Tenia impresa en el rostro una expresion de inmenso terror; sus 0jos
miraban con el mismo espanto que si contemplaran una vision horrible, y todo
su cuerpo estaba agitado por una nerviosa conmocion.

Enriqueta sintié miedo, y tal vez por esto se apresur0 a retirarse del ojo de
la cerradura; pero apenas se vio en el centro del gabinete, volvié a dominarla
la curiosidad, y entonces aplico una oreja al luminoso agujero.

Estaba hablando el padre Claudio, y el timbre de su voz, siempre tan
seguro, demostraba ahora gran agitacion.

—Pero, {Dios mio!, calmate, Fernanda; no te entregues de tal modo a la



desesperacion. Piensa que si no sabes dominarte te va a dar algun accidente, y
entonces el efecto sera fatal, pues tu hermana, esa pobre nifia, sabra lo que por
caridad debemos ocultarle. Yo te creia mas fuerte, y a saber que carecias de
serenidad, no te hubiese dado tan pronto la noticia. Vamos, llora, llora, que tal
vez las lagrimas desahoguen tu pecho. jNo te detengas, hija mia; sobre todo,
que Enriqueta no se entere de lo que pasa!

Enriqueta sentia tanto temor como curiosidad.
¢Qué noticia tan siniestra era aquélla?

—iAy, padre mio!—dijo, por fin, la baronesa, dando un suspiro ruidoso,
que tenia mucho del estampido del tapon al saltar con el empuje de los
oprimidos gases, e inmediatamente comenzo a llorar, acompafiando su llanto
con un hipo doloroso.

El padre Claudio nada decia. Esperaba, sin duda, para hablar, que pasara el
primer impetu de dolor en la baronesa.

Transcurrieron algunos minutos, que fueron para Enriqueta verdaderos
siglos de angustia. Su curiosidad, tan vivamente despertada, agitabala con el
ansia de conocer aquel misterio.

Por fin, la baronesa parecié calmarse, y pregunt6 al jesuita, con acento
quejumbroso:

—¢Cuando ocurrio la desgracia?

—Esta mafana, a las once. El conde, segun dicen los empleados, al
comprender que habia sido encerrado en un manicomio, se entregd a un
acceso de violenta locura, golpeandose e intentando derribar la puerta.

—iAy, pobre padre mio!—grit6 la baronesa.

—iChist! Mas bajo, hija mia. No grites tanto; piensa que puede oirte tu
hermana.

Dona Fernanda reanudé su llanto silenciosamente, y el jesuita, después de
una larga pausa, siguio hablando:

—Los empleados del manicomio oian desde fuera el estrépito que el conde
producia, derribando los muebles, golpeando la puerta y revolcandose en el
suelo. Cuando se restablecio el silencio, creyeron que el conde descansaba de
su fatigosa lucha; pero el estampido de un tiro vino a hacerles conocer la
terrible verdad.

Se detuvo el padre Claudio, como si se gozara en apreciar el efecto que
producian sus palabras.

—Entraron inmediatamente en la habitacion y vieron al conde de rodillas,



con el pecho cubierto de sangre y una pistola en la mano. Por pronto que
acudieron a quitarle el arma de la mano, ya tu padre se habia disparado un
segundo tiro en la sien, y moria con la sonrisa en los labios, diciendo que ya
tenia bastante. Ha sido una catastrofe horrible. Mira si el personal del
manicomio quedaria impresionado, que hasta algunas horas después no ha
pensado en noticiar el hecho. El doctor Zarzoso esta aturdido por la desgracia,
y cuando vino con Pelaez a mi casa, a participarme la fatal noticia, dijo que se
consideraba falto de fuerzas para venir a relatarte lo ocurrido.

El padre Claudio cesé de hablar, y lanz6 en derredor una mirada de alarma.
La baronesa not6 aquella impresién.

—iEh! ;Qué es eso, reverendo padre?
—Creia haber oido algo asi como un suspiro o un lamento lejano.

La baronesa puso igualmente atencion, y los dos quedaron por algunos
instantes silenciosos y aguzando el oido.

—No ha sido nada, reverendo padre. Alguna ilusion de sus sentidos. Estas
catastrofes conmueven de tal modo, que hasta hacen ver visiones.

Enriqueta habia oido perfectamente la terrible relacion. Nunca se habia
imaginado que fuese ella capaz de tanto valor.

Era un verdadero golpe mortal saber de repente que aquel padre al que
amaba con toda la fuerza de una pasion reciente, y al que creia de viaje,
acababa de morir en el fondo de un manicomio, habiendo sido despojado antes
de su razon; pero, a pesar de lo abrumadora que era la noticia, la recibié con
valor, y ella, que se conmovia profundamente con la mas pequefia desgracia,
resistio6 con hercilea firmeza la inmensa pesadumbre que caia sobre su
corazon.

Aquella noticia, tal vez por su misma inmensidad dolorosa, no la conmovio
tanto como era de esperar. Parecia que su inteligencia se negaba a creer
aquella catastrofe tan inesperada como terrible.

Un rudo golpe en el corazén y una rapida y creciente debilidad en las
piernas fueron todos los efectos fisicos que en ella produjo la noticia en el
primer momento. Pero después, sus pulmones parecieron contraerse,
agarrotados por una mano de hierro. Le falt6 aire que respirar, y un gemido
sordo fue subiendo y subiendo lentamente a lo largo de su garganta, saliendo,
al fin, amortiguado de sus labios, con la triste entonaciéon del balido del
inocente cordero cuando se ve proximo al sacrificio.

Aquello fue lo que oy6 el padre Claudio.

Los oidos de la joven zumbaban, su craneo parecia comprimido por un aro
de hierro, y sintio que el suelo la atraia y que sus piernas negabanse a



sostenerla. Pero la alarma del jesuita y de la baronesa, que habian quedado
silenciosos y en acecho, y un arranque propio de su caracter, que tenia en
ciertos momentos toda la inflexible energia del de su padre, la hizo sostenerse
con un valor impropio de su edad y su sexo.

iQué! ;Iba ella a desmayarse como una necia? ;Iba a imitar a las damas
del teatro, que siempre caen desvanecidas al suelo en las circunstancias mas
criticas, y en que mas necesaria es su presencia de animo? No; ella escucharia
ahora, y después daria rienda suelta a su dolor, llorando al conde cuanto
quisiera. Ahora, lo importante era enterarse de aquella conversacion que le
revelaba desgracias inesperadas. ¢Su padre en un manicomio? ;Cémo podia
ser aquello?

Y sostenida por tal decisién, siguié con el oido aplicado a la cerradura,
haciendo esfuerzos por contener sus suspiros y librarse de aquella dolorosa
angustia, que hacia temblar sus piernas.

Resultaba sublime la energia de aquella joven hermosa y delicada. El
caracter de Baselga estaba en ella, asi como en su hermanastra, la baronesa,
sobrevivia el espiritu de Pepita Carrillo.

Cuando dofia Fernanda y el jesuita se hubieron convencido de que no les
espiaba nadie, continuaron su conversacion.

La baronesa, repuesta ya de la emocion que le habia producido el suicidio
de Baselga, parecia mas consolada. Su dolor era mas bien hijo de la sorpresa
que de un verdadero sentimiento. El padre Claudio sabia bien hasta donde
llegaba el afecto que dona Fernanda profesaba a su padre.

La baronesa sentia ya mas curiosidad que dolor. Por esto se apresurd a
continuar la conversacion.

—Pero, padre mio, me resulta muy extrafio el triste fin de mi padre.
¢Como pudo proporcionarse la pistola con que se dio muerte?

—Esto es lo que yo mismo me pregunto y lo que produce gran extrafieza
en los empleados del manicomio. Nadie sabe como llegé a sus manos dicha
arma, y lo mas natural es creer que €l la llevaba en el bolsillo siempre, y que al
hallarla, después de su acceso de furor, pensé utilizarla, suicidandose. Era una
pistola pequeiia.

—NMe parece haberla visto varias veces en la mesa de su despacho.

—Ha sido una gran desgracia que la llevara al ir al manicomio. jSi yo
hubiera podido pensar esta mafiana que la tenia en sus bolsillos, me hubiera
apresurado a quitarsela, con cualquier pretexto! jOh, Dios mio! jQué desgracia
tan terrible! {Como nos aflige el Sefior cuando menos lo esperamos!

La baronesa crey6 del caso volver a sus gimoteos, aunque esta vez no



fueron tan naturales y espontaneos como antes.
Enriqueta seguia escuchando.

La emocion que aquellas palabras le producian no podia compararse a la
que le hizo experimentar la primera noticia, que fue la mas fatal; pero servian
para exacerbar su dolor, detallando el tragico fin de su padre.

El curso que tomo la conversacion entre el jesuita y la baronesa, atin excit
mas su curiosidad.

—Ha sido muy grande esta desgracia, hija mia—continuaba el padre
Claudio—; pero no por esto debemos rebelarnos contra Dios, que todo lo
dispone y lo dirige; cuando da a una de sus criaturas tan triste destino, sabe
bien por qué lo hace. Llora la muerte de tu padre, ya que para un dolor tan
justo y natural no son utiles los humanos consuelos; pero no olvides que Dios
saca siempre el bien del mal, la felicidad de la desgracia, y que tal vez ha
dispuesto esta catastrofe para facilitar los planes que ti ya conoces, y que son,
para mayor gloria del Sefior.

—iAh! jNuestros planes!...—dijo la baronesa con aire de distraccion.

—Si, nuestros planes, hija mia, nuestros planes, que td, sumida en tu dolor,
pareces haber olvidado. ;Acaso ya no piensas en que tu hermana abrace la
vida religiosa?

—Nunca he desistido de ello.

—Pues por esto digo que tal vez esa desgracia que hoy nos aflige, sea para
nuestro bien. ;No recuerdas de qué modo tan terco se oponia tu padre a que
Enriqueta fuese monja?

—Si; era inflexible en este punto, y con tal de que mi hermana no entrase
en un convento, preferia lanzarla al gran mundo y pasearla por esos salones,
donde so6lo se aprenden pecados.

—Debemos llorar la muerte del conde; mas no por esto hemos de dejar
olvidado nuestro asunto, que tanto interesa a Dios. Es preciso que
aprovechemos los momentos y que decidamos a Enriqueta a que entre en el
convento. Tal vez la reciente desgracia contribuya a alejarla del mundo para
siempre; ademas, tenemos la promesa que me hizo en confesion, y de la que
ya te hablaré.

—Si, padre mio. Es preciso que aprovechemos la ocasion y decidamos a
Enriqueta a que abrace el estado religioso. Yo me comprometo a alcanzar su
definitivo consentimiento dentro de pocos dias.

—No creo que ella presente gran resistencia.

—Creo que asi sera. Pero aunque se resistiera... ;Acaso no mando yo en



ella? ¢ No soy su segunda madre?

Y la baronesa decia estas palabras en son de amenaza, dando a entender de
lo que era capaz para domar una voluntad rebelde.

—Seguramente—dijo el jesuita—Ilograremos ver realizados nuestros
planes. Ya no tenemos obstaculos. Convéncete, hija mia, de que aun
tendremos que dar gracias a Dios por haber dispuesto de un modo tan tragico
de la vida del conde.

Enriqueta ya no oy6 mas.

Adivinaba en aquella conversacion algo que le causaba un inmenso terror.
El extrafio e inesperado fin de su padre haciala pensar si éste seria obra de una
traicion premeditada. En su cerebro surgia y se agrandaba la sospecha de que
el padre Claudio podia tener su parte en aquella catastrofe.

Las palabras amenazantes y proféticas que habia pronunciado al confesarla
en la Colegiata de San Isidro, renacian en su memoria como pruebas
acusadoras contra el poderoso jesuita. Recordaba aquella afirmacion de que
los poderes celestiales anulaban a todos cuantos se oponian a su voluntad,
asegurando que el conde seria castigado si se negaba a permitir que su hija
entrara en un convento.

Enriqueta, envuelta en las sombras crepusculares que habian invadido el
gabinete, sentia miedo. No creia que el padre Claudio hubiera influido
directamente en el triste fin del conde, pero se imaginaba ya al jesuita como un
ser terriblemente poderoso y sobrenatural, que so6lo necesitaba mirar con
indignacién a una persona y desearla la muerte, para que inmediatamente la
fatalidad acudiese en su auxilio, exterminando al ser odiado.

La oscuridad que rodeaba a la joven, el lugubre silencio de aquel gabinete,
solamente interrumpido por el rodar de algun carruaje, que con su estrépito
conmovia sordamente las paredes, las lugubres imagenes que en su cerebro
evocaba aquella terrible revelacién y el desfallecimiento creciente que de su
cuerpo se apoderaba, y que aun hacia mayor el miedo, obligaron a Enriqueta a
salir de alli.

Temblorosa, con paso vacilante y casi sin darse cuenta de lo que hacia,
salio del gabinete la joven, con direccion a su cuarto, evitando el tropezar con
los muebles.

El jesuita y la baronesa seguian hablando de la vocacion religiosa de
Enriqueta y del entusiasmo mistico de su hermano Ricardo, que prometia ser
un excelente soldado de la Compaiiia de Jests.

Cuando la joven llego a tientas a su cuarto, sin darse cuenta exacta de lo
que hacia, encendi6 una bujia y cerro con llave la puerta.



Después, desalentada, inerte, y como si la vida se escapara su cuerpo,
dejose caer como un cadaver sobre su blanco lecho.

Un suspiro angustioso levanté su pecho, y rompié por fin a llorar.
Necesidad tenia su espantoso dolor, tan firmemente detenido, de tal desahogo
fisico, y por esto Enriqueta permanecié mas de una hora inerte, sin pensar en
nada, ni dar otras muestras de vida que aquel llanto incesante y sin término,
que parecia una verdadera fuente de lagrimas.

Pas6 mucho tiempo antes de que Enriqueta, algo aliviada de aquel dolor
que le producia una angustia asfixiante, se diera cuenta de donde estaba.

Cuando pudo reflexionar, y su razon, ya fria y despejada, record6 cual era
la desgracia que la habia sumido en tal postracion, su dolor volvié a renacer,
aunque mas punzante y vivo.

Se sentia anonadada por aquella desgracia inmensa, y pensaba en su padre
con la misma viveza de pasion que si se tratara de un amante. Habia conocido
demasiado tarde el verdadero caracter de aquel hombre tan adusto
exteriormente como carifioso y tierno en la intimidad, y esto contribuia a
aumentar su desesperacion. jMorir cuando ella casi acababa de encontrar en
un ser misantropico y terrible, un verdadero padre!...

Enriqueta, con la mirada fija en la pared, y siguiendo la inquieta danza de
sombras que arrojaba sobre ella la vacilante luz de la bujia, permaneciéo mucho
tiempo con todo el aspecto de una sonambula.

Un ruido que reson6 en todo el cuarto la saco de su ensimismamiento.
Llamaban a la cerrada puerta, y la voz de la baronesa preguntaba:
—iEnriqueta, nifia mia! ;Qué haces? ;Estas enferma?

La joven dud6 en contestar; pero, por fin, siguiendo instintivamente el
habito de disimular y mentir que le habia inspirado aquella educacién monyjil,
contesto:

—Me encuentro bien. Déjame tranquila, Fernanda. Estoy rezando.
—Bueno, pues reza. Ya nos veremos a la hora de cenar.

Alejose la baronesa, y Enriqueta continu6 en la misma posicion y con la
mirada fija en la pared.

La presencia de su hermana habia cambiado repentinamente el curso de sus
pensamientos, y ahora, su actual situacion se le aparecia con terrible claridad.

Sin el poderoso apoyo que encontraba en su padre, sometida por completo
a la voluntad de su irascible hermana, iban a obligarla a que entrase en un
convento, y serian infructuosos cuantos esfuerzos hiciese por resistirse.



Ella no queria ser monja. La elocuencia artificiosa del padre Claudio la
habia arrastrado en un momento a prometer que entraria en el claustro; pero
ahora no estaba dispuesta a tal suicidio.

Ademas, sin que ella pudiera explicarse el porqué, sentia gran repugnancia
al pensar en la baronesa y su director, el jesuita. Parecianle dos miserables de
la peor especie, y aun cuando no tenia ninguna prueba, empefiabase en
considerarlos como los autores del tragico fin de su padre, como los que le
habian empujado a acabar de un modo tan horrible con su vida.

El hallarse su padre encerrado en un manicomio en el instante de morir,
produciala grandes reflexiones. ;Qué locura era la suya? ;Como ella, que
vivia al lado de su padre, no se habia apercibido de nada? ;No podia ser todo
el resultado de una diabolica maquinacién de Fernanda, que nunca habia
querido a su padre? ;Y por qué aquel empefio tan tenaz de procurar su
salvacion eterna metiéndola en un convento?

Enriqueta, atropelladamente, y sin la menor ilacion, haciase todas estas
preguntas, y aunque a ninguna de ellas sabia responderse satisfactoriamente,
en el fondo de su pensamiento siempre quedaba latente la sospecha de que alli
mismo, en aquella casa, estaba la verdadera causa de todas las desventuras que
calan sobre su familia.

El porvenir apareciase a la joven sombrio y execrable. Ella podria resistirse
a los mandatos de su hermana, podria negarse tenazmente a obedecerla y a
entrar en un convento, pero su vida seria un verdadero infierno, y tendria que
sufrir toda clase de castigos. Recordaba aquella escena violenta ocurrida el dia
en que la baronesa descubrié su correspondencia amorosa con el capitan
Alvarez, y atin le parecia sentir en su rostro el escozor de los golpes de su fiera
hermana.

Aquella beata era capaz de todo cuando su voluntad encontraba obstaculos.

Estremeciase de terror al pensar en su porvenir de huérfana, sometida a la
autoridad de una hermanastra que siempre la habia odiado.

Lo futuro se le aparecia como un mar de sombrias ondas poblado de
horribles monstruos; pero sobre aquellas aguas oscuras, infectas y mugientes,
su imaginacién le hacia ver una isla de luz en la cual erguiase la figura de un
ser amado, del unico protector que le quedaba y que estaba aguardandola con
los brazos abiertos.

Ella podia llegar alli. Todo consistia en un esfuerzo supremo. Bastaba un
momento de decision para salir del 16brego mar de su existencia futura y poner
el pie en aquella isla de esperanza.

Permanecio Enriqueta mucho tiempo sentada en su lecho y con la cabeza



inclinada, entregandose a una lucha interna y tempestuosa, que agitaba su
pensamiento de un modo horrible.

Varias veces se levanté con la expresion del que adopta una solucién
desesperada, y otras tantas volvié a arrojarse en el lecho, palida, desalentada y
mirando con terror a todas partes como asustada de sus propios pensamientos
y de algin poder oculto que la retenia prisionera en aquella habitacién.

Por fin, levant6 su cabeza con arrogancia, como si desafiara a ocultos
escrupulos que la martirizaban, y plantandose en el centro de la habitacion,
mir6 en derredor como si fuera a hablar con las sombras de los rincones.

—DMe iré; si, me iré—murmuré—; ;por qué he de quedarme aqui? ¢ Tengo
a alguien que me quiera?

Y lentamente, sin precipitacion ni alarma, saco de su ropero un vestido
negro y se lo puso. Echose a la cabeza una mantilla de tupido velo, coloco éste
sobre su rostro y abrié con precaucion la puerta, evitando el chirrido de la
cerradura.

Deslizose por las oscuras habitaciones tan silenciosamente como una
sombra, y al pasar cerca de su gabinete escuchd la voz de la baronesa que
hablaba con toda la servidumbre, dandola instrucciones sobre el modo como
debian observar el luto por la muerte del duefio de la casa, recomendandoles
que por aquella noche nada dijeran a la sefiorita, pues ya se encargaria ella de
hacerla saber al dia siguiente la fatal noticia.

En la antecamara no encontré Enriqueta a nadie, y bajando rapidamente la
escalera, paso con no menor celeridad por ante la porteria, en cuyo interior el
obeso conserje estaba muy ensimismado, leyendo un folletin de "Las
Novedades".

Cuando la joven puso sus pies en la acera lanzé un suspiro de satisfaccién,
y bajando mas aun su velo sobre el rostro, se alejo calle arriba con rapido
paso, confundiéndose entre los transeuntes.

Dos mozalbetes, que caminaban en direccion contraria, al ver a la joven
enlutada detuviéronse indecisos, y riendo la siguieron por fin, marchando
junto a ella y hablandola con aire de calaveras.

Poco después dieron las ocho, y una berlina de alquiler que bajaba la calle
con paso tardo, paro frente a la casa de Baselga.

El portero abandoné su folletin y asom6 la cabeza por la puerta de su
habitacion, viendo como sobre la acera discutia, por cuestion de la propina,
con una mujerona que llevaba agarrado con ambas manos un gran saco de
noche.

Cuando la mujer entré en el portal y la luz del lujoso farol la dio en el



rostro, el portero la reconoci6 inmediatamente.

Era Tomasa, la antigua ama de llaves.
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