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XVIII

EL	PADRE	Y	LA	HIJA.
	

Doña	Fernanda	adoptó	la	resolución	más	propia	del	caso.

Dio	dos	gritos,	se	retorció	furiosamente	las	manos,	revolviéronse	sus	ojos
en	sus	órbitas	como	si	quisieran	saltar,	y	arrojando	espumarajos	por	la	boca	se
dejó	 caer,	 revolcándose	 a	 su	 sabor	 entre	 los	 muebles	 caídos	 por	 la	 anterior
lucha.

Baselga	no	se	inmutó	gran	cosa.

Le	 era	 muy	 conocido	 aquel	 accidente	 nervioso,	 medio	 que	 la	 baronesa
empleaba	 en	 su	 juventud	 cuando	 vivía	 María	 Avellaneda	 y	 ésta	 no	 quería
acceder	a	sus	peligrosos	caprichos.

Sabía	 el	 conde	 que	 aquello	 era	 un	 medio	 de	 salir	 del	 paso	 como	 otro
cualquiera,	 y	 se	 limitó	 a	 ordenar	 a	 la	 curiosa	 servidumbre,	 agolpada	 en	 la
puerta,	que	llevase	a	la	baronesa	a	su	cama.

Cuando	 doña	 Fernanda,	 siempre	 agitada	 por	 sus	 convulsiones,	 salió	 del
salón	 en	 brazos	 de	 los	 criados	 y	 reclinando	 su	 desmayada	 cabeza	 sobre	 el
pecho	 de	 la	 burlona	 doncella,	más	 seria	 que	 nunca,	 el	 conde	 fijó	 su	 severa
mirada	en	Tomasa,	que	bajaba	la	vista	esperando	con	resignación	la	cólera	de
su	señor.

—Ya	esperaba	yo	esto.	Hace	tiempo	que	comprendo	que	algún	día	mi	hija
y	tú	deshonraríais	esta	casa	con	un	escándalo	como	éste.	¿Te	parece	bien	que
una	mujer	de	tu	edad	y	tu	carácter	proceda	de	tal	modo?

—Señor—se	apresuró	a	decir	el	ama	de	llaves—,	yo	no	tengo	la	culpa,	y
esto	 no	 lo	 ha	 ocasionado	 la	 enemistad	 que	 yo	 pueda	 tener	 con	 la	 señora
baronesa.	 Ha	 sido	 sencillamente	 que	 escuché	 desde	 el	 comedor	 cómo	 se
quejaba	mi	pobre	señorita,	y	al	entrar	aquí	vi	cómo	doña	Fernanda	la	ponía	de
golpes	como	un	Cristo,	y	yo...,	¡vamos!,	yo	no	puedo	ver	con	tranquilidad	que
a	una	cristiana	se	la	trate	de	este	modo,	y	más	siendo	mi	señorita,	y	por	eso,
agarrando	lo	que	tenía	más	a	mano...,	¡pum!,	se	lo	arrojé	a	esa	“indina”	señora.
Eso	es	todo.



Tomasa,	recordando	lo	sucedido,	no	se	sentía	ya	cohibida	ante	su	señor,	y
erguía	audazmente	la	cabeza	como	orgullosa	de	su	buena	acción.

—Bueno,	celebro	que	hayas	defendido	a	mi	hija;	pero	mientras	la	baronesa
y	tú	estéis	bajo	el	mismo	techo	no	habrá	aquí	tranquilidad.	Ya	es	hora	de	que
te	retires	del	servicio,	te	estoy	muy	agradecido,	y	aunque	nos	abandones,	yo	te
daré	lo	suficiente	para	que	en	adelante	no	tengas	que	servir	a	nadie.

Tomasa	 se	 estremeció.	 Nunca	 había	 llegado	 a	 imaginarse	 que	 algún	 día
tendría	que	salir	de	aquella	casa.	Así	es	que	a	pesar	de	las	promesas	lisonjeras
para	el	porvenir	que	le	hacía	el	conde,	protestó:

—Yo	 no	 quiero	 abandonar	 esta	 casa.	 Señor,	 piense	 usted	 que	 yo	 me
considero	de	la	familia,	que	vi	nacer	a	la	señorita	María	y	también	a	los	niños,
que...

Tomasa	se	detuvo.	Conocía	muy	bien	al	conde,	y	al	ver	que	éste	hacía	un
ademán	 indicándola	 que	 callase	 y	 saliese,	 obedeció	 inmediatamente;	 pero
antes	de	marcharse	abrazó	lloriqueando	a	Enriqueta.

Esta	no	parecía	haber	salido	de	la	estupefacción	producida	por	la	anterior
escena.	Cuando	su	padre	la	sacó	de	aquella	pelea	que	la	envolvía,	golpeándola
ciegamente,	 quedó	 asombrada	 como	 si	 no	pudiera	darse	 exacta	 cuenta	de	 lo
que	acababa	de	suceder.

Parecíale	aquello	un	sueño;	pero	para	convencerse	de	 lo	contrario,	 sentía
en	 su	 cuerpo	 delicado	 el	 escozor	 de	 los	 golpes,	 y	 todavía	 le	 duraba	 el
convulsivo	temblor	producido	por	el	miedo.

Al	quedar	sola	con	su	padre,	en	vez	de	tranquilizarse,	sintió	aumentado	su
terror.

¿Qué	 le	 sucedería	 ahora?	Después	 de	 lo	 ocurrido	 con	 su	 hermanastra,	 le
producía	aún	más	terror	aquel	padre,	siempre	grave	y	silencioso,	que	en	vez	de
franco	cariño	le	inspiraba	una	sumisión	supersticiosa.

Baselga,	al	verse	solo	con	su	hija,	procuró	borrar	de	su	rostro	la	expresión
ceñuda	e	iracunda	de	momentos	antes	y	dijo	con	voz	dulce:

—Aquí	 estamos	 mal.	 ¿Quieres	 que	 vayamos	 a	 mi	 despacho,	 hija	 mía?
Tengo	que	hablarte.

Enriqueta	se	apresuró	a	obedecer	a	su	padre	con	la	sumisión	de	costumbre,
pero	no	por	esto	dejó	de	temblar.	¡A	su	despacho!	¡A	aquella	habitación	casi
misteriosa,	en	la	que	apenas	si	había	entrado	dos	veces!	¡Dios	mío,	qué	cosas
tan	terribles	iba	a	decirle	cuando	la	llevaba	a	tan	terrorífico	gabinete!

Así	iba	pensado	Enriqueta	al	salir	del	salón	precediendo	a	su	padre.	Junto	a
la	 puerta,	 sucias	 y	 pisoteadas	 por	 la	 anterior	 lucha,	 estaban	 las	 cartas	 de



Álvarez,	aquel	tesoro	de	amor	que	había	provocado	la	violenta	escena.

La	 joven,	 por	 más	 que	 quiso	 evitarlo,	 fijó	 su	 vista	 en	 las	 cartas
comprometedoras	 y	 hasta	 se	 detuvo	 como	 dudando	 si	 debía	 recogerlas	 o
guardarlas.

Su	padre	notó	aquel	movimiento,	y	cuando	Enriqueta	volvió	a	ponerse	en
marcha,	Baselga	se	agachó,	agarrando	con	su	gran	mano,	en	un	puñado,	todos
los	sucios	papeles.

Aquello	 hizo	 llegar	 al	 colmo	 el	 terror	 de	 Enriqueta.	 Después	 de	 su
hermanastra	 iba	 a	 saber	 su	padre	 el	 secreto	 amoroso.	 ¡Dios	mío!	 ¡Qué	 iba	 a
sucederle!	 La	 indignación	 de	 aquel	 hombre	 misterioso	 y	 ensimismado	 le
producía	más	terror	que	la	ruidosa	cólera	de	doña	Fernanda.

Cuando	 entraron	 en	 el	 sombrío	 despacho,	 Baselga	 sentóse	 en	 su	 sillón
giratorio,	 situado	 junto	 a	 la	 mesa,	 y	 Enriqueta,	 obedeciendo	 sus	 mudas
indicaciones,	 se	 colocó	 al	 borde	 de	 una	 silla	 con	 aspecto	 azorado	 y	 como
dispuesta	a	escapar	al	primer	grito	amenazador.

El	conde	no	dijo	nada.	Había	arrojado	sobre	la	mesa	el	puñado	de	cartas,	y
deshaciendo	sus	dobleces	y	arrugas	y	 limpiando	con	sus	manos	 las	manchas
que	en	ellas	había	dejado	un	sucio	pisoteo,	las	leyó	con	extremada	atención.

Enriqueta	estaba	con	la	cabeza	baja	y	temblando	como	si	esperara	el	rayo
que	 la	 anonadase;	 pero	 algunas	 veces,	 al	 levantar	 la	 vista	 furtivamente,	 le
pareció	que	su	padre,	suspendiendo	la	lectura,	la	miraba	fijamente.

La	 joven	no	encontraba	en	el	grave	rostro	de	su	padre	ninguna	expresión
de	 cólera;	 antes	 bien,	 le	 parecía	 ver	 impreso	 en	 él	 un	 gesto	 de	 cariñosa
benevolencia;	 pero	 tal	 terror	 experimentaba	 ante	 el	 hombre	 misterioso	 y
melancólico,	que	su	bondad	la	causaba	más	terror	que	si	le	hubiera	visto	en	pie
y	con	ademán	colérico	avanzar	hacia	ella.

El	 conde,	 cuando	 hubo	 leído	 una	 docena	 de	 cartas,	 hizo	 un	 gesto	 como
quejándose	 de	 la	 monotonía	 de	 aquellos	 escritos,	 invariables	 sinfonías	 de
cariño	 sobre	 un	 eterno	 tema,	 que	 era	 un	 amor	 puro,	 ideal	 y	 saturado	 de	 un
romanticismo	dulzón.

Cuando	terminó	la	lectura,	fijóse	atentamente	en	su	hija	y	su	miedo,	que	se
manifestaba	con	un	temblor	convulsivo,	no	le	pasó	desapercibido.

—Hija	mía—dijo	con	voz	de	dulce	gravedad—,	haces	mal	 temblando	de
este	modo	en	mi	presencia.	Soy	tu	padre	y	nadie	tiene	gusto	en	inspirar	terror	a
sus	hijas.	Tranquilízate,	que	tenemos	que	hablar	de	cosas	muy	graves.

Estas	palabras	produjeron	en	la	joven	una	impresión	de	bienestar.	Parecíale
que	 veía	 a	 su	 padre	 por	 primera	 vez	 y	 que	 encontraba	 algo	 de	 que	 hasta
entonces	no	había	podido	darse	exacta	cuenta;	pero	que	le	era	muy	necesario.



Aquel	personaje	 terrorífico	que	ella	veía	antes	en	el	conde	de	Baselga	había
desaparecido,	y	en	su	lugar	comenzaba	a	entrever	un	padre	bondadoso	que	la
animaba	a	espontanearse	y	a	confesarle	sus	sentimientos.

Enriqueta	se	sintió	más	dueña	de	sí	misma,	acabó	de	sentarse	con	menos
recelo	y	se	dispuso	a	oír	a	su	padre.

—Lo	que	voy	a	decirte,	hija	mía,	es	muy	importante,	por	lo	mismo	que	de
ello	depende	tu	porvenir,	y	espero	que	me	contestes	con	leal	franqueza.	Yo	me
he	ocupado	poco	de	 tu	 educación.	La	muerte	de	 esa	 santa	mujer,	 que	 fue	 tu
madre	 (y	 señaló	el	 retrato	de	María	Avellaneda),	me	conmovió	de	 tal	modo,
que	he	vivido	muchos	años	solo	y	aislado	como	un	monje,	huyendo	hasta	de
tratarme	 mucho	 con	 mis	 hijos,	 y	 especialmente	 contigo,	 pues	 tu	 rostro	 me
recuerda	la	inocente	hermosura	de	esa	infeliz	a	quien	nunca	lloraré	bastante.

Y	 Baselga,	 al	 decir	 esto,	 miraba	 el	 retrato	 de	 María,	 que	 sonreía
melancólicamente,	 alegrando	 la	 sombría	habitación	con	el	brillante	negro	de
sus	ojos	y	su	rosada	palidez.

El	conde	hacía	esfuerzos	por	contener	las	lágrimas	que	producían	aquellos
recuerdos,	y	en	su	rostro	se	notaba	la	expresión	sublime	de	un	alma	grande	y
amorosa	que	llora	la	perdida	felicidad.

Enriqueta	 también	 lloraba,	 pero	 su	 llanto	 era	 por	 su	 padre,	 por	 aquel
hombre	 desconocido	 que	 ahora	 se	 le	 revelaba	 con	 toda	 la	 grandeza	 de	 un
mártir	 del	 amor.	 Los	 corazones	 jóvenes,	 que	 se	 abren	 como	 capullos
primaverales	 al	 sol	 del	 cariño,	 guardan	 siempre	 cierta	 inmensa	 admiración
para	los	que	sufren	por	haber	amado	mucho.

Aquella	 pasión	 que	 vivía	 más	 allá	 de	 la	 tumba,	 aquel	 amor	 póstumo,
conmovía	a	Enriqueta	y	le	hacía	mirar	a	su	padre	con	la	adoración	respetuosa
que	 siente	 un	 artista	 principiante	 ante	 el	 genio	 que	 lucha	 buscando	 la
inmortalidad.

El	 ogro	 había	 desaparecido,	 y	 como	 en	 los	 cuentos	 de	 hadas,	 se
transformaba	 en	 un	 amante	 entusiasta.	 Era	 ya	 viejo,	 pero	 su	 pasión	 tenía	 la
grandeza	meritoria	 de	 no	 ser	 rosa	 inclinada	 sobre	 el	 hermoso	 pecho	 de	 una
Venus,	 sino	 melancólico	 sauce	 llorando	 sobre	 una	 tumba	 que	 encerraba	 la
nada.

Enriqueta	 sentía	 ya	 una	 inmensa	 tranquilidad.	 Su	 padre	 había	 amado	 y
amaba	aún;	su	padre	sabría	comprenderla.

En	su	presencia	sentía	nacer	una	confianza	que	nunca	había	experimentado
al	lado	de	doña	Fernanda,	aquella	solterona	egoísta	y	malhumorada	que	era	el
ser	con	el	que	había	vivido	en	mayor	intimidad.

El	exterior	frío	y	antipático	de	su	padre	acababa	de	rasgarse	y	por	el	jirón



escapábase	 el	 fulgor	 de	 aquella	 pasión	 póstuma	 que	 ardía	 en	 el	 pecho	 de
Baselga.	 Enriqueta	 se	 analizaba	 a	 sí	 misma,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 y	 se
convencía	de	que,	aunque	amaba	mucho	al	capitán	Álvarez,	nunca	 llegaría	a
tal	 grado	 de	 apasionamiento.	Esto	 la	 hacía	 sentir	 una	 admiración	 sin	 límites
por	su	padre.

El	 conde,	 después	 de	 haberse	 frotado	 con	 fuerza	 los	 ojos,	 como	 para
rechazar	las	lágrimas	que	a	ellos	hacían	afluir	los	recuerdos,	continuó,	siempre
con	su	dulce	acento:

—Conozco	que	he	obrado	mal	al	vivir	tan	alejado	de	mis	hijos,	y	es	fácil
que	Dios	me	 castigue	 por	mi	 criminal	 desvío.	 Tú	 debes	 de	 quererme	 poco,
Enriqueta.

—Yo,	papá	mío—se	apresuró	a	decir	la	joven—,	le	quiero	a	usted	con	toda
mi	alma.

Y	Enriqueta	dijo	estas	palabras	con	gran	expresión	de	sinceridad,	pues	el
cariño	que	profesaba	a	su	padre,	por	ser	reciente,	no	la	daba	lugar	a	dudas.

—Pues	debías	odiarme—continuó	Baselga—;	o	por	lo	menos	mirarme	con
indiferencia.	 Apenas	 si	 he	 sido	 para	 ti	 algo	más	 que	 un	 extraño	 de	 aspecto
taciturno	y	antipático.	Pero	hoy...	todo	ha	cambiado,	y	estoy	arrepentido	de	mi
dolor	egoísta	que	me	hacía	huir	de	la	familia.	Quiero	ser	padre;	deseo	que	mi
hija	no	me	mire	como	un	ser	extraño,	y	busco	su	cariño	inmenso	que	me	ayude
y	haga	más	llevadera	mi	triste	vida.

El	 conde	 se	 había	 levantado	 de	 su	 asiento.	 Sus	 palabras	 habían	 sido
acompañadas	 de	 una	 excitación	 que	 le	 hizo	 avanzar	 hacia	 su	 hija.
Experimentaba	 la	 necesidad	 de	 estrecharla	 entre	 sus	 brazos,	 de	 besarla,	 de
convencerse	 de	 que	 era	 suya,	 y	 que	 su	 anterior	 conducta	 misantrópica	 y
egoísta	no	había	desvanecido	la	cariñosa	inclinación	que	aquel	ser	debía	sentir
hacia	él.

Cuando	la	tuvo	sentada	sobre	las	rodillas	y	se	hubo	saciado	del	puro	goce
que	 le	 producía	 pasar	 su	 mano	 por	 entre	 los	 rizos	 de	 su	 adorable	 cabecita,
retuvo	las	lágrimas	que	pugnaban	otra	vez	por	salir,	y	separándose	un	poco	de
aquella	boca	fresca	e	inocente	que	besaba	sus	curtidas	mejillas,	preguntó	con
ingenuidad:

—Dime,	¿es	verdad	que	piensas	abandonarme	y	entrar	en	un	convento?

La	joven	experimentó	la	misma	turbación	que	cuando	era	interrogada	por
doña	Fernanda.

—Habla	 con	 franqueza—dijo	 el	 padre	 al	 notar	 su	 impresión—.	 Eso	 de
abandonar	 el	 mundo	 es	 una	 resolución	 de	 gran	 importancia	 que	 no	 puede
tomarse	a	la	ligera.	La	vida	del	claustro	es	pesada	y	para	ella	se	necesita	gran



vocación.	¿La	tienes	tú?

Enriqueta	 no	 contestó.	 Después	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 doña
Fernanda	sentíase	más	atemorizada	que	de	costumbre.	Temía	que	las	paredes,
oyendo	su	contestación	franca	y	leal,	fuesen	a	contárselo	todo	a	la	baronesa,	y
que	 ésta	 repitiese	 sus	 vergonzosos	 arranques	 de	 poco	 antes.	 Su	 única
contestación	 fue	 estrecharse	 más	 contra	 el	 robusto	 pecho	 de	 su	 padre
ocultando	el	rostro	sobre	su	hombro.

Baselga	adivinó	la	preocupación	que	sufría	su	hija.

—Comprendo	tu	miedo—la	dijo—.	Temes	disgustar	a	alguien,	y	tiemblas
pensando	en	tu	castigo.	Pues	bien,	yo	te	aseguro	que	nadie	pondrá	la	mano	en
ti,	mientras	viva	tu	padre,	y	que	lo	ocurrido	en	el	salón	de	Fernanda	no	volverá
a	repetirse.

Enriqueta,	a	pesar	de	esto,	no	habló,	y	entonces	el	conde	dijo	con	su	acento
bondadoso:

—Veo	que	no	 tienes	confianza	en	mí,	y	que	 tendré	que	 ir	adivinando	 tus
pensamientos	y	anticipando	tus	contestaciones.	Tú	no	quieres	ser	monja.	Esas
cartas	que	he	leído	me	lo	demuestran,	y,	además,	tengo	el	convencimiento	de
que	 todo	 es	 obra	 de	 esa	 Fernanda,	 beata	 maligna,	 que	 aconsejada	 por	 su
tertulia	de	curas	 es	 capaz	de	meter	 en	un	convento	a	 todos	 los	de	esta	 casa.
¿No	es	ella	la	que	te	ha	hecho	pensar	en	la	vida	monjil?

Enriqueta	miró	 con	 azoramiento	 a	 todas	 partes,	 como	 si	 temiese	 ocultos
espías	que	fuesen	a	contar	a	su	hermana	lo	que	decía,	y	después	hizo	con	su
cabeza	un	signo	afirmativo.

—Perfectamente—dijo	el	conde—.	Veo	que	no	me	había	equivocado,	y	me
felicito	de	que	 tu	vocación	sea	 falsa.	Tú	no	quieres	 ir	a	un	convento,	¿no	es
eso?

—No,	papá	mío.	Amo	mucho	a	Dios,	pero	no	me	siento	con	fuerzas	para
una	vida	tan	dura,	y	prefiero,	prefiero...

El	 conde	 fue	 en	 auxilio	 de	 su	 hija,	 que	 no	 sabía	 cómo	 expresar	 su
pensamiento.

—Prefieres	ser	como	son	todas	las	mujeres	honradas.	Primero,	una	honesta
joven	que	goza	de	cuantas	alegrías	decentes	puede	proporcionar	la	sociedad,	y
después,	 una	 honrada	madre	 de	 familia,	 útil	 a	 la	 patria	 y	 sostenedora	 de	 la
virtud	en	el	hogar	doméstico.	Me	alegro	de	ello,	hija	mía;	yo	pienso	de	igual
modo.

Enriqueta,	 oyendo	 expresarse	 a	 su	 padre	 de	 este	 modo,	 sentía	 crecer	 su
confianza.	Por	esto	no	experimentó	una	gran	turbación	cuando	el	conde	le	dijo
así:



—Ya	que	no	quieres	ser	monja,	cuéntame	tus	amores,	¿Quién	es	el	autor	de
esas	cartas	que	acabo	de	leer?

La	joven	se	ruborizó;	mas	no	por	esto	sintió	deseos	de	ocultar	la	verdad.

Mostrábase	 su	 padre	 tan	 amoroso	 y	 complaciente,	 que	 fácil	 era	 que
accediese	a	autorizar	sus	relaciones	con	el	capitán	Álvarez.

Esta	 dulce	 esperanza	 hizo	 que	 la	 joven	 se	 espontanease	 y	 con	 acento
confidencial	 fuese	 relatando	 al	 conde	 la	 historia	 de	 su	 pasión.	 Ningún
incidente	escapó	a	la	memoria	de	Enriqueta.	Desde	la	mañana	de	invierno	en
que	 vio	 a	 Esteban	Álvarez	 por	 primera	 vez,	 hasta	 la	 ruidosa	 escena	 de	 una
hora	 antes	 provocada	 por	 la	 indignación	 de	 doña	 Fernanda	 al	 conocer	 los
amores	 de	 su	 hermana,	 la	 crónica	 completa	 de	 aquella	 pasión	 fue	 relatada
detalladamente,	 cuidando	 Enriqueta	 de	 aprovechar	 cuantas	 ocasiones	 se	 le
presentaban	de	hacer	una	apología	sencilla,	pero	completa,	de	su	adorador.

La	 joven	no	podía	menos	de	 asombrarse	de	 aquella	 confianza	 extremada
que	 la	 dominaba,	 impulsándola	 a	 hacer	 partícipe	 a	 su	 padre	 de	 todos	 sus
secretos.	Una	 hora	 antes	 hubiese	 creído	 el	mayor	 de	 los	 absurdos	 el	 pensar
solamente	que	ella	llegaría	alguna	vez	a	relatar	voluntariamente	sus	amores	al
conde	de	Baselga.

Cuando	 éste	 supo	 quién	 era	 Esteban	 Álvarez	 su	 rostro	 obscurecióse	 un
poco;	 pero	 la	 mala	 impresión	 fue	 fugaz,	 y	 reapareció	 aquella	 expresión
benévola	que	tenía	por	objeta	animar	a	Enriqueta	en	su	confesión	amorosa.

Así	 que	 ésta	 terminó,	 el	 padre	 quedóse	 pensativo,	 intentando	 después
sondear	más	hondamente	el	alma	de	Enriqueta.

—¿Y	amas	tú	verdaderamente	a	ese	joven	capitán?

—Sí	papá—contestó	 la	 joven	 ruborizándose—.	Conozco	que	 le	amo.	Y...
¡la	verdad,	es	que	él	lo	merece!	¡Si	usted	supiera	cuán	bueno	es!

Y	 Enriqueta,	 al	 decir	 esto,	 miraba	 fijamente	 a	 su	 padre	 para	 adivinar	 el
efecto	que	le	producían	sus	palabras;	pero	el	conde	permanecía	impasible.

—No	 me	 cabe	 duda	 alguna—continuó	 la	 joven—de	 que	 él	 me	 ama
honradamente.	Es	hombre	incapaz	de	mentir	y	muchas	veces	me	ha	dicho	con
lágrimas	en	los	ojos	que	quisiera	que	yo	fuese	pobre	y	de	humilde	origen	para
que	nadie	pudiera	atribuir	su	pasión	a	un	mezquino	y	egoísta	interés.

Baselga,	al	oír	esto,	salió	al	fin,	de	su	mutismo.

—Piensa	muy	bien	ese	joven	al	hablar	así,	y	demuestra	que	es	un	hombre
honrado.	Efectivamente;	para	un	hombre	tan	pobre	como	él	es,	pues	sólo	tiene
su	espada,	es	peligroso	amar	a	una	joven	noble	y	rica	como	la	hija	del	conde
de	Baselga.	Siendo	él	tu	esposo,	todo	el	mundo	tendría	derecho	a	creer	que	te



amaba	por	tus	millones,	y	eso	resultaría	deshonroso	para	él	y	para	ti.	Por	eso
me	 opongo	 a	 esos	 amores	 y	 te	 ruego,	 como	 padre	 cariñoso,	 que	 olvides	 al
capitán.

Enriqueta	experimentó	una	profunda	conmoción.	¡Adiós	sus	ilusiones!	Su
padre	 también	 se	 oponía	 a	 aquellos	 amores,	 y	 aunque	 no	 usaba	 las	 formas
rudas	y	brutales	de	la	baronesa,	no	por	eso	su	resolución	era	menos	firme.

—Pero	eso	no	está	bien—arguyó	con	 tono	quejumbroso—.	Esteban	y	yo
nos	amamos,	¿y	por	lo	que	pueda	decir	la	gente	nos	separan?

—Hija	mía,	 vivimos	 en	 la	 esfera	más	 alta	 de	 la	 sociedad	 y	 ésta	 impone
pesados	deberes	que	 todos	hemos	de	cumplir.	Tú,	por	el	apellido	que	 llevas,
mereces	un	marido	mejor.

—¡Pero	si	Álvarez	es	un	hombre	honrado,	un	perfecto	caballero!

—Así	 lo	 creo.	 Leyendo	 sus	 cartas	 hace	 un	 instante	 y	 oyendo	 tus
revelaciones	me	he	convencido	de	que	es	un	buen	chico,	y	además	el	empleo
que	 hoy	 tiene	 y	 sus	 cruces	 le	 acreditan	 como	 militar	 valiente.	 No	 me	 es
antipático	 y	 le	 perdono	 las	 ridiculeces	 de	 aquella	 tarde	 que	 tanto	 me
molestaron	y	que	me	impulsaban	a	darle	de	palos.	Pero...	¡fíjate	bien	en	esto!,
no	es	más	que	un	militar	obscuro,	un	capitán	pobre	y	 tal	vez	sin	protección,
que	a	fuerza	de	años	y	de	salvar	grandes	obstáculos,	puede	ser	que	a	la	vejez
llegue	 a	 coronel.	 ¿Te	 parece	 bien	 que	 una	 joven	 a	 quien	 la	 alta	 sociedad	de
Madrid	considera	de	las	más	distinguidas	y	ricas	se	case	con	un	hombre	de	tan
humilde	condición?	No,	hija	mía.	Aún	hay	clases,	por	más	que	se	empeña	en
negarlo	 el	 espíritu	 revolucionario	de	 estos	 tiempos.	Tú	debes	 casarte	 con	un
hombre	 de	 tu	 alcurnia,	 que	 tenga	 una	 posición	 brillante	 que	 unir	 a	 la	 tuya.
Ahora	eres	aún	muy	joven	y	no	debes	separarte	tan	pronto	de	tu	padre,	so	pena
de	pasar	por	mala	hija.	Cuando	llegue	el	momento	propicio,	ya	encontrarás	un
hombre	 digno	 de	 ti.	De	 sobra	 los	 hay	 en	 nuestra	 clase	 que	 puedan	 hacer	 tu
felicidad.	 ¡Vaya,	 muchacha!	 Yo	 te	 buscaré	 un	 novio	 que	 te	 convenga,	 y	 te
advierto	que	para	estas	comisiones	no	tengo	mal	gusto.

Baselga,	 viendo	 que	 su	 negativa	 iba	 a	 hacer	 llorar	 a	 Enriqueta,	 reía	 y
bromeaba,	 procurando	 quitar	 toda	 importancia	 al	 asunto	 y	 dando	 a	 su
conversación	un	carácter	trivial	y	ligero.

El	conde	se	valió	de	todos	los	recursos	para	que	la	negativa	no	resultase	a
la	joven	muy	dolorosa.	Trazó	un	sonriente	y	hermoso	cuadro	de	la	vida	que	en
adelante	llevarían	padre	e	hija,	y	todas	sus	aficiones	de	la	juventud	volvieron	a
renacer	al	eco	de	sus	palabras.

—Yo,	aquí	donde	me	ves—decía	Baselga	riendo	como	un	niño—,	he	sido
un	 calavera	 en	mis	 tiempos.	 La	muerte	 de	 tu	 pobre	madre	me	 convirtió	 en
hurón,	pero	en	adelante	te	aseguro	que	en	tu	obsequio	volveré	a	ser	lo	que	fui.



Se	 acabaron	 mis	 tétricas	 meditaciones	 y	 las	 largas	 encerronas	 en	 este
despacho.	Desde	hoy,	¡al	mundo!,	¡a	divertirse!	No	perderás	ni	una	sola	fiesta;
se	acabará	para	siempre	esa	educación	monjil	que	quería	darte	Fernanda;	serás
la	 reina	de	 la	moda,	brillarás	en	 todas	 las	“soirées”,	y	cuando	no	 tengas	con
quien	 bailar,	 bailarás	 conmigo.	 ¡Qué	 diablo!	Yo,	 aunque	 viejo,	 no	 estoy	 del
todo	mal	y	puede	ser	que	llame	la	atención	como	en	otro	tiempo	en	los	salones
de	Palacio.	Vas	 a	 tener	 en	mí	 un	 caballero	 sirviente,	 que	muchas	 jóvenes	 te
envidiarán.	Entonces	te	curarás	de	esa	pasioncilla	romántica	y	agradecerás	a	tu
padre	 el	 haberte	 lanzado	 al	 mundo	 en	 el	 que	 todas	 las	 jóvenes	 ambicionan
figurar.

Baselga	 estaba	 transfigurado.	La	 idea	 de	 hacer	 nuevamente	 el	 galán	y	 el
hombre	 de	 mundo	 en	 los	 salones	 acompañando	 a	 su	 hija,	 le	 rejuvenecía,
sintiendo	 además	 un	 secreto	 placer	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 por	 este	medio
Enriqueta	olvidaría	sus	actuales	amores.

Tan	contento	estaba,	que	acompañaba	sus	palabras	con	alegres	carcajadas	y
gestos	maliciosos,	interrumpiéndose	muchas	veces	para	estrechar	fuertemente
a	 la	 joven	 contra	 sus	 brazos,	 como	 si	 quisiera	 ahuyentar	 de	 este	 modo	 la
tristeza	que	de	ella	se	apoderaba.

Enriqueta	 acogía	 con	 indiferencia	 aquellas	 promesas	 de	 vida	 alegre	 y
brillante	que	quitaban	a	su	pasión	toda	esperanza.

Atrevióse	a	protestar	varias	veces,	manifestando	que	nunca	podría	olvidar
a	Esteban	Álvarez;	pero	aquel	viejo,	que	tan	dominado	estaba	por	una	pasión
póstuma	y	sin	esperanza,	mostrábase	escéptico	con	los	amores	de	la	juventud
y	no	creía	en	su	firmeza	indestructible.

—¡Oh!	Eso	se	dice	siempre—exclamaba	Baselga	riendo—.	La	juventud	es
en	 todas	 las	 épocas	 lo	mismo.	 ¡Cuántas	 veces,	 cuando	yo	 era	mozuelo,	 juré
eterno	 amor,	 y	 a	 los	 cuatro	 días	me	 olvidé	 del	 juramento!	 ¡Cuántas	 de	 esas
viejas	damas	que	tú	conoces	en	las	reuniones	me	prometieron	en	la	primavera
de	su	vida	no	olvidarme	nunca,	y,	sin	embargo,	poco	después	se	casaron	con
otros!	Esas	protestas	de	amor	son	muy	bonitas,	pero	mira,	yo	estoy	seguro	de
que	sólo	 se	cumplen	en	novelas.	El	corazón	a	 los	veinte	años	es	olvidadizo;
necesita	 muchas	 emociones,	 y	 éstas	 sólo	 se	 encuentran	 cambiando	 mucho.
Lánzate	al	gran	mundo,	obedéceme	divirtiéndote	todo	lo	que	puede	una	joven
aristocrática	y	bien	educada,	y	yo	te	aseguro	que	antes	de	medio	año	te	has	de
olvidar	de	tu	capitán.

El	conde	siguió	hablando	en	este	tono,	y	tan	ocupado	estaba	en	pintar	a	su
hija	un	risueño	porvenir,	que	se	olvidaba	de	su	célebre	conquista	de	Gibraltar
y	 de	 la	 posibilidad	 de	 dejar	 abandonada	 a	 Enriqueta	 para	 ir	 a	 cumplir	 sus
aspiraciones	patrióticas.



La	 joven	 conocía	 ya	 completamente	 el	 deseo	 de	 su	 padre.	 Nada	 de	 ser
monja	ni	de	hacer	caso	de	las	pérfidas	sugestiones	de	la	baronesa,	pero	menos
aún	 de	 continuar	 las	 relaciones	 amorosas	 con	 un	 hombre	 de	 tan	 humilde
posición	 como	Álvarez.	El	 conde	 ya	 le	 buscaría	 para	marido	 un	 general,	 un
embajador	o	un	grande	de	España,	que	 aumentase	 el	 lustre	y	prestigio	de	 la
casa	de	Baselga.	Esta	no	había	de	ir	abajo	como	otras	casas	nobiliarias;	antes
perecer	que	consentir	la	decadencia,	pues	él,	don	Fernando	Baselga,	se	había
empeñado	en	que	su	nombre	llegara	a	ser	el	primero	entre	toda	la	aristocracia
española.

Enriqueta	estaba	en	peor	situación	que	en	su	escandalosa	conferencia	con
la	baronesa.	Al	menos	en	ésta,	al	oír	cómo	insultaban	a	su	novio,	había	sabido
defenderle	y	sostener	su	pasión;	pero	ahora,	en	presencia	de	su	padre,	carecía
de	tal	recurso,	pues	el	conde	le	hablaba	con	bondad	y	le	pedía	que	olvidase	sus
amores	haciendo	valer	sus	canas	y	su	cariño	de	padre.

Notaba	la	joven	en	ella	misma	una	impresión	reciente	y	extraña,	y	era	que
el	cariño	que	ahora	sentía	por	su	padre,	 inmenso	y	ardiente,	ejercía	sobre	su
ánimo	tal	seducción,	que	hacía	vacilar	un	 tanto	su	 inflexibilidad	en	defender
su	amor.

El	golpe	que	ella	esperaba	por	parte	de	su	padre	no	tardó	en	llegar.

—Es	 preciso,	 hija	 mía—dijo	 el	 conde,	 acompañando	 sus	 palabras	 de
bondadosas	 caricias—,	 que	 terminen	 cuanto	 antes	 estas	 relaciones	 que	 me
disgustan.	Nadie	como	tu	padre	querrá	tu	felicidad	en	este	mundo	y	es	preciso
que	me	obedezcas,	pues	de	 este	modo	 tú	 serás	dichosa	y	yo	me	consideraré
como	el	más	afortunado	de	los	hombres.	¿Tendrás	valor	para	negar	lo	que	te
pide	tu	padre?	Piensa,	hija	mía,	que	he	sido	muy	desgraciado	y	que	el	colmo
de	mi	infelicidad	sería	que	mis	hijos	se	rebelasen	contra	mí.

Enriqueta	 estaba	 conmovida	 por	 el	 acento	 triste	 y	 resignado	 con	 que	 su
padre	le	hablaba.

—¿Y	qué	quiere	usted	de	mí,	papá?

—Que	escribas	inmediatamente	a	ese	joven	diciendo	que	no	le	amas	y	que
todo	ha	terminado	entre	los	dos.

Era	una	proposición	igual	a	la	de	la	baronesa,	pero	a	pesar	de	ello	no	tuvo
la	fuerza	que	en	aquella	ocasión	para	negarse.

La	impresionaba	la	presencia	de	aquel	padre	cuya	alma	grande	y	amorosa
acababa	de	conocer,	y	temía	rebelarse,	por	el	inmenso	dolor	que	esto	pudiera
producirle.	Bastante	había	sufrido	en	este	mundo	para	que	ella	fuese	ahora	a
aumentar	sus	penas.

—Pero,	papá—se	 limitó	 a	decir,	 con	 ligera	 entonación	de	protesta—.	 ¡Si



yo	le	amo!...	Eso	sería	mentir.

—Bueno.	No	mientas	y	omite	el	decirle	en	 tu	carta	que	no	 le	amas.	Dile
sencillamente	 que	 todo	 ha	 concluido	 y	 que	 no	 piense	 más	 en	 ti.	 Este	 es	 el
sacrificio	que	te	pide	tu	anciano	padre.	¿Te	negarás	a	ello?	¿No	serás,	como	yo
creo,	una	joven	sencilla	y	buena	que	no	quiere	acibarar	la	vida	que	le	queda	al
que	le	dio	el	ser?

Enriqueta,	conmovida,	levantóse	de	las	rodillas	de	su	padre	donde	estaba,	y
se	sentó	en	el	sillón	que	había	junto	a	la	mesa.

Tenía	los	labios	fruncidos	y	en	su	rostro	adivinábase	el	supremo	y	doloroso
esfuerzo	que	le	costaba	la	resolución	que	acababa	de	tomar.

—Dicte	 usted—fue	 lo	 único	 que	 dijo,	 con	 expresión	 enérgica	 y	 como	 si
pisotease	su	rebelde	corazón.

Aquello	conmovió	al	conde	y	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	no	llorar.

Después	de	buscar	en	los	cajones	de	la	mesa	papel	de	cartas,	Baselga	dictó
y	 la	 joven	fue	escribiendo	sin	oponer	ninguna	protesta	ni	hacer	gesto	alguno
de	desagrado.

"Sr.	D.	Esteban	Álvarez:

Todo	 ha	 concluido	 entre	 nosotros.	 Comprendo	 que	 nuestras	 relaciones
amorosas	nunca	podrían	llegar	a	ser	formales	no	mereciendo	la	aprobación	de
mi	 familia,	 y	 por	 esto	 me	 apresuro	 a	 romperlas.	 Juzgue	 usted	 mi	 conducta
como	quiera,	pero	le	ruego	que	no	me	exija	explicaciones.	Mi	resolución	es	en
interés	 de	 la	 felicidad	 de	 ambos.	 Usted	 podrá	 ser	 feliz	 lejos	 de	 mí	 y	 yo,
después	 de	 este	 rompimiento,	 seré	 dichosa	 cumpliendo	 los	 deseos	 de	 mi
familia.

Enriqueta."

—Así	está	bien—dijo	el	conde	cuando	su	hija	terminó	de	escribir—.	Cierra
la	 carta	 y	 dámela.	 Yo	 la	 entregaré	 a	 Tomasa,	 que	 se	 ha	 atrevido	 a	 ser	 la
medianera	de	vuestros	amores,	y	ella	se	la	dará	a	ese	joven.	Junto	con	ésta	le
entregará	sus	cartas	amorosas	que	están	sobre	la	mesa.

Enriqueta	hizo	un	gesto	que	manifestaba	sus	deseos	de	protestar.

Había	admitido	el	rompimiento	resignada,	pero	le	parecía	una	crueldad	sin
límites	 desprenderse	 de	 aquellas	 cartas,	 eterno	 poema	 de	 amor,	 cuya	 lectura
podía	consolarla	y	devolverla	momentáneamente	su	perdida	felicidad.

—No	te	opongas,	hija	mía—añadió	el	conde—.	Es	por	tu	bien	por	lo	que
quiero	yo	alejar	de	ti	esos	testimonios	de	tu	pasión	que	estarán	recordándotela
a	todas	horas.



Enriqueta	nada	dijo.	El	conde	recogió	la	carta	escrita	por	su	hija	y	aquella
correspondencia	amorosa.

—Esta	misma	tarde—dijo—se	encargará	Tomasa	de	llevar	estos	papeles	a
su	destino	y	mañana	tu	confidenta	amorosa	tomará	el	retiro.	Voy	a	asegurarla
un	porvenir	enviándola	de	administradora	a	mis	fincas	de	Castilla.	Así	no	seré
desagradecido	y	evitaré	al	mismo	tiempo	que	viva	junto	a	nosotros	esa	buena
Tomasa,	 cuyos	 únicos	 defectos	 son	 reñir	 a	 todas	 horas	 con	 Fernanda	 e
interesarse	demasiado	en	tus	asuntos	amorosos.

Enriqueta	 estaba	 ya	 en	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 como,	 ansiosa	 por	 salir
cuanto	antes.

Porque	la	verdad	era	que	estaba	violenta.

Aquella	atmósfera,	por	decirlo	así,	la	ahogaba.

Comprendía	que	había	obrado	mal	no	oponiéndose	resueltamente	a	lo	que
su	padre	la	propuso.

Reprochábase	su	debilidad.

Remordíale	 la	conciencia	porque	 tenía	 la	 íntima	convicción	del	profundo
dolor	 que	 había	 de	 experimentar	 su	 amante	 al	 recibir	 aquella	 carta,	 que
únicamente	en	un	momento	de	inconcebible	ceguedad	pudo	escribir.

El	conde	la	contemplaba	fijamente.

Y	tal	vez	llegó	a	leer	lo	que	en	su	corazón	pasaba,	porque	le	dijo	al	par	que
la	estrechaba	cariñosamente	entre	sus	brazos:

—Hija	 mía,	 para	 tranquilidad	 de	 tu	 conciencia,	 basta	 solamente	 que
reflexiones	que	has	seguido	los	consejos	de	tu	padre,	y	un	padre	sólo	apetece
el	bien	de	sus	hijos.

	

	

XIX

LA	FUERZA	Y	LA	ASTUCIA.
	

Estaba	 el	 capitán	 Álvarez	 muy	 lejos	 de	 figurarse	 que	 Enriqueta	 le
abandonase,	así	es	que,	cuando	recibió	su	carta,	experimentó	una	sorpresa	sin
límites.

Tomasa,	 que	 había	 recibido	 de	 su	 señor	 la	 orden	 para	 marchar	 a	 sus
posesiones	de	Castilla,	entregó	al	amo	de	su	sobrino	la	consabida	carta	y	toda
la	 correspondencia	 amorosa	 en	 que	 el	 capitán	 había	 depositado	 sus
sentimientos.



Álvarez	sintió	mucho	aquella	herida	mortal,	y	buscó	con	ahínco	al	que	se
la	producía.

Conocía	que	aquella	carta	no	podía	ser	obra	de	Enriqueta,	y	quería	saber	de
quién	procedía	para	descargar	en	él	su	furor.

Pronto	encontró	 lo	que	buscaba,	pues	desde	mucho	antes	conocía	 la	gran
influencia	que	el	padre	Claudio	ejercía	en	casa	de	Baselga.

La	mano	jesuítica	era	la	verdadera	autora	de	aquella	resolución	fatal	que	él
nunca	esperaba	de	Enriqueta.

La	 creencia	 de	 que	 el	 padre	 Claudio	 había	mediado	 en	 sus	 amores	 para
estorbarlos	 poníale	 loco	 de	 furor,	 y	 paseándose	 febrilmente	 por	 su	 cuarto,
miraba	de	vez	en	cuando	su	sable	colgado	de	la	pared,	terror	de	los	moros	en
la	 pasada	 guerra,	 y	 que	 ahora	 pensaba	 esgrimir	 contra	 la	 negra	 y	 maligna
chusma.

Aquella	maldita	carta	puso	enfermo	al	capitán.	El,	que	por	su	gran	apetito
era	motivo	de	justa	alarma	para	la	patrona,	mostróse	inapetente	hasta	el	punto
de	excitar	la	compasión	de	la	interesada	pupilera.

Perico,	 el	 asistente,	 no	 estaba	 menos	 preocupado	 por	 aquella	 situación
extraña	de	su	señor,	cuyo	secreto	conocía	por	su	tía,	mujer	incapaz	de	guardar
ocultas	las	noticias	por	mucho	tiempo.

El	buen	muchacho,	que	 se	mostraba	 triste	por	estarlo	 su	 señorito,	 con	 su
solicitud	 habitual,	 buscó	 un	 medio	 para	 impedir	 que	 el	 capitán	 pasase	 el
tiempo	 encerrado	 en	 su	 cuarto	 y	 huyendo	 de	 la	 conversación	 de	 sus
compañeros	cuando	asistía	a	los	actos	de	servicio,	y	un	día	arregló,	no	se	sabe
cómo,	que	el	alférez	Lindoro	fuese	a	visitar	al	amigo	Álvarez.

Aquel	 vizcondesillo	 insustancial,	 por	 pertenecer	 a	 la	 misma	 clase	 que
Enriqueta	y	ser	amigo	de	su	familia,	gozaba	de	gran	prestigio	con	Álvarez	y
lograba	que	éste	pasase	el	rato	muy	entretenido	con	su	conversación.

El	capitán	estaba	en	estado	tal	de	ánimo,	que	le	era	indispensable	confiar
sus	penas	a	alguien,	y	relató	al	vizconde	cuanto	le	había	sucedido,	enseñándole
la	carta.

El	aristocrático	alférez	fue	de	la	misma	opinión	que	su	amigo.

Aquello	 era	 obra	 de	 los	 jesuitas,	 y	 si	 el	 mismo	 padre	 Claudio	 no	 había
dictado	 la	 carta,	 por	 lo	 menos	 se	 había	 mezclado	 en	 el	 asunto.	 Esto	 lo
aseguraba	 él,	 que	 como	 visitante	 de	 la	 casa	 conocía	 la	 influencia	 que	 sobre
toda	la	familia	Baselga	ejercía	el	jesuita.

—Mira,	chico,	créeme—continuó	el	vizconde—.	Mientras	no	pongas	de	tu
parte	 a	 ese	 cura,	 no	 conseguirás	 nada	 absolutamente	 en	 tus	 amores.	 Si	 él	 te



protegiera,	a	estas	horas	estarías	ya	casado	con	Enriqueta.	Conozco	muy	bien
el	poder	que	tiene	ese	pájaro.	Es	capaz	con	su	sonrisa	y	sus	palabras	melosas
de	trastornar	el	 juicio	de	todas	las	muchachas,	y	a	la	más	enamorada	hacerla
que	olvide	a	su	novio.

—¿De	modo	 que	 tienes	 seguridad	 de	 que	 el	 autor	 de	mi	 desdicha	 es	 el
padre	Claudio?

—Completa,	 mi	 querido	 “Séneca”.	 Si	 no	 es	 él,	 ¿quién	 puede	 ser?	 De
Quirós,	gran	amigo	de	la	casa,	no	puedo	sospechar.	Es	un	buen	muchacho	que
sólo	piensa	en	hacerse	célebre	y	únicamente	se	ocupa	en	amores	fáciles.	Del
conde	tampoco	puede	ser.	Aunque	él	es	quien	ha	dado	a	la	tía	de	su	asistente	la
tal	carta,	no	debe	de	haber	 sabido	nada	de	 tus	amores	hasta	el	momento	del
rompimiento.	 Aquí	 los	 que	 han	 descubierto	 todo	 y	 han	 destrozado	 tus
relaciones,	son,	indudablemente,	el	famoso	jesuita	y	doña	Fernanda,	que	están
empeñados,	 como	 tú	 sabes,	 en	 meter	 monja	 a	 Enriqueta,	 sin	 duda	 para
apoderarse	de	sus	millones.

Álvarez,	después	de	reflexionar	mucho	y	de	fruncir	las	cejas,	preguntó	a	su
amigo:

—¿Y	dónde	podría	yo	encontrar	a	ese	padre	Claudio?

—Mira,	querido	Esteban—se	apresuró	a	decir	el	vizconde,	comprendiendo
la	intención	de	la	pregunta—.	Te	conozco	bien	y,	por	lo	mismo,	te	advierto	que
no	 hagas	 ninguna	 tontería.	 El	 padre	 Claudio	 está	 hoy	muy	 alto	 y	 no	 es	 un
cualquiera	a	quien	se	le	dan	cuatro	palos	así	que	nos	estorba.

—Sólo	quiero	hablar	con	él.	No	estoy	loco	y	sé	que	un	hombre	como	yo	no
se	 rinde	 con	 un	 enemigo	 de	 tal	 clase	 que	 dispone	 de	 la	 astucia	 como	 única
fuerza.	Dime	dónde	podré	verle.

—Difícil	 resulta	 encontrarlo,	 pues	 es	 tal	 vez	 el	 hombre	más	 atareado	 de
Madrid.	 Sin	 embargo,	 hay	 una	 hora	 en	 que	 es	 fácil	 verlo.	 Casi	 todas	 las
mañanas	va	a	las	diez	a	Palacio	para	visitar	a	la	reina,	y	si	el	día	es	bueno,	es
fácil	verle	a	pie,	pues	según	él	dice,	es	el	único	 instante	en	que	puede	hacer
ejercicio.

—Mañana	iré.

Y	efectivamente,	a	la	mañana	siguiente	eran	todavía	las	nueve	y	media,	y
ya	 estaba	 Álvarez	 paseando	 por	 la	 plaza	 de	 Oriente,	 frente	 a	 Palacio,
aguardando	la	llegada	del	jesuita.

La	mañana	era	magnífica.

Brillaba	en	el	cielo	un	sol	esplendoroso	que	daba	a	los	muros	sombríos	de
Palacio	 un	 tinte	 rosado	 y	 alegre,	 embelleciendo	 al	 mismo	 tiempo	 el	 vasto
círculo	 de	 estatuas	 de	 reyes	 que	 como	 un	 cinturón	 de	 piedra	 estrechaba	 el



jardín.

Una	 nube	 de	 gorriones	 revoloteaba	 con	 infernal	 algarabía	 en	 torno	 de	 la
ecuestre	estatua	del	centro,	y	por	los	andenes	correteaban	los	niños	y	niñeras
de	 la	 vecindad,	 estorbando	 a	 media	 docena	 de	 retirados	 o	 viejos,	 sin
ocupaciones,	que	estaban	abstraídos	en	la	lectura	de	los	periódicos.

Pequeños	cochecitos	 tirados	por	cabras	hacían	de	vez	en	cuando	un	viaje
de	circunvalación	en	torno	del	jardín,	siendo	saludadas	con	sonriente	algazara
las	cabecitas	infantiles	que	asomaban	entre	las	cortinillas	del	vehículo	por	los
compañeros	que,	apoyados	en	el	aro	u	oprimiendo	entre	sus	manos	 la	pelota
multicolor,	miraban	con	envidia	a	aquellos	excursionistas	en	pequeño.

Álvarez,	al	entrar	en	la	plaza,	fue	a	mirar	el	reloj	de	Palacio.	Comprendió
que	 aún	 tendría	 que	 esperar	 por	 mucho	 tiempo,	 y	 no	 queriendo	 llamar	 la
atención,	 recorrió	 con	 paso	 lento	 el	 espacio	 existente	 entre	 el	 arco	 de	 la
Armería	y	las	caballerizas.

Paróse	a	hablar	un	buen	rato	con	un	oficial	de	la	guardia	a	quien	conocía,	y
cuando	 el	 reloj	 dio	 las	 diez,	 volvió	 al	 jardincillo	 del	 centro	 de	 la	 plaza,
plantándose	frente	al	teatro	Real.

Por	allí	 le	habían	dicho	que	 llegaba	 todos	 los	días	el	padre	Claudio,	y	él
quería	abordarlo	lejos	de	Palacio,	como	si	temiese	que	alguien	pudiera	fijarse
en	aquella	extraña	conferencia	que	preparaba.

Entraron	en	la	plaza	por	el	punto	indicado	dos	o	tres	curas,	e	igual	número
de	veces	se	sobresaltó	Álvarez,	disponiéndose	a	abordar	al	que	esperaba;	pero
cuando	estuvieron	cerca,	reconoció	que	ninguno	de	ellos	era	el	terrible	jesuita.

Aún	 esperó	más	 de	media	 hora;	 pero,	 al	 fin,	 por	 la	 calle	 del	Arenal	 vio
entrar	en	la	plaza	al	padre	Claudio.	El	capitán	sólo	lo	había	visto	una	vez	y,	a
pesar	de	esto,	lo	reconoció	inmediatamente,	pues	también	a	él,	como	al	conde
de	 Baselga	 en	 otros	 tiempos,	 le	 había	 impresionado	 el	 continente	 de	 aquel
jesuita,	que	con	su	afectada	modestia	y	humildad,	no	podía	ocultar	su	aspecto
de	hombre	enérgico	acostumbrado	a	ser	obedecido	ciegamente.

Por	una	extraña	casualidad,	la	mirada	del	jesuita	fijóse	desde	muy	lejos	en
aquel	militar	que	estaba	inmóvil	y	erguido	en	la	entrada	del	jardincillo.	Parecía
que	adivinaba	que	aquel	hombre	estaba	allí	esperándole	impaciente.

El	padre	Claudio,	como	si	se	sintiera	atraído	o	supiera	con	anterioridad	lo
que	iba	a	suceder,	avanzó	en	línea	recta	hacia	donde	estaba	el	capitán,	aunque
bajando	su	cabeza	con	extremada	expresión	de	humildad	y	sencillez	y	mirando
de	reojo.

Álvarez,	 cuando	 lo	 tuvo	casi	 al	 lado,	 llevóse	cortésmente	una	mano	a	 su
ros	y	dijo	con	fría	urbanidad:



—Dispense	usted	la	pregunta.	¿Es	usted	el	padre	Claudio,	de	la	Compañía
de	Jesús?

El	 jesuita	 mostróse	 algo	 sorprendido.	 Por	 una	 extraña	 atracción	 habíase
fijado	en	el	militar,	mozo	de	bizarra	figura	y	marcial	aspecto,	pero	no	esperaba
que	éste	le	conociese	ni	le	dirigiera	la	palabra.

Sorprendido,	 dejó	 caer	 el	 embozo	 de	 su	 manteo	 de	 seda	 e	 hizo	 con	 la
cabeza	un	signo	afirmativo.

—Pues,	en	tal	caso—continuó	el	capitán—,	deseo	hablar	con	usted.

—¿Es	caso	de	conciencia	o	asunto	particular?—preguntó	el	jesuita	con	la
expresión	 resignada	 de	 un	 hombre	 que	 se	 ve	 forzado	 a	 ejercer	 su	 profesión
extemporáneamente.

—Tengo	 que	 hablar	 de	 un	 asunto	 particular,	 que	 es	 para	 mí	 de	 gran
importancia.

El	padre	Claudio,	por	toda	contestación,	se	dirigió	a	un	banco	de	piedra	y
tomó	asiento.	El	 capitán	Álvarez	 le	 imitó,	y	 los	dos	hombres	permanecieron
silenciosos	por	algunos	instantes.

—Usted	dirá—dijo,	por	fin,	el	jesuita	abarcando	toda	la	figura	del	militar
con	el	rápido	relampagueo	de	su	mirada.

—Yo	soy	el	capitán	Esteban	Álvarez.	¿No	me	conoce	usted?

El	padre	Claudio	hizo	un	gesto	negativo.

—Extraño	que	mi	nombre	le	resulte	desconocido;	pero	yo	le	daré	detalles
que	refresquen	su	memoria.	Soy	el	novio	de	la	hija	del	conde	de	Baselga,	o	sea
de	la	hermana	de	la	baronesa	de	Carrillo.	¿Me	conoce	usted	ahora?

Desde	 las	 primeras	 palabras	 se	 había	 ya	 imaginado	 el	 jesuita	 que	 aquel
militar	era	el	adorador	de	Enriqueta,	el	ser	que	removía	toda	la	bilis	de	doña
Fernanda,	 y	 de	 quien	 ésta	 hablaba	 siempre	 en	 los	 peores	 términos;	 pero	 al
saber	 que	 efectivamente	 era	 quien	 él	 se	 imaginaba,	 no	 pudo	 reprimir	 un
instintivo	movimiento	 de	 curiosidad,	 y	 se	 fijó	 "en	 la	 casta	 de	 aquel	 pájaro",
como	él	se	decía	interiormente.

El	jesuita	reflexionó	antes	de	contestar,	y,	por	fin,	con	aquella	sencillez	que
tan	notable	le	hacía,	contestó:

—Efectivamente,	señor...;	¿cómo	ha	dicho	usted	que	se	llamaba?

—Esteban	Álvarez—contestó	algo	amoscado	el	capitán.

—¡Ah!;	sí,	eso	es.	Pues	como	decía,	señor	Álvarez,	el	nombre	de	usted	no
me	es	desconocido;	pero	mentiría	si	dijera	que	antes	de	este	momento	lo	había
oído	más	de	una	sola	vez.



—Según	eso,	¿no	me	conoce	usted?	¿No	sabe	quién	soy	yo?

—No	 digo	 tanto,	 señor	 capitán.	 Sé	 que	 usted	 era	 novio	 de	 la	 señorita
Enriqueta	Baselga;	pero	esto	 lo	sé	desde	ayer,	en	que	su	 familia	 tuvo	a	bien
hacerme	algunas	consultas	sobre	 tal	asunto.	Ya	puede	usted	considerar	que	a
un	amigo	antiguo	de	la	casa	como	yo	lo	soy	se	le	dispensan	siempre	algunas
confianzas.

—Pues	precisamente	sobre	el	mismo	asunto	quiero	hablarle	yo,	haciéndole
algunas	advertencias	saludables.

El	padre	Claudio	hizo	un	gesto	de	extrañeza	ante	el	tonillo	amenazador	con
que	Álvarez	dijo	estas	palabras,	y	contestó	fríamente:

—Hable	usted.	Estoy	dispuesto	a	escucharle.

Álvarez	fue	breve	y	expuso	con	gran	claridad	lo	que	pensaba.	Enriqueta	le
amaba;	 estaba	 muy	 seguro	 de	 ello,	 porque	 la	 joven	 se	 lo	 había	 jurado	 mil
veces	por	la	memoria	de	su	madre	y	era	incapaz	de	mentir;	y	a	pesar	de	esto,	él
había	 recibido	 una	 carta	 escrita	 en	 estilo	 seco	 y	 desesperante,	 en	 la	 que	 se
daban	 por	 muertos	 los	 antiguos	 amores.	 ¿Era	 posible	 esto?	 ¿Resultaba
racional?	 No,	 ¡vive	 Cristo!,	 y	 por	 esto	 él	 estaba	 convencido	 de	 que	 en	 el
negocio	andaba	una	mano	oculta	y	que	alguien	se	había	encargado	de	dictar
aquella	carta	que	causaba	su	desesperación.

Álvarez	no	usaba	anfibologías	para	decir	quién	podía	ser	aquel	“alguien”
tan	 fatal	 para	 su	 amor.	 Era	 franco	 hasta	 la	 rudeza,	 y	 manifestaba	 al	 padre
Claudio	sus	vehementes	sospechas	de	que	hubiese	sido	él	el	autor	de	aquella
trama	miserable	que	amargaba	su	felicidad,	y	en	tal	caso...

Ya	 se	 encargaba	 el	 gesto	 sombrío	 de	 Álvarez	 de	 explicar	 lo	 que	 él	 era
capaz	de	hacer	con	los	que	de	un	modo	tan	miserable	se	oponían	a	sus	amores
y	pretendían	robarle	a	Enriqueta.

El	padre	Claudio	recibió	sin	pestañear	aquella	rociada	de	acusaciones	y	de
amenazas.

Estaba	 acostumbrado	 a	 la	 explosión	 de	 las	 justas	 iras	 que	 provocaban
muchas	 veces	 las	 intrigas	 jesuíticas,	 así	 es,	 que	 no	 se	 conmovió	 con	 tales
acusaciones,	 antes	 al	 contrario,	 comenzó	 a	 sonreírse	 con	 la	 superioridad
benigna	del	que	se	ve	injustamente	atacado	y	no	se	ofende	por	ello.

—¿Es	 eso	 cuanto	 tenía	 usted	 que	 decirme?—preguntó	 a	Álvarez	 cuando
éste	finalizó	sus	acusaciones.

—Sí,	señor;	eso	es	cuanto	quería	decirle,	y	por	su	bien	le	repito	que	si	es
usted	quien	ha	obligado	a	Enriqueta	a	escribir	esa	carta,	deshaga	todo	el	mal
que	ha	producido,	pues	de	lo	contrario	podría	usted	tener	más	de	un	disgusto.



El	 padre	 Claudio	 seguía	 sonriendo,	 y	 después	 de	 reflexionar	 algunos
minutos,	dijo	siempre	con	tono	amable:

—Usted	debe	de	tenernos	a	los	jesuitas	en	muy	mal	concepto.

—No	es	muy	bueno	el	que	tengo	formado	de	su	Orden.	¿Pero	a	qué	viene
esa	pregunta?

—La	 hago	 porque	 comprendo	 que	 únicamente	 uno	 que	 odie	 mucho	 a
nuestra	 santa	Compañía	puede	atribuirnos	 intervenciones	oficiosas	 como	esa
que	usted	me	achaca.	No	pretendo	sincerarme	ni	tengo	necesidad	de	ello,	pues
usted	no	tiene	sobre	mí	derecho	alguno;	pero	tampoco	quiero	que	esté	usted	en
un	error	tan	lastimoso	como	ahora.	Vamos	a	ver,	¿qué	interés	he	de	tener	yo	en
mezclarme	en	los	asuntos	íntimos	de	la	familia	de	Baselga	y	con	qué	fin	he	de
obligar	 a	 una	 joven	 a	 escribir	 esa	 carta	 de	 que	 usted	 habla?	 El	 porvenir	 de
Enriqueta	no	me	es	 indiferente,	pero	 tampoco	soy	su	padre	para	 inquietarme
tanto	por	su	suerte.

Entonces	 fue	 Álvarez	 quien	 sonrió	 con	 cierta	 expresión	 siniestra,	 y	 dijo
maliciosamente:

—Los	individuos	de	la	Compañía	de	Jesús	siempre	tienen	“interés”	por	las
familias	que	visitan.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	Vamos—repuso	fríamente	el	padre	Claudio.

—Quiero	 decir	 que	 Enriqueta	 tiene	 muchos	 millones,	 es	 inmensamente
rica	y	esto,	en	ciertas	ocasiones,	es	una	desgracia.	Tal	vez	por	esto	se	quiere
impedir	 que	 ella	 ame,	 y	 su	 hermana	 la	 baronesa	 la	 inclina	 a	 entrar	 en	 un
convento,	como	mil	veces	me	lo	ha	dicho	la	misma	Enriqueta.

El	padre	Claudio	miró	fijamente	con	aire	de	lástima	al	gallardo	militar,	y
después,	dijo	por	toda	contestación:

—Indudablemente	 usted	 es	 de	 los	 que	 han	 leído	 "El	 judío	 errante",	 del
impío	Sué.

—Sí,	señor;	¿pero	a	qué	viene	esa	pregunta?

—Y	del	mismo	modo	habrá	leído	otros	libros	en	que	se	calumnia	del	modo
más	infame	a	nuestra	santa	Compañía.

—He	 leído	 algo	 de	 lo	 mucho	 que	 contra	 ustedes	 se	 ha	 escrito,	 pero	 no
comprendo	el	motivo	de	tales	preguntas.

—Las	 hago,	 hijo	mío,	 porque	me	 causa	 compasión	 el	 ver	 que	 un	militar
distinguido	e	 ilustrado,	como	usted	parece	serlo,	cree	en	 las	mil	paparruchas
que	 viles	 escritores	 vendidos	 a	 los	 judíos	 y	 los	 protestantes,	 han	 propalado
contra	la	sublime	obra	de	nuestro	santo	padre	San	Ignacio.



Y	el	padre	Claudio,	al	nombrar	a	su	santo	patrono,	llevóse	reverentemente
una	mano	al	ala	de	su	sombrero	de	teja.

Álvarez,	 en	vista	del	giro	que	el	 jesuita	daba	a	 la	conversación,	no	 sabía
qué	decir,	pero	aquel	continuó:

—Como	si	yo	supiese	leer	en	los	corazones,	adivino	lo	que	usted	piensa	en
estos	instantes.	Usted,	que	se	ha	empapado	en	la	impía	novela	de	Eugenio	Sué,
cree	que	 los	 jesuitas	 somos	gente	que	nos	 introducimos	en	 las	 familias	 ricas
para	apoderarnos	de	su	dinero,	y	está	firmemente	convencido	de	que	yo	entro
en	casa	del	conde	de	Baselga	con	el	propósito	de	hacer	monja	a	Enriqueta	y
robarle	sus	millones.	¿No	piensa	usted	así?

—Sí,	 señor;	 así	 pienso	 y	 mentiría	 si	 dijera	 lo	 contrario.	 Toda	 persona
ilustrada	que	conozca	medianamente	la	historia	sabe	lo	que	ustedes	han	sido	y
de	lo	que	hoy	son	capaces.	Nada	tendría	de	extraño	que	usted	y	los	suyos	se
hubieran	 introducido	 en	 la	 familia	 de	Baselga	 con	 tal	 propósito,	 y	 cualquier
otro	en	mi	lugar,	viéndose	víctima	de	una	miserable	intriga,	pensaría	de	igual
modo.

—Alabo	 la	 franqueza	 de	 usted;	 al	 menos	 no	 se	 puede	 dudar	 de	 que
manifiesta	con	claridad	su	pensamiento.	Pero,	¡ay,	hijo	mío!	¡En	qué	error	tan
grande	está	usted!	Lástima	me	causan	su	ignorancia	y	la	ceguera	de	su	alma.
¿Sabe	usted	bien	lo	que	es	la	Compañía	de	Jesús?

Álvarez	estuvo	a	punto	de	contestar:	"¡Una	gavilla	de	malvados!",	pero	se
contuvo,	prefiriendo	permanecer	silencioso.

—La	Compañía	 de	 Jesús—continuó	 el	 jesuita	 en	 vista	 del	 silencio	 de	 su
interlocutor—es	una	Institución	alejada	por	completo	de	los	fines	terrenales	y
creada	únicamente	para	la	noble	empresa	de	combatir	al	demonio	y	a	su	hijo	el
pecado,	 extirpando	 del	mundo	 las	 infames	 herejías.	 ¡Cuán	 lejos	 estamos	 los
hijos	de	San	 Ignacio	de	mezclarnos	 en	 las	miserias	de	 la	vida	 social!	 ¡Cuán
engañados	están	los	que	creen	que	únicamente	buscamos	el	poder	universal	en
lo	que	esto	tiene	de	agradable,	queriendo	con	este	fin	apoderarnos	del	dinero
de	 todos!	 Nosotros	 somos	 únicamente	 los	 humildes	 soldados	 de	 la	 Fe,	 los
obedientes	servidores	del	Papa,	representante	de	Dios	en	la	tierra;	y	así	como
llegamos	hasta	el	martirio	cuando	se	trata	de	defender	los	sacrosantos	intereses
de	la	religión,	permanecemos	neutrales	e	indiferentes	en	los	asuntos	sociales,
en	 los	 cuales	 nos	mezclamos	 únicamente	 por	 casualidad.	Nuestra	misión	 es
más	 alta	 y	 sublime	 de	 lo	 que	 cree	 ese	 mundo	 metalizado	 que	 en	 todas	 las
acciones	ve	siempre	un	mezquino	interés.

El	 capitán	 no	 parecía	 convencido	 por	 estas	 palabras,	 pero	 reconocía	 que
aquel	sacerdote	era	un	actor	 inimitable,	que	sabía	dar	a	sus	declaraciones	un
hermoso	tinte	vehemente	y	dramático.



—¡El	 dinero!—continuó	 el	 padre	 Claudio—.	 ¡Creer	 que	 el	 móvil	 de
nuestras	acciones	es	el	dinero!	¿Para	qué	lo	queremos?	¿Nuestra	Orden	no	es
pobre,	porque	así	se	lo	mandan	los	sagrados	Estatutos?	¿No	hacemos	nosotros
al	 entrar	 en	 la	 Compañía	 un	 solemne	 voto	 de	 pobreza	 al	 que	 no	 podemos
faltar,	 so	 pena	de	 ser	 perjuros	 y	 castigados,	 por	 tanto,	 en	 la	 eternidad?	 ¡Oh!
Mienten	los	que	nos	pintan	como	seres	rapaces	que	únicamente	pensamos	en
acaparar	tesoros.	Nuestro	género	de	vida	nos	hace	estar	muy	por	encima	de	las
mezquinas	aficiones	humanas	y	despreciamos	el	dinero,	ese	vil	metal	que	a	los
ojos	de	las	almas	grandes	no	tiene	ningún	valor.

El	padre	Claudio	hablaba	con	gran	vehemencia	y	en	aquel	momento	tenían
sus	palabras	una	expresión	de	veracidad.	Efectivamente,	 él,	 como	 individuo,
despreciaba	 el	 dinero;	 su	 alma	 únicamente	 tenía	 sed	 de	 poder,	 afán	 de
autoridad,	 y	 quería	 elevarse	 merced	 a	 su	 talento.	 El	 dinero	 lo	 despreciaba
como	medio	vil	reservado	únicamente	a	los	imbéciles	para	abrirse	paso.	Pero
como	 individuo	 de	 la	 Orden	 no	 apreciaba	 del	mismo	modo	 el	 asunto,	 pues
consideraba	 al	 dinero	 como	 poderoso	 auxiliar.	 Sabía	 el	 aprecio	 que	 la
Compañía	 hacía	 de	 los	 millones	 que	 entraban	 en	 su	 caja;	 conocía	 que	 una
buena	 operación	 era	 el	 mejor	 medio	 de	 deslumbrar	 a	 sus	 rapaces
correligionarios,	 y	 buscaba	 por	 esto	 aquel	 dinero	 que	 él	 despreciaba	 y	 que
nunca	se	hubiera	tomado	el	más	mínimo	trabajo	de	conquista	para	su	persona.

Álvarez	 se	 sentía	 molestado	 por	 las	 palabras	 del	 jesuita	 y	 por	 aquellos
ademanes	 dramáticos	 que	 fingían	 veracidad	 asombrosamente,	 pues	 estaba
firmemente	 convencido	 de	 lo	 que	 era	 la	 Compañía	 y	 de	 lo	 que	 buscaba	 su
principal	agente	en	casa	del	conde	de	Baselga.

—Usted,	padre	Claudio—dijo	bruscamente	el	militar—,	dirá	lo	que	quiera,
pero	esté	seguro	de	que	yo	por	ello	no	dejaré	de	creer	que	la	Compañía	busca
los	millones	de	Enriqueta	y	para	ello	me	quita	a	mí	de	en	medio.

El	 jesuita	 hizo	 un	 gesto	 de	 ira	 ante	 este	 brusco	 ataque.	 Sus	 facciones	 se
colorearon,	 lució	en	sus	ojos	un	 fugaz	 relámpago	de	 ira	y	 fue	a	contestar	en
tono	aún	más	duro,	pero	se	detuvo,	y	volviendo	a	adoptar	su	actitud	dulce	y
humilde,	dijo	con	mansedumbre:

—Piense	usted	cuanto	quiera	de	malo,	que	yo	le	perdono.	Humilde	siervo
soy	 del	 Señor	 y	 las	 injurias	 van	 siempre	muy	 bajas	 para	 que	 toquen	 en	mi
corazón,	puesto	a	todas	horas	en	Dios.	No	guardo	rencor	a	los	que	me	atacan,
pues	me	basta	con	 la	satisfacción	de	mi	conciencia	 tranquila.	Ya	 lo	he	dicho
antes	y	lo	vuelvo	a	repetir.	Yo	no	tengo	con	la	familia	Baselga	otras	relaciones
que	 una	 amistad	 puramente	 espiritual.	 En	 otros	 tiempos	 confesaba	 a	 la
baronesa,	 y	 ahora	me	 limito	 a	 darla	 algún	 consejo	 sobre	 la	 dirección	 de	 su
conciencia,	siempre	que	me	lo	pide.	A	Enriqueta	la	considero	como	una	niña,
y	apenas	si	mi	amistad	con	ella	pasa	de	ese	cariño	que	tenemos	siempre	a	las



personas	 que	 hemos	 visto	 nacer.	Nunca	me	 he	mezclado	 en	 el	 asunto	 de	 su
vocación	religiosa,	y	si	sabía	antes	de	esta	conversación	que	tenía	amores	con
un	militar,	fue	porque	ayer	me	lo	dijo	doña	Fernanda	en	una	conferencia	que
tuve	sobre	la	creación	de	una	nueva	asociación	religiosa.

—¿Y	 no	 tiene	 usted	 arte	 ni	 parte	 en	 la	 tal	 cartita?—preguntó
sarcásticamente	el	militar.

—No,	señor.	Se	lo	aseguro	a	usted	con	todo	mi	corazón.

El	padre	Claudio,	tan	acostumbrado	a	mentir,	cuando	le	tocaba	afirmar	por
casualidad	una	 cosa	 cierta,	 sabía	hacerlo	 con	un	acento	que	no	daba	 lugar	 a
dudas.	 Por	 esto	 Álvarez	 se	 convenció	 de	 que	 en	 la	 tal	 carta	 no	 tenía
participación	el	jesuita.

—Lo	 creo—continuó—;	 pero	 si	 el	 rompimiento	 de	mis	 relaciones	 no	 es
obra	de	usted,	 la	preparación	 sí	 que	 será	debida	 a	 sus	 consejos.	Esa	 idea	de
hacer	monja	a	Enriqueta,	la	reconozco;	es	producto	de	los	consejos	jesuíticos.
Doña	Fernanda	la	defiende,	y	por	tanto	no	es	aventurado	afirmar	que	es	idea
del	padre	Claudio.

—¡Dios	mío!	Me	marea	 usted	 con	 sus	 sospechas.	 ¿Y	qué	 empeño	 he	 de
tener	yo	en	hacer	monja	a	una	muchacha	que	ha	tenido	novio	hace	pocos	días?

Álvarez	sonrió,	y	dijo	con	sorna:

—Vamos,	padre	Claudio,	que	el	meter	unos	cuantos	millones	de	pesetas	en
las	arcas	de	la	Orden	sería	un	buen	golpecito.

El	padre	Claudio	perdió	 su	 aplomo.	Experimentó	 la	misma	 impresión	de
ira	que	poco	antes,	pero	esta	vez	no	se	detuvo,	y	mirando	fijamente	al	joven,
dijo	recalcando	las	palabras:

—¡Ya	están	los	millones	otra	vez	en	danza!	A	juzgar	por	los	presentes	que
están	 en	 su	memoria,	 cualquiera	 diría	 que	 usted	 es	 quien	 les	 tiene	 afición	 y
quiere	hacerlos	suyos	casándose	con	Enriqueta.

El	golpe	era	maestro;	uno	de	aquellos	golpes	brutales,	pero	terribles,	que	el
padre	Claudio	daba	cuando	comenzaba	a	perder	su	habitual	calma.	El	efecto
fue	inmediato.

Nada	 lograba	 sublevar	de	un	modo	 tan	 terrible	 el	 carácter	 caballeresco	y
susceptible	 de	 Álvarez	 como	 la	 creencia	 de	 que	 aquel	 amor	 que	 tanto	 le
dominaba	 fuese	 una	miserable	 especulación.	Muchas	 veces	 en	 sus	 horas	 de
reflexión	 sentíase	 conmovido	 al	 pensar	 que	 alguien	 pudiese	 confundirlo	 con
uno	de	esos	explotadores	del	amor	que	aprecian	a	las	mujeres	por	sus	fortunas.
Ver	 a	 Enriqueta	 pobre	 y	 abandonada	 para	 entonces	 amarla	 más	 aún	 era	 la
ilusión	 que	muchas	 veces	 acariciaba	 como	 la	 suprema	 felicidad,	 y	 se	 sentía
capaz	de	aplastar	con	toda	la	indignación	de	un	hombre	honrado	al	miserable



que	osara	dudar	del	desinterés	de	su	pasión.

Con	 movimiento	 nervioso	 levantóse	 del	 banco	 y	 clavó	 una	 mirada
amenazadora	 en	 el	 padre	 Claudio,	 apretando	 los	 puños	 convulsivamente	 y
próximo	a	dejarlos	caer	sobre	el	 rostro	del	 jesuita.	Este	 le	miraba	 impasible.
Estaba	acostumbrado	a	arrostrar	las	consecuencias	de	sus	ataques	y	además	se
encontraba	muy	alto	y	era	muy	poderoso	para	asustarse	ante	 la	cólera	de	un
pobre	 militar.	 Por	 esto	 miraba	 a	 Álvarez	 con	 la	 impasibilidad	 con	 que
contempla	el	ídolo	gigantesco	las	amenazas	del	esclavo	que	rebulle	furioso	a
sus	pies.

Álvarez	 apreció	 la	 diferencia	 de	 posición	 que	 existía	 entre	 ambos,	 y	 sea
que	 temiese	 las	 consecuencias	o	que	no	quisiera	 abusar	de	 su	 fuerza	con	un
hombre	 que	 forzosamente	 había	 de	 ser	 de	 costumbres	 pacíficas,	 volvió	 a
sentarse	en	el	banco.

La	escena	había	sido	tan	rápida	que	no	se	apercibió	de	ella	ninguno	de	los
que	estaban	en	los	bancos	cercanos.

—Dispense	 usted	 mi	 arranque—dijo	 fríamente	 el	 militar	 al	 sentarse—
Creía	que	estaba	hablando	con	un	hombre	como	yo	y	me	olvidaba	que	usted
lleva	faldas.

Tampoco	 fue	mal	 dirigido	 el	 golpe	 que	Álvarez	 asestó	 al	 jesuita	 con	 tal
grosería.	Aquel	Borgia	de	la	Compañía,	que	no	temía	a	nadie	y	se	sentía	con
valor	para	exterminar	a	todo	el	género	humano,	recibió	un	tremendo	latigazo
con	 tan	despreciativas	palabras.	Todos	 los	 insultos	 consentía	 él	 antes	de	que
nadie	le	creyese	débil	y	le	recordase	su	estado.	El,	que	aspiraba	a	la	conquista
del	mundo	y	que	tenía	ánimos	para	acometer	las	empresas	más	imposibles,	se
avergonzaba	 justamente	 ante	 aquella	 compasión.	 Hubiera	 preferido	 que
Álvarez	le	diese	de	bofetadas	y	lo	patease	en	medio	del	jardín,	antes	de	tratarle
con	aquella	compasión	de	superioridad	omnipotente,	propia	para	las	mujeres	y
los	niños.

Al	 recibir	 tal	 insulto,	 en	 los	 primeros	 momentos,	 sintió	 tentaciones	 de
contestar	con	una	bofetada,	pero	se	contuvo	y	 todo	su	 furor,	 todo	su	odio	 lo
desahogó	con	una	de	 aquellas	miradas	que	 en	 su	despacho	hacían	 temblar	 a
todos	sus	subordinados.

Transcurrió	algún	tiempo	sin	que	hablase	ninguno	de	los	dos	hombres.

Álvarez,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 unos	 niños	 que	 jugaban	 a	 pocos	 pasos,
canturreaba	 batiendo	 el	 suelo	 con	 un	 pie,	 mientras	 el	 padre	 Claudio	 le
contemplaba	con	mirada	estúpida.	A	pesar	de	esto,	notábase	en	él	que	estaba
reflexionando.

—Oiga	 usted,	 hijo	 mío—dijo	 por	 fin—.	 Hemos	 sido	 unos	 locos



insultándonos	 de	 este	 modo.	 Yo	 no	 acostumbro	 a	 trabar	 amistad	 con	 las
personas	 de	 un	 modo	 tan	 extraño	 y	 sentiría	 separarme	 de	 usted	 en	 este
momento	 quedándonos	 ambos	 con	 tan	 malos	 recuerdos.	 Usted	 me	 ha	 sido
simpático,	no	quiero	que	 sea	mi	enemigo;	y	además,	 le	perdono	 los	 insultos
que	me	acaba	de	dirigir.	 ¡Oh,	 la	 juventud!	Yo	sé	bien	 lo	que	son	esas	cosas,
pues	también	he	sido	joven	y	he	tenido	mi	sangre	ardiente	y	mis	arranques	de
intemperancia,	como	cualquier	otro.	Pensando	en	esto	me	siento	dominado	por
la	melancolía.

Y	el	padre	Claudio	decía	esto	con	un	acento	de	verdad	que	sorprendía	al
capitán.	Al	mirar	a	aquel	hombre	que	hablaba	con	tanta	dulzura	y	benignidad,
dudaba	Álvarez	que	fuese	cierta	la	escena	violenta	ocurrida	momentos	antes.

—Yo	 quiero	 que	 seamos	 amigos—continuó	 el	 padre	 Claudio—.	 Quiero
que	usted	no	tenga	ninguna	queja	de	mí.	Mire	usted,	sería	la	primera	vez	que
se	habría	acercado	una	persona	a	mí	marchándose	descontenta	de	mi	carácter.
Esto	le	demostrará	a	usted	quién	es	este	malvado,	este	“jesuita”,	como	dicen
ustedes,	los	impíos,	con	maligna	entonación.

Y	 el	 poderoso	 clérigo	 reía	 bondadosamente	 al	 decir	 esto,	 como	 hombre
cuya	benignidad	está	por	encima	de	todas	las	pasiones	mundanales.

—Yo—continuó—tengo	 empeño	 en	 ser	 su	 amigo,	 porque	 presiento	 en
usted	un	gran	corazón,	cuyo	único	defecto	consiste	en	estar	emponzoñado	por
lecturas	 impías	propias	de	 estos	 tiempos	en	que	 ruge	amenazador	 el	 espíritu
revolucionario.	Si	somos	amigos,	como	yo	espero,	ya	me	conocerá	usted	más
a	 fondo	 y	 sabrá	 lo	 que	 somos	 nosotros	 los	 jesuitas,	 esos	 monstruos
horripilantes	 de	 maldad	 e	 hipocresía	 que	 con	 tan	 negros	 colores	 pintan	 los
novelistas	enemigos	de	la	Iglesia.

Y	el	jesuita	seguía	riendo	bondadosamente,	como	si	en	la	inmensidad	de	su
risueña	 misericordia	 incluyera	 también	 a	 los	 escritores	 enemigos	 de	 la
Compañía	de	Jesús.

—Conque	vamos	a	ver—dijo	interrumpiéndose	en	su	bondadosa	jocosidad
—:	¿qué	 favor	puedo	yo	hacer	 a	usted?	¿De	qué	modo	debo	obrar	para	que
usted	sea	mi	amigo	y	no	me	odie?	Tengo	interés	en	hacerme	simpático	a	usted,
y	no	crea	que	esto	es	desinteresadamente.	Tengo	la	ambición	de	conquistarlo	a
usted,	arrancándole	de	las	garras	del	diablo;	no	quiero	que	un	joven	digno	de
la	 mejor	 suerte	 siga	 encenagado	 en	 la	 impiedad	 y	 tenga	 sobre	 nuestra
Compañía	un	concepto	tan	erróneo	e	injusto.

El	capitán	Álvarez	sentía	extrañeza	ante	aquella	rápida	mutación	que	había
experimentado	el	carácter	del	jesuita;	pero	la	promesa	de	hacer	por	él	cuanto
pudiera	le	deslumbró	hasta	el	punto	de	que	miró	ya	con	más	simpatía	al	padre
Claudio.	 Álvarez	 recordó	 lo	 que	mil	 veces	 le	 había	 dicho	 su	 compañero	 el



vizconde,	y	tenía	la	seguridad	de	que	si	el	jesuita	le	ayudaba	podría	llegar	a	ser
el	esposo	de	Enriqueta.	Los	jesuitas	eran	mala	gente,	y	de	ello	estaba	él	bien
convencido,	mas	no	por	esto	desconfiaba	del	padre	Claudio.	Este	podía	sentir
por	él	una	repentina	simpatía;	tal	vez	le	hubiese	impresionado	favorablemente
su	 carácter	 vivo	 y	 arrebatado,	 y	 además...	 nada	 perdía	 solicitando	 su
protección.

Estaba	 el	 capitán	Álvarez	 en	 uno	 de	 esos	 instantes	 en	 que	 el	 hombre	 se
siente	predispuesto	 a	 la	 esperanza	y	 en	que,	 acariciando	una	 risueña	 ilusión,
cierra	los	ojos	a	la	realidad.	No	se	le	ocurrió,	pues,	desconfiar,	y	contestó	a	las
promesas	del	jesuita:

—Lo	que	yo	deseo	de	usted,	ya	que	muestra	interés	en	protegerme,	es	que
no	ponga	obstáculos	 a	mis	 amores.	Yo	 sé	 el	 inmenso	poder	que	usted	 tiene,
conozco	 la	 gran	 influencia	 que	 ejerce	 sobre	 la	 familia	 de	 Enriqueta	 y	 estoy
convencido	de	que	como	usted	quisiera,	sería	yo	muy	pronto	el	marido	de	la
mujer	que	amo.	Esto	nada	le	costaría	a	usted,	y	yo	sería	feliz.

El	padre	Claudio	seguía	riendo	bondadosamente:

—¡Ah,	 juventud,	 pícara	 juventud!	 Siempre	 lo	 mismo:	 el	 amor
sobreponiéndose	a	todos	los	sentimientos.	Haré	cuanto	pueda	hijo	mío;	pero	lo
que	usted	pide	es	tan	grande,	que	no	sé	si	llegaré	a	realizar	sus	deseos.

—¡Oh,	usted	puede	mucho!

—No	 tanto	 como	 usted	 se	 figura.	 Si	 en	 mí	 consistiera	 que	 Enriqueta	 y
usted	se	casasen,	podía	ya	darlo	por	hecho;	pero,	amigo	mío,	está	ahí	el	padre,
el	 conde	 de	Baselga,	 viejo	 como	 yo,	 y,	 por	 tanto,	 testarudo	 y	 loco.	 Es	muy
difícil,	por	no	decir	imposible,	que	un	hombre	como	él,	apegado	a	las	rancias
tradiciones,	consienta	en	dar	su	hija	a	uno	que	no	es	noble.

—Usted	tiene	sobre	él	gran	ascendiente.

—Sí,	hijo	mío,	excepto	cuando	nos	tiramos	los	trastos	a	la	cabeza;	pero,	en
fin,	el	asunto	no	se	perderá	por	mi	culpa,	pues	haré	cuanto	pueda.

—Si	 usted	 cree	 que	 la	 familia	 de	 Enriqueta	 no	 ha	 de	 hacer	 caso	 de	 sus
consejos,	 al	menos	 logre	usted,	 por	 su	parte,	 deshacer	 el	 efecto	de	 esa	 carta
que	a	mi	novia	 la	obligaron	a	escribir,	y	haga	 lo	posible	porque	se	 reanuden
nuestras	relaciones.	Comprendo	que	soy	muy	exigente	y	que	usted	juzgará	tal
vez	 degradante	 esta	 proposición;	 pero	 si	 usted	 fuera	 tan	 bondadoso	 que
aceptase,	le	debería	mi	felicidad.

—Vaya,	pues—dijo	 el	 jesuita,	 siempre	 en	 tono	 jocoso—.	Haré	 ese	 favor,
aunque	el	papel	que	usted	me	encarga	desempeñe	no	sea	muy	honroso.	Se	ha
de	 transigir	 algo	 con	 la	 juventud,	 siempre	 exigente	 cuando	 está	 enamorada.
Aconsejaré	a	Enriqueta	que	no	se	deje	imponer	por	nadie	y	que	cumpla	lo	que



le	dicte	su	voluntad.	Si	 tiene	verdadera	vocación,	será	monja;	y	si	aquélla	es
una	ficción	de	su	hermana	doña	Fernanda,	entonces	 tenga	usted	 la	seguridad
de	que	ella	misma	desmentirá	esa	carta	y	reanudará	el	interrumpido	galanteo.
¿Está	usted	contento?

Álvarez,	 por	 toda	 contestación,	 tendió	 una	 mano	 al	 jesuita,	 que	 éste
estrechó	 con	 efusión;	 pero	 al	mismo	 tiempo	 su	 sonrisa	 tomó	 una	 expresión
sarcástica,	de	la	que	no	pudo	apercibirse	el	militar.

Retuvo	 el	 padre	Claudio	 la	mano	 del	 capitán,	 apretándola	 cariñosamente
como	 para	 infundirle	 confianza,	 y	 pasado	 algún	 rato,	 le	 preguntó	 con	 tierna
solicitud,	 mirando	 fijamente	 sus	 ojos,	 como	 si	 pretendiese	 sondear	 sus
pensamientos:

—¿Y	cómo	está	usted	en	su	carrera?	¿Tiene	usted	esperanzas	de	ascender?
Me	parece	usted	un	militar	de	mérito.

—Yo—contestó	 con	 sencillez	Álvarez—soy	 uno	 de	 esos	 predestinados	 a
encontrar	siempre	de	espaldas	a	la	fortuna.

—Sin	embargo,	para	su	edad	no	puede	usted	quejarse.	Es	capitán	y	tiene	la
cruz	de	los	valientes...

—Algo	me	 costó	 ganarme	 todo	 esto,	 y	 haciendo	 lo	 que	 yo,	 otros	 serían
coroneles.	 Además,	 soy	 de	 los	 que	 únicamente	 se	 abren	 paso	 en	 tiempo	 de
guerra	a	costa	de	grandes	servicios;	pero	en	la	paz	es	imposible	que	logre	ser
favorecido,	ni	menos	que	se	me	haga	justicia.

—¿No	tiene	usted	protectores?

—No;	 ni	 los	 busco.	 Soy	 demasiado	 altivo	 para	 mendigar	 lo	 que,	 en	 mi
concepto,	sólo	puede	alcanzarse	honradamente	con	la	punta	de	la	espada.

—¿No	conoce	usted	ningún	poderoso?	¿No	es	amigo	de	ningún	general?

—Uno	 solo	 conozco,	 pero	 éste	 es	 imposible	 que	me	 favorezca,	 pues	 su
recomendación	causaría	mal	efecto	en	el	Ministerio.

—¿Quién	es?	¿Puedo	saberlo?

—El	general	Prim.

—¡Ah!...

El	jesuita	lanzó	esta	exclamación	de	un	modo	que	alarmó	a	Álvarez.	A	éste
le	 pareció	 que	 los	 ojos	 del	 padre	 Claudio	 se	 animaban	 con	 una	 siniestra
expresión,	como	si	una	alegría	infernal	le	conmoviera	interiormente.

El	astuto	clérigo,	adivinando	el	mal	efecto	que	aquella	demostración	había
causado	en	el	militar,	se	apresuró	a	corregir	su	imprudencia:



—No	me	extraña	ahora—dijo	con	tono	festivo—que	usted	haya	perdido	la
esperanza	de	hacer	carrera.	Efectivamente,	mala	recomendación	es	la	amistad
de	 Prim;	 pero	 usted	 podrá	 deshacer	 este	 obstáculo	 rompiendo	 toda	 clase	 de
relaciones	con	el	general	y	buscando	mejores	amistades.

Álvarez	se	irguió	con	altivez	y	dijo	con	cierta	solemnidad:

—Yo	 sólo	 abandono	 a	 mis	 amigos	 cuando	 me	 ofenden	 y	 no	 por	 un	 vil
interés.	Admiro	al	marqués	de	los	Castillejos	como	uno	de	los	mayores	héroes
que	ha	 tenido	España,	y	 lo	mismo	en	 la	adversidad	que	en	 la	 fortuna,	estaré
siempre	a	su	lado.

Aquello	 parecía	 gustarle	 al	 padre	 Claudio,	 a	 juzgar	 por	 su	 sonrisita,	 y
después	de	estar	silencioso	un	buen	rato,	con	la	vista	fija	en	el	suelo,	como	si
reflexionase,	dijo	así:

—La	verdad	es	que	usted	obra	perfectamente	no	separándose	del	valiente
Prim.	¡Quién	sabe	si	éste	será	el	medio	más	rápido	de	hacer	fortuna!	Esto	se
va,	 amigo	 mío;	 yo	 soy	 el	 primero	 en	 reconocerlo,	 a	 pesar	 de	 que	 estoy
interesado	en	mantener	lo	existente.	En	aquella	casa—y	señaló	al	Palacio	Real
—el	diablo	anda	suelto	y	no	se	hacen	más	que	desatinos;	así	es	que	no	será
extraño	 que	 cualquier	 día	 el	 pueblo,	 excitado	 por	 la	 propaganda
revolucionaria,	dé	al	 traste	con	 todo	 lo	que	hay	detrás	de	esos	muros.	Si	ese
momento	 llega,	 Prim	 será	 el	 encargado	 de	 dar	 el	 golpe,	 y	 usted,	 de	 un	 solo
salto,	subirá	a	gran	altura,	porque,	indudablemente,	le	ayudará	en	su	empresa
revolucionaria.	¿No	es	esto?

—Yo—contestó	 Álvarez	 con	 sencillez—voy	 siempre	 donde	 van	 mis
amigos.

Esta	vez	el	padre	Claudio	fue	más	cauto	y	no	se	transparentó	en	su	rostro	la
alegría	que	le	causaba	tal	declaración.

—Aun	 siendo	 contra	 mis	 intereses—continuó	 el	 astuto	 clérigo—,	 lo
reconozco.	La	nación	está	mal.

—¡Y	 tan	mal!—repuso	Álvarez,	 a	 quien	 animaba	 tal	 conversación—.	La
mitad	de	las	miserias	que	sufre	España,	vienen	de	ahí.

Y	al	decir	esto,	señalaba	enérgicamente	al	Palacio	Real.

—Sí—añadió	 el	 padre	 Claudio—;	 y	 la	 otra	 mitad,	 de	 nosotros,	 los	 que
vestimos	sotana.	¿Le	he	adivinado	el	pensamiento?

—Así	 es.	 ¿Por	 qué	 he	 de	mentir?	 En	mi	 concepto,	 España	 sólo	 será	 un
pueblo	completo	el	día	en	que	se	emancipe	de	la	tutela	de	la	Monarquía	y	la
Iglesia.

—¡Ah,	 impío!—dijo	 el	 jesuita	 en	 broma	 y	 sin	 escandalizarse	 por	 tales



palabras—.	Necesario	es	que	sea	usted	amigo	mío,	que	venga	a	verme	y	que
hablemos	 largamente	 para	 que	 yo	 limpie	 su	 inteligencia	 de	 todas	 esas	 ideas
pecaminosas,	adquiridas	en	perversas	lecturas.	Paso	porque	esa	monarquía	que
hoy	tenemos	es	mala,	pero	¡la	Iglesia!	¿Por	qué	echar	la	culpa	a	la	Iglesia	de
los	 males	 de	 la	 nación?	 Los	 pueblos	 nunca	 podrán	 pasar	 sin	 reyes	 y	 sin
sacerdotes.	Pero	hablaremos	de	esto	más	despacio	en	otra	ocasión,	pues	hora
es	ya	de	que	entre	en	Palacio.

Los	dos	hombres	se	levantaron.

—Joven,	ya	sabe	usted	que	le	quiero	y	cuente	con	que	haré	cuanto	pueda
en	 su	asunto.	Cuando	quiera	verme	o	me	necesite,	me	encontrará	en	 la	 casa
residencia	 de	 la	 Orden.	 Pregunte	 por	 mí,	 que	 para	 usted	 tengo	 siempre	 las
puertas	abiertas.

Cruzáronse	entre	los	dos	amistosos	saludos	y	ofrecimientos,	y	después	se
separaron.

Álvarez	iba	con	dirección	a	la	calle	del	Arenal,	pensando	que	el	jesuitismo
no	 era	 en	 el	 fondo	 tan	 malo	 como	 lo	 suponían,	 y	 que	 aquel	 célebre	 padre
podría	ser	un	malvado	en	otros	asuntos,	pero	que	en	lo	referente	a	la	familia
Baselga	 no	 tenía	 seguramente	 ningún	 fin	 secreto	 ni	 mostraba	 empeño	 en
estorbar	sus	amores	con	Enriqueta.	El	capitán	sentía	un	gozo	inmenso,	con	la
seguridad	 de	 que	 el	 bondadoso	 sacerdote,	 poniendo	 en	 juego	 su	 influencia,
volvería	los	galanteos	al	mismo	ser	y	estado	que	antes	de	la	malhadada	carta.

Mientras	tanto,	el	padre	Claudio	entraba	en	Palacio.	Llevaba	el	rostro	casi
oculto	 en	 el	 embozo	 de	 su	manteo	 de	 seda	 para	 ocultar	 una	 risita	 que	 daba
miedo,	por	lo	mismo	que	era	espontánea.

—Se	 ha	 vendido—murmuraba—.	 Ese	 muchacho	 es	 amigo	 de	 Prim	 y
conspira	en	la	actualidad.	Estoy	seguro:	sus	palabras	lo	indican.	Haremos	que
lo	vigilen,	y	muy	listo	ha	de	ser	para	que	no	lo	coja	por	su	cuenta	el	ministro
de	la	Guerra	y	lo	envíe	a	Ceuta.	¡Quién	sabe	si	hará	méritos	suficientes	para
ser	fusilado!	Para	esto	hoy	basta	poco.	De	un	modo	o	de	otro	nos	libraremos
de	un	novio	romántico	que	estorba	mis	planes,	y	ese	mequetrefe	aprenderá	a
oír	 con	 más	 calma,	 sin	 amenazar	 con	 bofetadas...	 y	 a	 no	 burlarse	 de	 "mis
faldas".

	

	

XX

EL	LAZO	TENDIDO.
	

Estaba	 don	 Fernando	 Baselga	 en	 el	 sombrío	 despacho,	 ocupado	 en	 su



habitual	tarea	de	estudiar	las	fortificaciones	inglesas	de	Gibraltar,	cuando	entró
un	 criado	 anunciándole	 la	 visita	 del	 padre	Claudio,	 a	 quien	 acompañaba	 un
caballero.

El	conde	experimentó	cierta	emoción	al	oír	tal	anuncio.

Hacía	más	de	dos	meses	que	no	veía	al	poderoso	jesuita;	pero	aquel	mismo
día	por	la	mañana	había	recibido	la	visita	de	Joaquinito	Quirós,	quien	con	aire
misterioso,	le	había	dicho	de	parte	del	padre	Claudio	que	por	la	tarde	iría	éste
a	verle,	acompañado	de	un	caballero	que	acababa	de	llegar	de	Gibraltar,	y	que
se	 comprometería	 indudablemente	 a	 tomar	 parte	 muy	 activa	 en	 la	 grande
empresa.

Aquello	 alentaba	 mucho	 las	 esperanzas	 de	 Baselga.	 Este,	 siempre	 que
reflexionaba	en	 su	 soñada	conquista	del	Peñón	y	 teóricamente	apreciaba	 sus
inmensas	 dificultades,	 pensaba	 en	 el	 jefe	 de	 los	 jesuitas	 de	 España,
comprendiendo	que	podía	prestarle	un	auxilio	poderosísimo.

Las	 promesas	 veladas,	 pero	 halagüeñas,	 que	 el	 padre	 Claudio	 le	 había
hecho	el	día	en	que	estuvo	próximo	a	romper	sus	relaciones	con	él	a	causa	de
la	 educación	 que	 tanto	 él	 como	 la	 baronesa	 querían	 dar	 a	Enriqueta,	 habían
entusiasmado	al	conde,	que	con	ciego	optimismo	se	creía	ya	 invencible	si	 la
Compañía	protegía	ocultamente	 su	 empresa	patriótica.	De	 aquí	que	 acogiera
con	 tanto	 júbilo	 el	 recado	 que	 Quirós	 le	 comunicó	 de	 parte	 del	 poderoso
jesuita.

Baselga,	ocupándose	continuamente	de	su	empresa,	obsesionado	por	ella,
había	llegado	a	los	últimos	límites	de	la	exaltación.

Cumplía	 las	promesas	que	había	hecho	a	 su	hija	para	obligarla	 a	olvidar
sus	amores,	y	continuamente	se	exhibía	con	ella	en	los	paseos,	los	teatros	y	los
salones;	llevaba	la	vida	de	un	hombre	elegante	que	quiere	hacer	agradable	su
existencia	y	no	pierde	diversión;	tenía	empeño	en	lanzar	a	su	hija	en	el	dorado
torbellino	 de	 la	 sociedad	 aristocrática,	 y	 para	 animarla	 la	 daba	 el	 ejemplo,
haciéndose	el	viejo	verde	y	mezclándose	más	entre	 los	 jóvenes	que	entre	 los
amigos	de	su	edad;	pero	todo	esto	no	lograba	borrar	de	su	cerebro	aquella	idea
de	 conquista	 que	 le	 perseguía	 hasta	 en	 el	 sueño	 y	 le	 impulsaba	 a	 fatigosos
trabajos	y	a	un	cabildeo	continuo.

Su	 regreso	 al	 gran	 mundo	 y	 a	 sus	 esplendorosas	 fiestas,	 en	 vez	 de
distraerle,	había	servido	para	exacerbar	el	afán	de	gloria	que	le	dominaba.	En
los	aristocráticos	salones	o	en	los	regios	bailes	de	Palacio	había	encontrado	a
sus	 antiguos	 compañeros	 de	 la	 Guardia	 Real,	 que	 ahora	 eran	 generales
famosos,	políticos	de	gran	renombre	y	jefes	de	gobierno,	gozando	de	todas	las
dulzuras	 y	 satisfacciones	 que	 proporcionan	 el	 poder	 y	 el	 aura	 popular.	 Le
habían	 hablado	 con	 la	 cariñosa	 franqueza	 que	 da	 una	 antigua	 amistad,



bromeaban	con	él	como	si	aún	fuesen	tenientes	del	Real	Cuerpo	y	comentasen
en	el	cuarto	de	guardia	las	locuras	de	su	general	en	jefe,	el	estrafalario	conde
de	España,	o	las	alcahueterías	del	complaciente	duque	de	Alagón;	pero	a	pesar
de	tantas	expansiones	cariñosas,	Baselga	notaba	que	entre	él	y	sus	compañeros
se	levantaba	un	obstáculo	infranqueable,	el	de	la	diferencia	de	clase,	y	que	él,
al	lado	de	aquellos	hombres	célebres	de	cuya	vida	y	actos	se	ocupaba	toda	la
nación,	no	era	más	que	un	hombre	rico,	pero	desconocido	fuera	del	mundo	de
la	 aristocracia,	 y	 que	 sólo	merecía	 el	 afecto	desdeñoso	que	 se	 dispensaba	 al
desgraciado	que	ha	malogrado	su	existencia	y	llega	a	la	vejez	sin	haber	hecho
nada	de	provecho.

Su	vida	resultaba	obscura	y	misteriosa	para	sus	antiguos	compañeros.

—¿Pero	 qué	 es	 lo	 que	 haces?—le	 preguntaban	 éstos	 con	 extrañeza	 cada
vez	 que	 hablaban	 de	 su	 existencia—.	 ¿En	 qué	 pasas	 el	 tiempo?
Indudablemente	te	limitas	a	gozar	de	tu	gran	fortuna	y	te	contentas	con	llevar
una	vida	 regalada	y	oscura.	Podías	haber	 sido	mucho,	pero	 tú	no	conoces	 la
ambición	 y	 eres	 feliz	 no	 imitándonos	 a	 nosotros,	 que	 sufrimos	 el	 eterno
tormento	de	subir	a	una	altura	que	no	tiene	fin.

Cada	vez	que	aquellos	generales,	ministros	y	embajadores	hablaban	de	este
modo	a	su	antiguo	amigo,	éste	volvía	a	su	casa	más	agitado	que	de	costumbre,
y	 muchas	 veces,	 encerrándose	 en	 su	 despacho,	 lloraba	 de	 rabia	 al	 ver	 que
estaba	ya	próximo	a	 la	ancianidad,	y	era	de	 todos	sus	amigos	de	 la	 juventud
quien	menos	había	ilustrado	su	nombre.

¿Conque	él	no	tenía	ambición?	Esta	había	sido	su	pasión	dominante,	y	de
la	 que	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 hasta	 verse	 en	 la	 vejez.	 Ambición	 era	 el
sentimiento	 de	 bullicio	 y	 escándalo	 que	 le	 movió	 a	 sublevarse	 contra	 los
liberales	en	1822;	ambición,	lo	que	le	hacía	llevar	a	cabo	tan	estupendos	actos
de	 valor	 al	 frente	 de	 su	 regimiento	 carlista,	 y	 ambición	 lo	 que	 ahora	 le
enloquecía	y	le	impulsaba	a	realizar	su	aventurado	plan	de	conquista,	que	de
obtener	completo	éxito,	haría	su	nombre	inmortal.

Lo	 que	 él	 tenía	 de	 malo,	 el	 obstáculo	 en	 que	 tropezaba,	 es	 que	 era	 un
incapaz,	 un	 bruto	 (y	 Baselga	 se	 aplicaba	 con	 fruición	 este	 calificativo),	 un
hombre	 incompleto,	 que	 había	 subordinado	 su	 ambición	 a	 sus	 amores,	 y
cuando	no,	había	estado	ligado	al	padre	Claudio,	siendo	un	ser	sin	voluntad,
una	máquina	que	se	movía	según	las	órdenes	que	emanaban	de	la	voluntad	de
aquél.

Sus	 compañeros	 habían	 trabajado	 para	 sí	 completamente	 solos,	 sin	 el
bagaje	de	amores	que	embrutecían,	de	pasiones	póstumas	que	enervaban,	y	de
protección	que	 en	vez	de	 engrandecer,	 anulaba	 al	 protegido,	 y	 por	 esto,	 con
menos	esfuerzos	y	marchando	con	más	arte,	habían	conseguido	escalar	la	cima
de	la	Fortuna.	Pero	aún	era	tiempo,	y	él	estaba	dispuesto	a	remediar	todos	sus



antiguos	desaciertos.

Allí	 estaba	 su	 plan,	 magnífico,	 sorprendente,	 digno	 por	 lo	 difícil	 y
aventurado	de	 los	 romancescos	 tiempos,	 el	 cual,	de	un	 solo	golpe	y	en	muy
pocos	días,	le	colocaría	a	mayor	altura	que	todos	sus	afortunados	compañeros.

La	esperanza	de	conquistar	con	tan	singular	golpe	de	mano	la	fortuna	hasta
entonces	esquiva,	exaltaba	al	conde	hasta	el	delirio.

Era	 rico;	 pero	 esto	 no	 le	 bastaba,	 y	 pronto	 sería	 universalmente	 célebre,
que	era	lo	que	constituía	su	felicidad.

Aquella	exaltación	patriótica	que	le	dominaba,	había	cambiado	su	exterior
lo	mismo	que	su	carácter.	Tenía	en	los	ojos	ese	brillo	propio	de	la	fiebre	que
consume	a	 los	hombres	empeñados	en	 realizar	por	sí	 solos	una	empresa	que
raya	en	lo	imposible,	y	tan	obsesionado	estaba	por	su	proyecto,	que	oía	mal	y
contestaba	 peor	 cuando	 le	 hablaban	 de	 algo	 que	 no	 fuese	 la	 conquista	 de
Gibraltar.

Su	familia	era	la	que	mejor	notaba	la	transformación	operada	en	el	conde;
sus	 distracciones,	 que	 muchas	 veces	 tomaban	 en	 la	 mesa	 del	 comedor	 un
carácter	 cómico,	 y	 sus	 terribles	 e	 injustificadas	 cóleras,	 que	 ponían	 en
conmoción	 toda	 la	 casa	 y	 que	 estallaban	 los	 días	 en	 que	 Baselga	 se
desalentaba	en	su	plan,	convencido	de	los	insuperables	inconvenientes	que	se
oponían	a	su	realización.

Pretextando	un	viaje	de	 inspección	a	sus	posesiones	de	Castilla,	para	que
ninguno	de	sus	contados	amigos	pudiera	concebir	sospechas	acerca	del	objeto
de	 su	 excursión,	 abandonó	Madrid	 y	 estuvo	 tres	 días	 en	Gibraltar,	 teniendo
que	salir	 forzosamente	pasado	este	 tiempo,	a	causa	de	 las	 indicaciones	de	 la
Policía	 inglesa,	 a	quien	debió	 llamar	un	 tanto	 la	 atención	 las	preguntas	 algo
indiscretas	y	 el	 examen	 interesado	y	detenido	de	 cuantas	obras	 fuertes	 pudo
ver.

El	viaje	sólo	sirvió	para	que	el	conde	se	indignase	todavía	más	contra	los
ingleses	que	expulsaban	a	un	español	del	suelo	de	su	Península,	y	para	que	se
convenciese	 de	 la	 imposibilidad	 de	 su	 empresa.	 Esto	 puso	 a	 Baselga	 de	 un
humor	 endiablado,	 y	 tanto	 su	 servidumbre	 como	 su	 familia	 sufrieron	 por
algunos	días	las	consecuencias	de	aquel	viaje,	que	les	resultaba	misterioso.

El	apoyo	prometido	del	padre	Claudio	fue	en	adelante	su	única	esperanza,
y	esperó	pacientemente	a	que	éste	le	concediera	el	ansiado	auxilio.

Tan	vehemente	era	este	deseo,	que	el	conde,	que	nunca	había	apetecido	las
visitas	 del	 poderoso	 jesuita,	 cuyo	 verdadero	 carácter	 creía	 ya	 conocer,	 las
esperaba	 ahora	 con	 tanta	 impaciencia	 como	 la	 devota	 baronesa,
desesperándose	al	ver	que	el	padre	Claudio	no	cumplía	sus	promesas.



El,	 tan	 altivo	 y	 deseoso	 poco	 antes	 de	 ir	 rompiendo	 poco	 a	 poco	 sus
relaciones	 con	 los	 jesuitas,	 fue	 en	 busca	 del	 reverendo	 padre	 a	 la	 casa
residencia	de	la	Orden,	pero	en	ninguna	de	sus	visitas	logró	encontrar	al	padre
Claudio.	 Parecía	 que	 lo	 había	 tragado	 la	 tierra	 o	 que	 se	 ocultaba
intencionadamente,	deseando	con	su	ausencia	excitar	los	deseos	del	conde.

Por	esto	la	alegría	de	éste	fue	grande	cuando	Quirós	le	comunicó	el	recado
del	reverendo	padre,	y	más	aún	cuando	el	criado	le	anunció	su	visita.

Entró	 el	 padre	 Claudio	 en	 el	 despacho,	 siempre	 sonriente	 y	 haciendo
reverencias,	y	tras	él	apareció	un	hombrecillo	moreno,	de	pelo	rojizo,	nerviosa
movilidad,	y	una	expresión	en	el	 rostro	algo	siniestra,	que	pretendía	corregir
con	una	sonrisa	estúpida.

Miraba	a	todas	partes	con	azoramiento	no	exento	de	curiosidad,	y	tuvo	su
vista	 fija	algún	 tiempo	en	 las	vistas	de	Gibraltar,	que	adornaban	el	despacho
del	 conde,	 diciendo	 después	 con	 acento	 atolondrado,	 de	 marcada
pronunciación	extranjera:

—¡Oh!	Está	bien;	muy	bien.

El	 padre	 Claudio,	 después	 de	 saludar	 a	 Baselga,	 tomó	 asiento	 con	 su
acompañado	junto	a	la	mesa	de	trabajo,	y	con	voz	misteriosa	preguntó:

—¿Estamos	seguros	aquí?	¿Podrá	oírnos	alguien?

—No	 acostumbran	 mis	 criados	 a	 escuchar	 tras	 las	 puertas;	 pero,	 sin
embargo,	tomaremos	precauciones.

Y	el	conde,	a	quien	 le	 iba	gustando	mucho	aquel	misterio,	por	 lo	mismo
que	 le	 presagiaba	 cosas	 muy	 interesantes,	 levantóse	 y	 salió	 del	 despacho,
oyéndosele	cerrar	una	puerta	lejana	y	viniendo	después	a	hacer	lo	mismo	con
la	de	la	habitación.

—Ahora—dijo,	volviendo	a	sentarse—,	ya	estamos	seguros	de	que	nadie
nos	oye.	Diga	usted	cuanto	quiera,	padre	Claudio.

Este	se	detuvo	antes	de	contestar,	como	si	saborease	un	golpe	de	efecto,	y
al	fin	dijo,	dando	cariñosas	palmaditas	en	la	espalda	de	su	acompañante,	que
instintivamente	tomaba	la	actitud	de	un	perro	acariciado:

—Este	señor,	que	usted	ve	aquí,	es	el	capitán	Patricio	O’Conell,	caballero
inglés	que	está	de	guarnición	en	Gibraltar.

Prodújose	 en	 el	 conde	 el	 efecto	 esperado	 por	 el	 jesuita.	 En	 su	 rostro
retratóse	la	alegría	y	miró	cariñosamente	al	capitán	irlandés,	examinando	con
atención	su	personilla.

Baselga,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 predispuesto	 a	 impresionarse
favorablemente,	no	pudo	menos	de	reconocer	con	su	buen	ojo	de	soldado	que



aquel	hombre	tenía	poco	de	militar.	Era	vivaracho	y	desgarbado	en	demasía,	y,
además,	 llevaba	 afeitado	 el	 labio	 superior,	 demasiado	 grueso	 y	 prolongado,
ostentando	unas	patillas	rojas	y	lacias,	que	le	daban	más	aire	de	comerciante
británico	 injertado	 en	mercader	 judío,	 que	 de	 capitán	 del	 bravo	 ejército	 que
con	Wellington	se	cubrió	de	gloria	en	Waterloo.

Pero	 el	 conde	 estaba	 inclinado	 a	 verlo	 todo	 por	 su	 lado	 bueno,	 e
internamente	excusó	al	extranjero,	diciéndose	que	en	el	ejército	inglés,	aunque
había	buenos	mozos,	también	se	veían	figuras	raquíticas	y	extrañas,	lo	que	no
impedía	que	se	batieran	bien	cuando	llegaba	la	ocasión.

Baselga,	algo	emocionado,	había	murmurado	un	cumplido,	extendiendo	su
mano	al	extranjero.

—Tanto	gusto	en	conocer	a	usted,	 señor	conde—decía	el	 capitán,	 con	 su
acento	extranjero,	que	cuidaba	de	extremar—.	El	padre	Claudio	me	ha	hablado
mucho	de	usted	y	de	su	magnífico	plan,	y	tantos	deseos	siento	de	ayudarle	en
su	empresa,	que	he	solicitado	una	licencia	de	mis	jefes,	pretextando	deseos	de
conocer	las	principales	ciudades	de	Andalucía,	tan	sólo	por	venir	a	verle.

—¡Eh!	 ¿Qué	 le	 parece	 a	 usted?—dijo	 el	 padre	 Claudio—.	 Le	 prometí
ayudarle	 en	 su	 patriótica	 empresa,	 y	 aquí	 me	 tiene	 usted,	 con	 el	 socorro
apetecido,	pues	le	traigo	nada	menos	que	a	uno	de	los	más	valientes	oficiales
del	 ejército	 inglés.	 El	 capitán	 O’Conell,	 cual	 buen	 irlandés,	 es	 ferviente
católico,	como	nosotros,	y	también	lo	son	todos	los	soldados	irlandeses	de	la
guarnición	de	Gibraltar,	que	pasan	de	ochocientos.	Por	esto	es	casi	seguro	que
todos	 ellos	 tomarán	 parte	 en	 nuestra	 santa	 empresa.	 ¿No	 es	 así,	 amigo
O’Conell?

—Así	es,	reverendo	padre.

Baselga	 estaba	 entusiasmado	 con	 aquellas	 seguridades,	 y	 se	 sentía	 tan
feliz,	 que	 hasta	 creía	 estar	 soñando.	 Aquello	 de	 poder	 disponer	 de	 casi	 la
cuarta	 parte	 de	 las	 tropas	 del	 Peñón,	 le	 causaba	 una	 felicidad	 próxima	 al
desvanecimiento.

Una	 cosa	 le	 llamaba	 la	 atención	 en	 el	 capitán	 irlandés,	 y	 era	 la	 facilidad
con	que	se	expresaba	en	castellano.

—¿Está	 usted	 mucho	 tiempo	 en	 la	 Península,	 capitán?—le	 preguntó—.
Habla	usted	muy	bien	nuestro	idioma.

—¡Oh!	Es	usted	muy	indulgente,	pues	conozco	que	lo	hablo	bastante	mal.
Estoy	más	de	un	año	en	Gibraltar,	pero	yo	tengo	gran	afición	a	los	idiomas,	y,
además,	 conocía	 desde	mi	 niñez	muchas	 palabras	 del	 español.	Mi	 padre	 fue
también	militar,	e	hizo	la	guerra	en	España	contra	los	franceses,	a	las	órdenes
del	duque	de	Wellington.



Baselga,	 a	 quien	 preocupaba	 algo	 aquella	 facilidad	 de	 lenguaje,	 se
tranquilizó,	e	 impaciente	por	conocer	 las	probabilidades	de	éxito	de	 su	plan,
entró	directamente	a	tratar	de	la	conquista	del	Peñón,	su	tema	favorito.

Él	tenía	en	su	imaginación	ultimado	todo	su	plan.	Se	había	procurado	todo
lo	 escrito	 sobre	 las	 célebres	 fortalezas	 de	 Gibraltar	 y	 sobre	 las	 costumbres
militares	en	dicha	plaza;	había	visto	por	sus	propios	ojos	en	el	mismo	teatro	de
operaciones	 todo	 lo	 que	 le	 había	 permitido	 la	 policía	 inglesa,	 y,	 para	 dar	 el
golpe,	únicamente	necesitaba	quien	estuviese	en	combinación	con	él	dentro	de
la	ciudad	y	 le	ayudase	en	el	momento	decisivo.	¿Estaba	conforme	el	capitán
O’Conell	en	ser	su	auxiliar?

Llegó	para	el	irlandés	el	momento	de	manifestar	su	pensamiento,	que	fue
bien	sencillo	y	expresado	en	pocas	palabras.	Él	estaba	dispuesto	a	 todo,	y	 lo
mismo	que	él	 todos	los	irlandeses	de	la	guarnición.	Antes	que	súbditos	de	la
Gran	Bretaña,	 eran	 vasallos	 del	 Papa	 y	 fervientes	 católicos,	 y,	 por	 tanto,	 se
hallaban	 prontos	 a	 ejecutar	 las	 órdenes	 que	 Dios	 dictase	 por	 boca	 de	 sus
representantes	 directos,	 los	 jesuitas,	 los	 cuales,	 al	 mismo	 tiempo,	 eran	muy
buenos	 amigos	 de	 San	 Patricio,	 patrón	 de	 Irlanda.	Además,	 sentían	 hacia	 la
vieja	Inglaterra,	su	opresora,	perdurables	odios,	y	les	gustaba	mucho	quitarle
una	 plaza	 de	 tanta	 importancia	 como	 Gibraltar,	 creándole,	 de	 paso,	 un
conflicto	con	España.

La	conjuración	podía	 contar	 con	ochocientos	 soldados	 esforzados,	 fuerza
con	la	cual	bien	podía	intentar	un	golpe	de	mano	el	conde	de	Baselga,	de	cuya
historia	 militar	 ya	 se	 habían	 enterado	 tanto	 él	 como	 sus	 compañeros,	 y
especialmente	de	sus	estupendas	hazañas	en	la	guerra	carlista.

Al	 conde	 resultábale	 extraño	 que	 su	 vida	 militar	 fuese	 conocida	 de	 los
extranjeros;	 pero,	 a	 pesar	 de	 esto,	 sentíase	 halagado	 por	 las	 lisonjas,	 como
todo	 mortal,	 y	 se	 imaginaba	 ya	 apoderándose	 de	 Gibraltar	 al	 frente	 de	 los
soldados	irlandeses,	que	le	aclamaban	como	caudillo	invencible.

Baselga,	 cada	 vez	 más	 entusiasmado,	 en	 vista	 de	 lo	 segura	 que	 era	 la
adhesión	 de	 los	 irlandeses,	 entraba	 a	 detallar	 su	 plan,	 y	 hacía	 preguntas	 al
capitán,	a	las	que	éste	contestaba	con	su	habitual	precipitación.

—¿Y	esos	ochocientos	hombres	forman	todos	un	Cuerpo?

—No,	señor	conde.	La	mayoría	están	en	el	batallón	de	rifles,	o	sea	lo	que
allí	 llaman	 batallón	 de	 cazadores,	 y	 el	 resto	 en	 los	 otros	 cuerpos	 de	 la
guarnición.	 ¡Oh!	 El	 Gobierno	 inglés	 tiene	 buen	 cuidado	 de	 esparcir	 a	 los
irlandeses	por	todos	los	Cuerpos	evitando	que	formen	un	regimiento	completo,
pues	saben	que	éste	se	sublevaría	inmediatamente.

—¿Y	qué	procedimiento	cree	usted	mejor	para	dar	el	golpe?



—El	que	usted	ha	expuesto	antes	es	el	más	aventurado,	pero	el	más	seguro.
Aguardamos	 una	 noche	 en	 que	 entren	 de	 guardia	 en	 las	 principales
fortificaciones	una	parte	de	 los	nuestros,	 y	 en	que	yo	pueda	quedarme	en	el
castillo.	Usted,	al	frente	de	los	que	estén	libres,	se	apodera	del	gobernador	de
la	 plaza	 y	 las	 principales	 autoridades;	 nosotros,	 desde	 arriba,	 apuntamos	 los
cañones	a	los	cuarteles	donde	estén	alojadas	las	fuerzas	no	comprometidas,	y
el	hecho	queda	ya	realizado	con	éxito.

—Sí;	éste	es	el	mejor	plan.	Además,	tiene	la	ventaja	de	que	las	autoridades
inglesas	no	están	acostumbradas	a	esta	clase	de	sucesos,	y	es,	por	tanto,	más
fácil	pillarlas	desprevenidas.

—Tiene	usted	razón.	Las	sublevaciones	militares	son	tan	desconocidas	de
los	ingleses	como	populares	entre	los	españoles.

Baselga,	cada	vez	más	entusiasmado	y	deseoso	de	ultimar	su	difícil	plan,
sacó	de	un	cajón	de	su	mesa	un	plano	de	Gibraltar,	hecho	por	él	mismo,	con
arreglo	 a	 cuanto	 había	 visto	 o	 estudiado	 sobre	 la	 célebre	 plaza.	Había	 en	 él
algunos	 claros	 que	 llenar,	 y	 deseaba	 que	 aquel	 inesperado	 y	 valioso
compañero	le	ayudase	a	corregir	errores	y	le	ilustrase	en	varios	puntos	que	le
resultaban	oscuros.

El	 conde	 no	 obtuvo	 lo	 que	 deseaba.	 El	 rojo	 capitán,	 con	 tanto	 aplomo
como	 precipitación,	 contestaba	 a	 todas	 sus	 preguntas;	 pero	 a	 Baselga	 le
pareció	que	muchas	veces	hablaba	sin	saber	lo	que	decía,	y	únicamente	por	no
demostrar	su	ignorancia.

—Este	mozo—pensaba	 el	 conde—sabe	menos	 aún	 que	 yo.	 Debe	 ser	 un
militar	ignorante,	como	yo	lo	era	en	mis	buenos	tiempos.	Pero	esto	no	importa.
Me	doy	por	satisfecho	con	que	sea	valiente	y	sepa	hacerse	dueño	del	Peñón,
facilitándome	la	conquista	de	Gibraltar.

Baselga	guardó	el	plano	y	la	conversación	continuó,	mezclándose	en	ella	el
padre	Claudio,	que	hasta	entonces	había	permanecido	silencioso	y	mirando	a
los	dos	interlocutores	con	la	mayor	atención,	como	si	 le	interesara	mucho	su
diálogo.

—Me	decía	el	capitán,	cuando	veníamos	aquí—dijo	el	jesuita—,	que	sería
necesario	que	en	 la	empresa	entrasen	también	algunos	españoles	de	corazón,
que	no	vacilaran	al	iniciar	el	movimiento.

—Sí,	 señor	 conde—añadió	 el	 irlandés—.	 Cincuenta	 o	 sesenta	 hombres
decididos	no	estarían	de	más	en	el	primer	instante	de	nuestra	santa	revolución.
Servirían	para	apoderarse	de	una	guardia	que	pudiera	estorbar	nuestros	planes,
para	desarmar	una	patrulla,	o,	cuando	menos,	para	guardar	la	persona	de	usted,
que	es	muy	necesaria	y	no	debe	exponerse	a	caer	tontamente	en	manos	de	las
autoridades	inglesas.



—Algo	de	eso	había	yo	pensado—dijo	el	conde—.	Efectivamente,	no	sería
de	 sobra	 ese	 grupo	 de	 hombres,	 con	 el	 cual	 se	 aseguraba	 la	 iniciativa	 del
movimiento.

—La	 cosa	 no	 es	 difícil.	 Se	 tienen	 estos	 hombres	 en	La	Línea,	 y	 cuando
llega	 el	 día	 propicio	 para	 dar	 el	 golpe,	 se	 los	 hace	 entrar	 en	 Gibraltar	 con
diversos	disfraces.	En	cuanto	a	sus	armas,	yo	me	encargo	de	introducirlas	sin
que	nadie	se	aperciba	de	ello.

—Lo	 difícil	 es	 encontrar	 hombres	 que	 sirvan	 para	 una	 comisión	 tan
delicada.

—Difícil	 es.	 Yo,	 como	 vivo	 en	 Gibraltar,	 conozco	 mucho	 la	 gente	 que
pulula	en	el	campo	fronterizo,	contrabandistas	y	merodeadores,	y	aunque	son
hombres	valerosos,	aconsejo	a	usted,	señor	conde,	que	no	se	fíe	de	ellos.	Son
gente	 borracha	 y	 habladora,	 y	 contar	 con	 ellos	 es	 ir	 a	 la	 perdición,	 pues	 no
saben	guardar	un	secreto.

—¿A	quién	buscaríamos?—murmuró	el	conde	con	expresión	pensativa.

—No	es	difícil	encontrar	la	gente	que	necesitamos—dijo	el	padre	Claudio
—.	 Usted,	 señor	 conde,	 conserva,	 según	 muchas	 veces	 me	 ha	 dicho,	 sus
relaciones	 con	 muchos	 carlistas	 de	 Navarra	 que	 hicieron	 la	 guerra	 a	 sus
órdenes.	Estos,	por	lo	regular,	son	gente	dura	y	aguerrida,	¿no	es	eso?

—Se	portaron	bien	a	mis	órdenes	y	tengo	en	ellos	absoluta	confianza.

—Perfectamente.	Pues	basta	que	usted	les	envíe	una	carta,	diciéndoles	que
los	 necesita	 para	 una	 empresa	 importante	 (sin	 decirles	 cuál	 sea),	 para	 que
inmediatamente	 vengan	 aquí,	 creyendo	 que	 van	 a	 hacer	 algo	 por	 el
Pretendiente.	¿Está	usted	seguro	de	que	le	obedecerán?

—¡Oh!	 Segurísimo.	 A	 pesar	 de	 los	 años	 transcurridos,	 me	 quieren	 y
respetan	 tanto	 como	 cuando	 yo	 era	 su	 coronel.	 Algunos	 han	 muerto	 desde
entonces,	pero	quedan	sus	hijos,	que	me	obedecerán	de	igual	modo,	pues	los
he	favorecido	a	todos	con	mano	pródiga,	y	es	imposible	que	tan	pronto	olviden
mis	beneficios.

—Ya	 tenemos,	 pues,	 lo	 que	 deseábamos—dijo	 el	 capitán	 irlandés—.	De
entre	esa	gente	escogerá	usted	cincuenta,	los	más	fornidos	y	temerarios.

—Escribiré	al	tío	Fermín,	de	Zumárraga,	que	fue	sargento	a	mis	órdenes	y
él	se	encargará	del	reclutamiento.

—Además,	 los	 armará	 usted	 convenientemente.	 Puede	 usted	 comprar
cincuenta	carabinas	de	repetición,	de	esas	que	han	inventado	recientemente	los
yanquis.	Las	tiene	almacenadas	aquí,	y	ya	le	comunicaré	yo	desde	Gibraltar	la
forma	más	adecuada	para	remitírmelas,	introduciéndolas	sin	riesgo	en	la	plaza.
Todo	esto	resultará	tal	vez	un	poco	caro,	señor	conde.



—¡Bah!—repuso	 éste	 con	 ademanes	 de	 desprecio—.	 ¿Quién	 repara	 en
dinero	cuando	se	trata	de	una	empresa	tan	grande	y	que	redunda	en	beneficio
de	la	Patria?

—Muy	bien	dicho,	amigo	Baselga—dijo	el	padre	Claudio	con	entusiasmo
—.	Y,	además,	si	el	dinero	faltase,	aquí	estoy	yo,	o,	más	bien	dicho,	aquí	está
la	Orden,	que,	aunque	pobre,	contribuirá	cuanto	pueda	a	tan	santa	empresa.

El	conde	dirigió	una	mirada	de	gratitud	al	jesuita.

La	 conversación	 entre	 los	 tres	 hombres	 se	 generalizó,	 y	 pasaron	más	 de
una	hora	ocupados	en	examinar	el	plan	de	conquista,	apreciándolo	hasta	en	sus
menores	detalles.

El	 capitán	 O’Conell	 lo	 aprobaba	 todo	 con	 entusiasmo,	 y	 mostraba	 a
Baselga	una	confianza	sólo	comparable	con	la	que	un	granadero	de	la	célebre
Guardia	Imperial	pudiera	sentir	por	Napoleón.

Esto	ensorberbecía	al	 conde	y	atizaba	aquella	 exaltación	nerviosa	de	que
era	víctima	siempre	que	examinaba	su	plan	patriótico.

Sólo	 el	 padre	 Claudio	 le	 hacía	 objeciones	 y	 le	 oponía	 algunos	 reparos,
siendo	de	éstos	el	que	más	molestaba	al	conde	el	empeño	del	jesuita	en	asociar
otras	personas	a	la	empresa.

—Me	extraña	mucho,	 padre	Claudio—decía	Baselga—,	 que	 una	 persona
tan	culta	y	prudente	como	 lo	es	usted,	 se	empeñe	en	mezclar	en	este	asunto
más	 personas.	 Recuerde	 usted	 el	 antiguo	 refrán:	 "Secreto	 de	 dos,	 lo	 guarda
Dios".	Aquí	somos	más	de	dos,	y	bastante	es	con	que	conozcan	el	plan	usted,
el	señor	O’Conell	y	Joaquinito	Quirós.	¿Aún	quiere	usted	que	lo	conozca	más
gente?	 Piense	 usted	 que	 de	 este	 modo	 el	 secreto	 puede	 desaparecer,	 y
entonces,	 adiós	 las	 probabilidades	 de	 éxito,	 pues	 si	 los	 ingleses	 llegan	 a
apercibirse	de	nuestros	intentos,	nada	podrá	hacerse.

A	pesar	de	estas	razones	el	jesuita	no	se	daba	por	vencido,	y	alegaba	otras
para	demostrar	la	necesidad	de	asociar	ciertas	personas	a	la	empresa.

—Desengáñese	 usted,	 señor	 conde—decía	 con	 expresión	 de	 superioridad
—;	 es	 preciso	 que	 personas	 respetables,	 de	 mi	 mayor	 confianza,	 entren
también	en	la	aventura.	Para	esta	clase	de	negocios,	por	muchos	que	seamos,
nunca	 resultaremos	bastantes.	No	 todo	ha	de	 ser	 combatir	y	 conquistar.	Una
vez	sea	usted	dueño	de	Gibraltar,	conviene	que	forme	una	Junta,	o	lo	que	hoy
se	llama,	en	lenguaje	revolucionario,	un	Comité	de	patriotas,	que	gobierne	la
plaza,	 que	 entienda	 de	 todos	 los	 asuntos	 puramente	 políticos	 y	 que	 negocie
con	el	Gobierno	español,	para	que	éste	no	tema	a	Inglaterra	y	quiera	admitir	el
regalo	 que	 le	 haremos.	 Además,	 es	 necesario	 mover	 la	 opinión	 pública	 en
favor	nuestro,	para	que	no	se	asuste	ante	 tan	estupenda	conquista,	que	podrá



traer	consecuencias	internacionales,	y	esto	lo	ha	de	hacer	el	 tal	Comité,	pues
usted	 y	 O’Conell	 no	 han	 de	 estar	 en	 todas	 partes	 ni	 ocuparse	 de	 todos	 los
asuntos,	pues	bastante	harán	con	llevar	adelante	la	cuestión	militar.

El	 conde,	 después	 de	 alguna	 resistencia,	 se	 rindió	 a	 las	 razones	 de	 su
amigo,	 y	 accedió	 a	 la	 formación	 del	 Comité,	 del	 que	 sería	 él	 mismo	 el
presidente,	y	el	vicepresidente	un	médico	afamado	y	gran	patriota,	amigo	del
padre	Claudio.

Después	de	quedar	acordes	en	todos	los	puntos,	el	 jesuita	se	levantó	para
retirarse,	y	Baselga	y	O’Conell	se	abrazaron	con	una	efusión	conmovedora.	El
capitán	irlandés	saldría	aquella	misma	noche	para	Andalucía,	antes	que	nadie
pudiera	apercibirse	de	su	estancia	en	Madrid.

Ya	no	podrían	verse	hasta	el	día	del	golpe;	pero	él,	por	conducto	del	padre
Claudio,	le	tendría	al	corriente	de	cuanto	ocurriese	y	le	avisaría	la	fecha	en	que
debía	llegar	con	sus	hombres	a	las	cercanías	de	Gibraltar.

El	 jesuita	 se	 negó	 a	 que	 el	 conde	 les	 acompañara	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
escalera,	y	al	pasar	por	la	antesala	y	ver	al	ayuda	de	cámara	del	conde,	que	le
saludaba	reverente,	dijo	con	afectación	a	su	acompañante:

—Pocas	horas	le	quedan	a	usted,	"señor	doctor",	para	sus	asuntos,	si	es	que
quiere	coger	el	tren	de	esta	noche.

El	criado	se	 fijó	con	curiosidad	en	el	 "señor	doctor",	y	el	 jesuita,	con	un
ligero	gesto,	pareció	indicar	que	esto	era	lo	que	deseaba.

Ya	estaba	el	padre	Claudio	en	la	escalera,	cuando	volvió	atrás,	y	con	aire
distraído	preguntó	al	criado:

—¿Me	has	dicho	antes	que	la	señora	baronesa	había	salido?

—Sí,	reverendo	padre.	Creo	que	hoy	tiene	reunión	de	cofradía	en	San	José.

—Lo	siento;	quería	presentarle	al	doctor	O’Conell,	ese	sabio	irlandés	que
viene	conmigo.

El	criado	creyó	de	su	deber	hacer	una	profunda	reverencia	a	aquel	sabio,
que	le	volvía	las	espaldas	y	bajaba	la	escalera	canturreando.

En	la	puerta	del	palacio	esperaba	una	elegante	berlina,	y	a	ella	subieron	los
dos	hombres.

Cuando	 el	 coche	 partió,	 el	 capitán	O’Conell	 lanzó	 una	 carcajada	 sonora,
que	hizo	temblar	los	vidrios	de	las	ventanillas,	y	dijo	a	su	acompañante:

—¿Eh?	¿Qué	tal,	reverendo	padre?	¿Soy	buen	actor?	¿Sé	desempeñar	bien
una	farsa?	De	seguro	que	vuestra	reverencia	no	esperaba	tanto	de	mí.

—Has	estado	bien,	Daniel	Clark,	y	no	desmientes	que	eres	hijo	del	viejo



James	Clark,	que	en	su	tiendecita	de	Gibraltar	se	ha	acreditado	como	el	más
astuto	 truhan	 que	 compra,	 cambia	 y	 presta	 a	 todo	 el	mundo.	 Tenías	 un	 aire
completo	 de	militar	 inglés,	 y	 nadie	 hubiese	 dicho	 que	 te	 has	 pasado	 la	 vida
regateando	 con	 los	 judíos	 del	 Peñón,	 prestando	 al	 doscientos	 por	 ciento	 o
embarcando	contrabando.

—¡Oh!	Para	fingir	me	reconozco	con	algunas	facultades;	puedo	asegurarlo,
aunque	falte	con	ello	a	mi	natural	modestia.

—Ahora,	truhan,	lo	que	debes	hacer	es	salir	esta	misma	noche	de	Madrid.
Vete	a	Gibraltar,	o	al	infierno;	lo	importante	es	que	aquí	nadie	se	pueda	fijar	en
ti.	En	ciertos	negocios	tiene	más	mérito	que	el	trabajo	el	saber	desaparecer	a
tiempo.

—Me	iré;	perded	cuidado.	El	valiente	capitán	O’Conell	toma	el	petate,	o,
si	 os	 parece	 mejor,	 el	 señor	 doctor	 se	 va.	 Y,	 a	 propósito,	 una	 pregunta,
reverendo	padre:	¿qué	es	eso	de	señor	doctor?

El	padre	Claudio	contempló	el	gesto	de	malicia	con	que	su	compañero	le
hacía	esta	pregunta,	y	fríamente,	subrayando	sus	palabras	con	aquella	sonrisa
especial,	tan	temida	por	algunos,	le	dijo:

—Señor	 Clark,	 hay	 cosas	 que	 muchas	 veces	 producen	 al	 que	 las	 sabe
terribles	daños;	por	 tanto,	hará	usted	muy	bien	en	no	querer	averiguar	el	por
qué	 le	haya	yo	 llamado	así	o	de	otro	modo.	He	dicho	"señor	doctor"	porque
me	ha	dado	la	gana.	Ya	está	usted	contestado;	ahora,	cada	uno	a	sus	negocios.

	

	

XXI

LA	CONFESIÓN.
	

La	 Colegiata	 de	 San	 Isidro,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 ofrecía	 el	 aspecto
sombrío,	frío	y	desnudo	que	presenta	toda	iglesia	a	la	hora	en	que	los	fieles	no
llenan	 sus	 naves	 y	 los	 santos	 quedan	 en	 esa	 soledad	 absoluta	 y	 vacía,
semejante	a	la	de	los	muertos	en	olvidado	cementerio.

No	había	bajo	 las	sombrías	bóvedas	del	 templo	otros	vestigios	de	 la	vida
exterior	 que	 los	 hilillos	 del	 mortecino	 sol,	 que,	 filtrándose	 por	 las	 altas	 y
pintadas	ventanas,	trazaban	en	la	pared	frontera	algunas	tibias	manchas	de	luz,
y	el	zumbido	que	la	calle	de	Toledo,	arteria	popular,	siempre	rebosante	en	vida
y	movimiento,	lanzaba	al	interior	del	desierto	templo.

En	 las	 sombras	 que	 envolvían	 el	 altar	 mayor	 y	 en	 la	 obscuridad	 de	 las
capillas	 laterales,	 brillaban	 algunos	 cirios	 y	 lámparas,	 con	 la	 misma	 luz
indecisa	 y	 tímida	 de	 las	 estrellas	 entre	 los	 nubarrones	 de	 una	 noche



tempestuosa,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 el	 suelo	 conmovíase,	 repercutiendo	 con
agigantada	vibración	la	pisada	del	sacristán	y	los	acólitos,	que	iban	de	un	lugar
a	otro,	ocupados	en	faenas	de	embellecimiento	y	aseo.

Golpes	 sordos	 sonaban	 en	 las	 capillas,	 anunciando	 la	 “toilette”	 de	 los
santos,	que	los	dependientes	de	la	iglesia	hacían	con	sus	zorros,	sacudiendo	el
polvo	a	los	mantos	bordados	y	a	las	cabezas	de	cartón	piedra,	que	a	la	mañana
siguiente,	 rodeados	 de	 cirios	 y	 de	 flores,	 habían	 de	 recibir	 la	 oración	 de	 los
fieles,	arrodillados	reverentemente	ante	ellos.

Las	 gastadas	 baldosas	 exhalaban	 perniciosa	 humedad	 donde	 no	 estaban
cubiertas	 por	 una	 áspera	 estera	 de	 esparto,	mugrienta	 y	 gastada	 por	 el	 roce
continuo	de	pies	y	rodillas,	y	en	el	ambiente	se	respiraba	ese	calor	pegajoso	y
caliente	 propio	 de	 los	 locales	 donde	 muchos	 respiran	 y	 es	 escasa	 la
ventilación.

Sentadas	en	taburetes	de	tijera	estaban	cerca	del	altar	mayor	unas	cuantas
viejas	que	permanecían	inmóviles,	confundiendo	sus	perfiles	en	la	sombra,	y
con	 todo	 el	misterio	 y	 el	 aspecto	 tenebroso	 de	 las	 brujas	 que	 aguardaban	 a
Macbeth	al	borde	del	camino.

Cada	vez	que	la	cancela	de	la	gran	puerta	se	abría,	anunciándolo	el	chirrido
de	 sus	 viejos	 goznes	 y	 el	 sordo	 chocar	 de	 las	maderas,	 las	 viejas	 volvían	 la
cabeza	 con	 curiosidad,	 y	 una	 vez	 se	 borraba	 la	 mancha	 de	 luz	 que	 dejaba
entrar	la	puerta	entreabierta,	volvían	a	su	inmovilidad	de	momias	y	seguían	en
sus	 asientos,	 convencidas	 de	 que	 ya	 que	 nada	 tenían	 que	 hacer,	 era	 mejor
permanecer	en	el	templo,	que	ya	consideraban	como	su	propia	casa.

Oyóse	el	ruido	de	un	carruaje,	que	paró	a	la	puerta	de	la	iglesia	y	esta	vez
la	curiosidad	de	las	beatas	fue	mayor.

Abrióse	 la	 cancela	 y	 entraron	 dos	 señoras,	 vestidas	 de	 negro	 y	 con
mantilla.

Las	viejas	pudieron	ver	bien	a	aquellas	dos	elegantes,	que	se	persignaban
en	el	 espacio	de	 luz	que	dejaba	entrar	 la	puerta,	 todavía	abierta;	pero	no	 las
conocieron.

No	 era	 extraño,	 pues	 la	 baronesa	 de	 Carrillo	 y	 su	 hermana	 Enriqueta
visitaban	muy	de	tarde	en	tarde	la	iglesia	de	San	Isidro,	a	la	que	no	tenían	gran
afición	por	estar	enclavada	en	un	barrio	popular	y	ruidoso.

En	cambio,	el	padre	Claudio	la	tenía	gran	cariño;	llamábale	su	templo,	y	a
él	 hacía	 ir	 a	 cuantas	 amigas	 merecían	 el	 alto	 honor	 de	 que	 él	 las	 oyera	 en
confesión.	La	Colegiata	de	San	Isidro	la	consideraba	él	como	una	finca	propia,
y	 relataba	 a	 los	 allegados	que	 le	pedían	el	motivo	de	 tal	 predilección,	 cómo
uno	 de	 sus	 antecesores	 en	 la	 dirección	 de	 la	Compañía	 en	España,	 la	 había



construido	en	1561	con	los	legados	que	para	tal	objeto	dejó	la	Emperatriz	de
Alemania	doña	María.

Buscando,	 pues,	 al	 padre	 Claudio	 iban	 las	 dos	 señoras	 a	 tal	 iglesia,	 y
cuando	 se	 vieron	 envueltas	 por	 completo	 en	 las	 tinieblas	 esparcidas	 por	 las
naves,	 sus	 ojos,	 acostumbrados	 a	 la	 luz	 del	 sol	 que	 bañaba	 las	 calles,	 no
pudieron	distinguir	lo	que	les	rodeaba.

Enriqueta	se	asió	a	la	falda	de	su	hermana,	y	ésta	fue	avanzando	con	cierta
seguridad,	dando	a	entender	que	el	terreno	no	le	era	del	todo	desconocido.

—A	la	derecha—murmuraba	la	baronesa—,	en	la	penúltima	capilla,	está	el
confesonario.	Allí	vendrá.

Y	 acostumbrada	 a	 aquella	 oscuridad	 en	 la	 que	 se	 iban	 marcando	 los
perfiles	 de	 los	 objetos,	 avanzó	 rectamente	 hacia	 el	 punto	 que	 indicaba,
llevando	siempre	a	remolque	a	su	hermana.

Cuando	llegaron	a	la	capilla	sentáronse	en	un	banco	de	madera,	que	ceñía
el	fuste	de	una	columna,	y	aguardaron	pacientemente.	La	baronesa	sacó	de	su
manguito	 un	 elegante	 rosario	 de	 oro	 y	 perlas,	 y	 se	 puso	 a	 rezar.	 Enriqueta
abismóse	en	sus	pensamientos.

Iba	 a	 confesarse	 con	 el	 padre	 Claudio,	 accediendo	 a	 los	 ruegos	 de	 la
baronesa,	que	ya	no	la	maltrataba,	como	dos	meses	antes,	contentándose	ahora
con	rogarle	con	aire	imperativo.

Doña	Fernanda,	que	respetaba	mucho	a	su	padre,	el	conde,	sólo	porque	le
temía,	 se	 había	 abstenido	 de	 seguir	 educando	 a	 su	 modo	 a	 Enriqueta,	 y
procuraba	 no	 hablar	 ni	 incidentalmente	 de	 aquella	 pasión,	 cuyo
descubrimiento	tan	grave	escándalo	había	producido.

La	 ausencia	 de	 Tomasa,	 su	 eterna	 rival,	 la	 tranquilizaba,	 comprendiendo
que	 esto	 alejaba	 el	 peligro	 de	 que	 volvieran	 a	 reanudarse	 los	 amoríos	 de	 su
hermana	con	aquel	capitán	Álvarez,	contra	el	que	ella	sentía	un	odio	mortal.

La	afición	que	el	conde	de	Baselga	había	adquirido	recientemente	a	la	vida
de	los	salones,	y	a	la	que	arrastraba	a	su	hija,	inquietaba	un	poco	a	la	baronesa,
que	 temía	 que	 la	 coquetería	 elegante	 borrase	 a	 Enriqueta	 las	 huellas	 de	 la
educación	mística	que	se	había	esforzado	en	darla.

Una	 cosa	 tranquilizaba	 a	 doña	 Fernanda,	 y	 era	 la	 seguridad	 de	 que	 su
hermana,	 obedeciendo	 a	 su	 padre,	 había	 roto	 sus	 relaciones	 con	 el	 capitán
Álvarez.	Esto	lo	sabía	por	el	padre	Claudio,	que	la	había	manifestado	algo	de
su	conferencia	con	el	militar,	aunque	cuidándose	de	ocultar	ciertos	detalles.

Enriqueta	 era	 para	 ella	 más	 fácil	 de	 dominar	 olvidando	 aquel	 amor	 que
cambiaba	completamente	su	carácter	y	convertía	en	altivez	e	independencia	su
habitual	humildad.



Un	día	tuvo	doña	Fernanda	un	disgusto.	Al	pasar	junto	a	una	ventana	de	su
salón,	 vio	 parado	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 al	 capitán	Álvarez,	 que	 espiaba	 la
casa	como	buscando	una	ocasión	para	comunicarse	con	su	amada.

El	militar	estaba	en	una	situación	que	juzgaba	insostenible.	Nada	sabía	de
Enriqueta;	 había	 buscado	 al	 padre	 Claudio	 varias	 veces,	 sin	 lograr	 nunca
encontrarlo,	e	 ignoraba	cómo	marchaba	la	negociación	amorosa	que	 le	había
encargado,	 como	 también	 si	 la	 joven	 sentía	 por	 él	 algún	 cariño	 o	 había
olvidado	 totalmente	 su	 pasión,	 siendo	 verdad	 cuanto	 le	 decía	 en	 la	 funesta
carta.

Por	esto,	agitado	por	crueles	dudas	y	deseoso	de	salir	de	ellas	cuanto	antes,
el	capitán	rondaba	la	casa	de	Baselga	con	la	esperanza	de	encontrar	el	medio
de	hacer	que	llegase	una	carta	suya	a	Enriqueta.	Por	desgracia,	tropezaba	con
obstáculos	do	quiera	se	dirigía.	La	servidumbre	huía	de	él,	haciéndose	sorda	a
sus	ruegos	por	temor	a	la	ira	del	conde	de	Baselga,	y	Enriqueta	no	se	asomaba
nunca	 a	 los	 balcones,	 y	 si	 salía	 de	 casa,	 era	 acompañada	 siempre	 por	 su
hermana	o	su	padre.

La	 baronesa	 se	 alarmó	 ante	 aquella	 inesperada	 aparición.	 ¡Cómo!	 ¿El
botarate	todavía	insistía	en	sus	pretensiones	amorosas?	Habría	que	consultar	el
asunto	con	el	sabio	jesuita.

Este	no	mostró	extrañeza	alguna	al	 tener	noticia	de	 los	actos	de	Álvarez.
Limitóse	a	sonreír,	como	siempre,	y	con	tono	de	omnipotencia	aseguró	que	él
tenía	 el	medio	 para	 anular	 y	 hacer	 desaparecer	 a	 aquel	 hombre	 peligroso;	 y
que	 si	 no	 lo	 hacía	 inmediatamente,	 era	 porque	 aún	no	había	 llegado	 la	 hora
oportuna.

A	 pesar	 de	 esto,	 los	 dos	 compadres	 religiosos	 trataron	 con	 interés	 del
porvenir	 de	 Enriqueta,	 asunto	 que	 les	 preocupaba.	 Había	 llegado,	 según	 la
opinión	 del	 padre	 Claudio,	 el	 instante	 oportuno	 para	 trabajar.	 Enriqueta	 era
probable	 que,	 deslumbrada	 por	 el	 brillo	 de	 la	 vida	 elegante,	 se	 hubiese
olvidado	 de	 aquel	 amor	 romántico,	 obstáculo	 hasta	 entonces	 de	 gran
importancia,	y	resultaba	necesario	reconquistar	prontamente	su	voluntad,	antes
que	 echasen	 raíces	 en	 ellas	 las	 seducciones	 del	 gran	 mundo	 y	 se
comprometiese	 amorosamente	 con	 algún	 joven	 que,	 por	 su	 nacimiento	 y	 su
fortuna,	admitiese	el	conde	de	Baselga	como	yerno.

Para	desviar	a	Enriqueta	del	camino	en	que	estaba	y	atraerla	nuevamente	a
la	senda	de	la	devoción,	disponía	de	un	medio	tan	seguro	y	poderoso	como	es
el	confesonario,	y	quedó	decidido	que	doña	Fernanda,	con	su	hermana,	fuesen
al	 día	 siguiente	 a	 la	 Colegiata	 de	 San	 Isidro,	 donde	 el	 buen	 padre	 tenía	 su
cajón,	en	que	depositaban	sus	extravíos	todas	las	pecadoras	de	la	aristocracia.

Por	esto,	a	la	caída	de	la	tarde	del	día	siguiente,	las	dos	hijas	del	conde	de



Baselga	entraban	en	la	iglesia	de	la	calle	de	Toledo.

El	padre	Claudio	no	había	llegado	aún,	y	mientras	se	retardaba	el	instante
de	la	confesión,	Enriqueta	pensaba	con	terror	en	aquel	acto	en	que	tendría	que
revelar	todos	sus	secretos	a	un	sacerdote,	que	a	pesar	de	sus	amables	sonrisas
y	pegajosas	bondades,	le	inspiraba	siempre	un	terror	casi	supersticioso.

Era	la	primera	vez	que	se	confesaba	con	el	padre	Claudio.	Hasta	entonces,
el	 sagrado	 depositario	 de	 todas	 sus	 faltas	 había	 sido	 el	 mismo	 director
espiritual	 de	 la	 baronesa,	 aquel	 padre	 Felipe,	 en	 quien	 ella	 reconocía
instintivamente	una	imbecilidad	inalterable,	y	que	oía	su	confesión	con	la	boca
seca,	 brillantes	 los	 ojos,	 algo	 temblonas	 las	 manos,	 y	 complaciéndose	 en
enviar	 a	 través	 de	 la	 mugrienta	 rejilla	 hasta	 aquel	 rostro	 aterciopelado,	 su
caliente	 resuello	 cargado	 de	 los	 vapores	 grasientos	 de	 una	 digestión	 larga	 y
difícil.

El	 padre	 Felipe	 era	 benévolo	 hasta	 la	 exageración.	 Todo	 lo	 encontraba
bien,	todo	lo	excusaba,	y	si	la	joven	parecía	reservarse	algo	en	su	confesión,	él
tampoco	mostraba	gran	interés	en	descubrirlo.

Pero,	¡el	padre	Claudio!...	Este	nombre	alarmaba	a	Enriqueta,	quien,	si	en
aquellos	 momentos	 de	 espera	 estaba	 pensativa,	 era	 porque	 rebuscaba	 en	 su
imaginación	 el	 medio	 de	 salir	 del	 atolladero,	 evitando	 decir	 cosas	 que	 ella
tenía	gran	interés	en	ocultar.

Resonó	débilmente	 el	 pavimento	 con	unos	pasos	menudos	y	 ligeros,	 que
parecían	de	mujer	y	en	el	oscuro	arco	que	daba	entrada	a	la	capilla,	dibujóse	el
contorno	de	un	clérigo,	al	mismo	tiempo	que	la	mortecina	luz	de	una	lámpara
hacía	surgir	de	la	sombra	el	rostro	del	padre	Claudio,	dándole	un	tinte	rojo.

Las	dos	mujeres	se	levantaron	respetuosamente,	y	el	jesuita	pasó	ante	ellas
grave,	 contra	 su	 costumbre,	 limitándose	 a	 saludarlas	 con	 una	 ceremoniosa
inclinación	de	cabeza.

El	 acto	 comenzaba	 con	 la	 gravedad	 necesaria	 para	 que	 la	 joven
comprendiese	 que	 no	 iba	 a	 confesarla	 el	 amigo	 de	 su	 familia,	 que	 iba	 con
frecuencia	 a	 reír	 y	 decir	 bromitas	 en	 el	 salón	 de	 doña	 Fernanda,	 sino	 el
ministro	de	Dios.

Oyóse	 el	 choque	 seco	 de	 la	 portezuela	 del	 confesonario	 al	 cerrarse,
revolvióse	 la	 abultada	 sotana,	 para	 encontrar	 una	 posición	 cómoda	 en	 el
asiento,	y	la	baronesa	dio	un	suave	empujón	a	su	hermana,	diciendo	con	tono
imperativo:

—¡Anda!

Se	arrodilló	Enriqueta	a	uno	de	los	lados	del	confesonario,	junto	a	la	rejilla
que	servía	para	confesar	mujeres,	y	con	voz	trémula	y	balbuciente	comenzó	a



runrunear	el	"Yo,	pecador,	me	confieso...".

Tan	 turbada	 estaba,	 que	 se	 equivocó	 por	 dos	 veces,	 y	 volvió	 a	 empezar,
como	si	deseara	que	se	retardase	el	para	ella	terrible	momento.

Dentro	del	 confesonario,	 con	 las	manos	 juntas	y	 la	actitud	estática	de	un
brahmán	 indio,	 que,	 tras	 cuarenta	 días	 de	 ayuno	 absoluto	 contempla	 a	Dios
cara	a	cara,	estaba	el	padre	Claudio,	esperando	pacientemente.

Por	fin	terminó	la	joven	su	oración	y	acercó	su	rostro	a	la	rejilla,	pegajosa
por	 la	 humedad	 y	 la	 grasa	 que	 en	 ella	 habían	 dejado	 toda	 clase	 de
respiraciones.

Lo	 que	 pensaba	 Enriqueta	 al	 comenzar	 su	 confesión	 era	 que	 el	 padre
Claudio	se	perfumaba	demasiado,	pues	su	olfato	sentía	la	picazón	del	almizcle
que	 exhalaba	 la	 sotana	 del	 elegante	 jesuita.	 El	 perfume	 favorito	 de	 las
modistillas	y	camareras	comenzaba	a	marearla.

—¡Ave	María	Purísima!—dijo	con	voz	débil.

—¡Sin	pecado	es	concebida	María	Santísima!—contestó	el	 jesuita	con	su
meliflua	voz—.	¿Hace	mucho	tiempo	que	no	te	has	confesado?

—Más	de	dos	meses,	padre	mío.	Antes	iba	muy	a	menudo	con	Fernanda	a
confesarme	con	el	padre	Felipe,	pero	ahora	he	tenido	ocupaciones	y	no	me	ha
sido	posible	venir	hasta	hoy.	El	papá	me	decía	siempre	que	más	adelante	me
confesaría...

—¡Vaya	con	las	ocupaciones!—dijo	el	jesuita	con	tono	jovial—.	Es	preciso
—añadió—que	 no	 te	 descuides	 tanto	 en	 limpiar	 tu	 alma,	 y	 que	 antes	 de
obedecer	 a	 tu	 papá,	 pienses	 en	 obedecer	 a	 Dios.	 Vamos,	 adelante.	 ¿De	 qué
pecados	te	acusas,	hija	mía?

Puesto	el	asunto	en	este	terreno,	Enriqueta	cobró	un	poco	de	confianza.	Ya
llevaba	ella	preparado	todo	un	bagaje	de	pecados	veniales	y	sin	importancia,
que	había	estado	rebuscando	en	su	memoria	la	noche	anterior.	Para	confesarse
era	preciso	decir	 algo,	 tener	 actos	de	que	acusarse,	 pues	 la	 Iglesia	no	puede
creer	 que	 una	 persona	 honrada	 pase	 dos	 meses	 sin	 faltar	 a	 todas	 las	 leyes
divinas	y	humanas,	y	por	esto,	la	joven	se	echó	a	cazar	pecados	por	el	campo
de	la	imaginación,	y	unos	reales	y	otros	inventados,	formó	con	todos	ellos	un
murallón	diabólico,	tras	el	cual	quería	ocultar	el	más	gordo,	o	sea	sus	amores
con	 Esteban	Álvarez.	 Este	 pecado	 sí	 que	 no	 lo	 decía	 ella	 al	 padre	Claudio,
aunque	los	demonios	la	pellizcasen	con	tenazas	de	hierro	ardiente.

La	confesión	comenzó,	y	Enriqueta	fue	desarrollando	la	espantosa	serie	de
pecados	horribles	que	la	noche	anterior	había	almacenado	en	su	memoria.	Ella
se	acusaba	de	que	tenía	mal	corazón	para	los	animales	y	de	que	martirizaba	a
los	 gatos	 de	 su	 casa;	 de	 que	 reñía	 muchas	 veces	 sin	 motivo	 alguno	 a	 los



criados	y	tenía	gusto	en	desobedecer	a	su	hermana;	de	que	cuando	ésta	rezaba
el	rosario	ella	se	dormía	o	pensaba	en	las	funciones	de	teatro	a	que	le	llevaba
su	padre;	de	que	el	demonio	la	martirizaba,	haciéndola	que	le	gustasen	más	las
arias	 italianas	del	Teatro	Real	que	 los	gozos	que	 la	enseñaba	 la	baronesa;	de
que	en	el	último	baile	de	la	Embajada	alemana,	en	unión	de	algunas	amiguitas,
se	había	burlado	de	otra	que	 llevaba	un	 traje	muy	feo;	de	que	en	 las	noches
frías	prefería	rezar	sus	oraciones	entre	las	calientes	sábanas	a	estar	arrodillada
al	pie	de	la	cama...,	y	así	seguía	a	este	tenor	horripilante	aquella	confesión	en
que	 los	 hechos	 más	 inocentes	 se	 presentan	 con	 importancia	 afectada,
queriendo	hacerlos	pasar	por	pecados	terribles.

El	padre	Claudio	escuchaba	 tranquilamente,	 aunque	de	vez	en	cuando	 se
removía	nerviosamente	en	su	asiento,	como	si	se	impacientara,	en	vista	de	la
marcha	que	seguía	aquella	confesión.	La	muchacha	resultaba	algo	ladina,	y	así
lo	 pensaba	 el	 jesuita,	 quien	 quería	 comprometerla	 en	 otra	 clase	 de
revelaciones.

Calló	Enriqueta	y	entonces	preguntó	el	sacerdote:

—¿Nada	te	queda	por	decir?	¿No	tienes	más	pecados?

—No,	padre.

—¿Estás	segura	de	ello?

—Creo	que	sí,	padre	mío.

El	padre	Claudio	 se	 revolvió	vivamente	en	 su	asiento.	Decididamente,	 la
muchacha	 se	 presentaba	 reservada,	 y	 habría	 que	 emplear	 algún	 trabajo	 para
lograr	que	confesase	sus	secretos	amorosos.

—Piensa,	hija	mía—dijo	el	cura—a	lo	mucho	que	te	expones	si	ocultas	un
pecado.	 Dios,	 que	 no	 quiere	 la	 muerte	 del	 pecador,	 sino	 que	 viva	 y	 se
arrepienta,	 es	 inexorable	 con	 los	 seres	 que	 ante	 el	 tribunal	 de	 la	 confesión
ocultan	 intencionadamente	 algunas	 de	 sus	 faltas.	 Este	 lugar	 es	 la	 piscina
espiritual	donde	se	limpian	las	almas	de	toda	mancha,	y	quien	aquí	oculta	una
parte	de	su	ser	por	mezquinas	pasiones,	es	un	réprobo	que	se	niega	a	recibir	la
gracia	de	Dios,	y	a	quien	éste	castiga	con	mano	fuerte.	El	que	oculta	algo	a	su
confesor,	engaña	a	Dios,	y	el	Señor	ha	de	indignarse	forzosamente	cuando	se
ve	engañado	por	una	miserable	criatura.

El	jesuita	hablaba	con	tono	severo;	vibraba	su	voz	terriblemente,	como	si
fuese	 la	 de	 la	 divina	 cólera,	 y	 Enriqueta	 temblaba	 atemorizada	 por	 las
amenazas	del	confesor.

Este	 no	quiso	 extremar	 el	 santo	 terror	 de	 la	 joven	y	 añadió,	 haciendo	 su
voz	menos	imponente:

—Hay	ejemplos	de	los	graves	males	que	han	sufrido	muchos	infelices	que



pretendieron	 ocultar	 a	 sus	 confesores	 algunos	 de	 sus	 pecados.	 Recuerdo
justamente	ahora	lo	que	leí	en	un	libro	piadoso	digno	del	mayor	crédito,	acerca
de	lo	ocurrido	a	una	joven	y	hermosa	princesa	en	tiempos	ya	lejanos.	Ocultó	a
su	director	espiritual	varios	pecados	de	amor,	y	el	sacerdote,	engañado	por	la
que	 creía	 una	 joven	 candorosa	 e	 inocente,	 le	 dio	 la	 absolución.	 ¡Ojalá	 la
princesa	hubiese	dicho	todos	sus	pecados	sin	ocultar	ninguno!	Apenas	volvió	a
su	palacio,	sintió	su	pecho	oprimido	por	una	gran	angustia;	un	fuego	infernal
le	abrasaba	el	corazón	y	por	su	garganta	sentía	subir	algo	que	la	ahogaba	y	la
hacía	estremecer	con	su	contacto	viscoso.	Tuvo	una	espantosa	convulsión	y	de
su	boca	salieron	disparadas	esparciéndose	por	el	aire	e	impregnándolo	todo	de
un	irresistible	olor	a	azufre,	las	más	infernales	apariciones.	Serpientes	verdes	y
repugnantes	que	se	enroscaban	en	complicados	anillos,	echando	llamas	por	las
temblonas	 bocas;	 diablejos	 que	 hacían	 espantosas	 contorsiones	 y	 obscenas
cabriolas;	 sapos	 negros	 manchados	 de	 colorado,	 que	 hacían	 repicar	 las
campanillas	que	llevaban	pendientes	del	cuello	y	cuyo	sonido	ponía	los	pelos
de	 punta;	 en	 fin,	 cuantas	 apariciones	 espantables	 y	 horripilantes	 pueden
creerse	en	el	infierno.	¿Sabes,	hija	mía,	lo	que	era	aquello?

El	 padre	Claudio	 se	 detuvo	para	 excitar	mejor	 la	 temerosa	 curiosidad	de
Enriqueta	y	apreciar	el	efecto	que	en	ésta	causaba	la	relación.	Después	añadió
con	acento	de	religioso	terror:

—Pues	eran	los	pecados	que	aquella	infeliz	había	ocultado	a	su	confesor	y
que	salían	bajo	tan	horribles	formas,	por	no	poder	estar	más	tiempo	encerrados
en	 un	 cuerpo	 que	 la	 absolución	 había	 santificado.	 Los	 pecados;	 al	 salir,
ahogaron	a	la	princesa,	cuya	alma	indudablemente,	está	ahora	ardiendo	en	el
infierno.	 Piensa,	 hija	 mía,	 a	 cuan	 terribles	 castigos	 se	 expone	 la	 miserable
criatura	que	intenta	ocultar	su	conciencia	a	Dios.

El	padre	Claudio	había	logrado	su	objeto.	Conocía	el	verdadero	carácter	de
Enriqueta,	el	gran	predominio	que	en	ella	tema	la	imaginación	sobre	las	demás
facultades,	 y,	 por	 tanto,	 obraba	 acertadamente	 para	 sus	 planes,	 relatando
aquella	leyenda	estúpida,	sacada	de	uno	de	esos	antiguos	libros	de	devoción,
que	tanto	utilizan	los	confesores	para	asustar	a	las	mujeres	y	los	niños.

Enriqueta	estaba	horrorizada	por	 la	 terrible	muerte	de	aquella	princesa,	y
con	 los	 ojos	 de	 su	 viva	 imaginación,	 pronta	 siempre	 a	 dar	 cuerpo	 y	 vida	 a
todos	los	pensamientos,	veía	el	asqueroso	coleo	y	las	cabriolas	 incesantes	de
los	pecados	ocultados	al	confesor,	y	hasta	por	una	aberración	de	los	sentidos,
las	exhalaciones	almizcladas	del	jesuita	le	parecían	oler	a	azufre.

¿Si	 iría	 a	 ahogarla	 a	 ella	 aquel	 pecado	de	 amor,	 que	 tan	 cuidadosamente
quería	ocultar?

No	 necesitó	 el	 jesuita	 de	 grandes	 esfuerzos	 para	 arrancar	 a	 la	 joven	 la
revelación	que	ella	 tanto	se	había	esforzado	en	evadir.	Llorosa	y	suspirando,



pero	 al	 mismo	 tiempo	 con	 la	 satisfacción	 del	 que,	 arrojando	 un	 peso
comprometedor,	 se	 libra	 de	 un	 peligro,	 relató	 al	 confesor	 sus	 amores	 con
Álvarez,	aunque	haciendo	la	salvedad	de	que	ella	creía	siempre	que	aquello	no
podía	ser	pecado.

El	padre	Claudio	mostraba	indignación.	¿Cómo	que	no	era	pecado?	Y	no
venial,	sino	grave,	resultaba	el	comprometerse	en	amoríos	una	joven	a	quien
su	familia	destinaba	a	Dios,	convencida	de	que	sentía	una	santa	vocación	por
la	vida	monástica.

El	jesuita,	oyendo	el	relato	de	aquellos	amores,	mostraba	gran	curiosidad,
especialmente	 al	 tratarse	 de	 los	 paseos	 matutinos	 por	 el	 Retiro,	 únicos
momentos	 en	 que	 los	 dos	 amantes	 se	 veían	 de	 cerca.	Mostrabase	 el	 jesuita
ávido	de	detalles	y	varias	veces	interrumpió	a	la	joven,	dirigiéndola	preguntas
que	en	parte	no	comprendió,	pero	que	la	hicieron	ruborizar.

Era	 la	 primera	vez	que	Enriqueta	oía	hablar	 de	 aquellas	 tretas	 amorosas,
pero	obscenas,	y,	avergonzada,	contestaba	negativamente,	extrañándose	de	que
un	 sacerdote	 le	 hiciera	 tales	 preguntas,	 y	 de	 que	 creyera	 a	 ella	 y	 a	Álvarez
capaces	de	tales	locuras,	burlando	la	vigilancia	de	Tomasa,	que	los	seguía.

El	buen	padre	manifestó	la	misma	expresión	de	desaliento	del	cazador	que
cree	haber	encontrado	un	rastro	y	al	fin	no	halla	nada,	y	siguió	interrogando	a
la	 joven,	 hasta	 que	 se	 creyó	 bastante	 enterado	 de	 aquellos	 amores	 desde	 el
principio	al	fin.

—Ese	es,	hija	mía—dijo,	cuando	la	joven	terminó	la	revelación—,	el	más
grave	 pecado,	 pues	 los	 demás	 que	 has	 confesado	 nada	 son	 al	 lado	 de	 tales
amores.	Afortunadamente	has	acudido	a	tiempo	a	lavar	tu	alma	y	a	librarte	del
demonio	de	la	voluptuosidad,	que	te	posee.

—Pero,	 padre	mío,	 ¡si	 ya	 no	 existen	 tales	 amores!	 ¡Si	 yo,	 por	 orden	 de
papá,	escribí	una	carta	rompiendo	mis	relaciones	con	el	capitán!

—No	importa;	tú	le	amas.	Se	conoce	en	tu	modo	de	expresarte	que	no	has
olvidado	aún	a	ese	hombre,	y	es	preciso,	si	quieres	salvar	tu	alma,	que	de	ella
se	borre	la	huella	de	un	amor	vergonzoso.

Enriqueta,	que	tanto	había	temido	revelar	sus	amores	al	jesuita,	ahora	que
se	 veía	 ya	 descubierta	 había	 recobrado	 su	 serenidad	 y	 sentía	 renacer	 su
carácter,	que	era	doble,	pues	si	en	ciertas	circunstancias	se	mostraba	débil,	y
como	propio	de	un	ser	automático,	en	otras	daba	a	conocer	una	energía	y	una
independencia	verdaderamente	inesperada.

—Pero	padre—dijo	con	 resolución—,	¡yo	creía	que	un	amor	puro	no	era
tan	enorme	pecado!

—Estás	en	un	grave	error,	hija	mía,	y	sin	duda,	el	diablo	te	mantiene	en	él.



La	 joven	 que	 no	 sienta	 temor	 al	 pensar	 en	 las	 penas	 del	 infierno,	 la	 que	 no
quiera	ir	al	cielo,	esa	puede	entregarse	a	ese	amor	puramente	terrenal,	que	no
es,	en	el	fondo,	más	que	una	torpe	pasión;	pero	la	que	desee	figurar	después	de
su	muerte	entre	las	bienaventuradas	y	gozar	las	delicias	celestes,	debe	huir	de
las	falsas	dichas	terrenales	dedicándose	al	único	amor	cierto,	al	que	no	engaña,
a	 ese	 amor	 ardiente	 a	 Dios,	 que	 tan	 célebre	 hizo	 a	 Santa	 Teresa.	 En	 una
palabra:	dónde	quieres	ir	tú	después	de	la	muerte,	¿al	cielo	o	al	infierno?

No	había	perdido	el	 tiempo	 la	baronesa	educando	a	 su	hermana.	La	gran
preponderancia	 que	 en	 ésta	 tenía	 la	 imaginación,	 convertíala	 en	 ciertos
momentos	en	una	visionaria;	la	continua	lectura	de	leyendas	piadosas,	le	había
hecho	 formarse	 un	 horrible	 y	 exacto	 concepto	 del	 diablo	 y	 sus	 maléficas
hazañas;	cerrando	los	ojos,	veía	a	Satanás,	con	su	horrible	catadura,	y	no	podía
oír	hablar	del	infierno	sin	estremecerse	de	pies	a	cabeza.

—Al	cielo;	quiero	ir	al	cielo—contestó	con	ansiedad,	como	si	ya	oyera	en
la	sombra	los	pasos	del	demonio,	que	se	acercaba	para	cargar	con	ella.

—Pues	para	ir	al	cielo	es	preciso,	hija	mía,	estar	en	estado	de	santidad,	y
este	 estado	 los	 que	 más	 fácilmente	 pueden	 adquirirlo	 son	 los	 célibes	 o	 las
vírgenes.	 Tú,	 indudablemente,	 procediendo	 como	 joven	 honrada,	 querrías
contraer	matrimonio	con	ese	hombre	que	decía	amarte.	¿No	es	esto?

—Sí,	padre.

—Pues	 bien;	 el	 matrimonio,	 aunque	 muchos	 no	 lo	 crean	 así,	 es	 lo	 más
opuesto	al	estado	de	santidad	y	el	camino	más	recto	para	ir	al	infierno.	No	soy
yo	quien	lo	digo,	sino	la	Santa	Madre	Iglesia,	que	no	puede	engañarse	jamás.

—¿Y	 cómo	 es	 que	 la	 Iglesia	 casa	 a	 la	 gente?—preguntó	 Enriqueta	 con
ingenuidad	terrible.

—Es	necesario	el	matrimonio,	pues	de	lo	contrario	acabaría	la	procreación,
y	 el	 mundo	 quedaría	 desierto.	 La	 Iglesia	 lo	 consiente,	 mas	 no	 por	 esto
aconseja	el	matrimonio,	pues	sabe	que	para	ganar	el	cielo	sirviendo	a	Dios,	no
basta	 la	 virginidad	 del	 alma,	 pues	 es	 necesario	 también	 conservar	 la	 del
cuerpo.	¿Has	oído	tú	hablar	del	Santo	Concilio	de	Trento?

—Sí,	padre—contestó	Enriqueta,	que	algunas	veces	había	oído	tal	nombre
en	boca	de	los	contertulios	de	su	hermana	aunque	no	estaba	muy	segura	de	lo
que	pudiera	significar.

—Fue	una	 santa	 reunión	de	 todas	 las	 lumbreras	de	 la	 Iglesia,	 sobre	cuya
augusta	frente	descendió	el	Espíritu	Santo.	Allí	se	distinguió	por	primera	vez
nuestra	 sagrada	 Compañía	 de	 Jesús,	 y	 se	 dictaron	 cánones	 sobre	 el
matrimonio,	 que	 afirman	 esto	 que	 te	 digo.	 Oye	 lo	 que	 dice	 el	 Canon	 X,	 y
recuérdalo	 siempre:	 "Si	 alguno	 dijese	 que	 el	 estado	 de	 matrimonio	 debe



preferirse	 al	 estado	 de	 virginidad	 y	 de	 celibato,	 y	 que	 no	 es	 mejor	 y	 más
venturoso	 permanecer	 en	 la	 virginidad	 o	 en	 el	 celibato	 que	 casarse,	 sea
anatema."	Anatematizados	 son,	 pues,	 por	 la	 Iglesia,	 los	 que	no	 creen	que	 la
virginidad	es	el	procedimiento	más	seguro	para	ir	al	cielo,	como	lo	prueba	el
celibato	 de	 los	 sacerdotes,	 fieles	 representantes	 del	 Altísimo,	 y	 el	 de	 las
religiosas,	dulces	esposas	del	Señor.	Ahora,	ya	lo	sabes;	ya	estás	advertida	por
mí,	que	en	estos	momentos	hablo	por	inspiración	del	cielo;	cásate	si	ésta	es	tu
voluntad	 y	 lo	 permite	 tu	 familia,	 pero	 está	 segura	 de	 que	 vas	 rectamente
camino	del	infierno.

—No,	 padre	 mío;	 no	 me	 casaré.	 Además,	 he	 roto	 ya	 toda	 clase	 de
relaciones	con	el	hombre	que	amaba,	y	hoy	mi	corazón	está	vacío.

—No	basta	esto.	Es	preciso	que	ese	corazón	lo	llenes	con	el	santo	amor	a
Jesús	crucificado,	divino	Esposo	de	todas	las	jóvenes	destinadas	a	gozar	en	el
cielo	una	eterna	dicha.

—¡Amaré	a	Dios,	padre	mío!	Yo	se	lo	aseguro.	Hoy	no	le	amo	aún	como
debiera,	pero	con	el	tiempo...

—La	 oración	 y	 la	 humildad	 harán	más	 que	 cuantos	 esfuerzos	 de	 ánimo
intentes.	Obedéceme	a	mí	siempre;	sigue	 los	consejos	de	 tu	hermana,	que	es
casi	una	 santa,	y	no	dudes	que	éste	 es	 el	 camino	que	 te	 conduce	a	 la	 eterna
felicidad.

—Mi	hermana	desea	hacerme	monja.

—Es	 porque	 te	 quiere	 con	 verdadero	 cariño;	 porque	 se	 interesa	 por	 tu
dicha.	¿Te	sientes	con	fuerza	para	entrar	en	un	convento?

—¡Yo!...	No	sé.	En	este	instante	creo	que	sí;	pero	después...

—Eso	 es,	 porque	 como	muy	 bien	 has	 dicho	 antes,	 no	 amas	 aún	 a	 Dios
verdaderamente.	 Cuando	 te	 sumas	 en	 la	 inmensa	 felicidad	 que	 produce
entregarse	en	cuerpo	y	alma	a	la	contemplación	de	la	felicidad,	cuando	sigas
fielmente	mis	 consejos,	 entonces	 tú	 serás	 la	más	 interesada	 en	 abandonar	 el
mundo	y	pedir	la	vida	religiosa.	Serás	monja	y	nos	agradecerás	a	tu	hermana	y
a	mí	el	cuidado	que	nos	hemos	tomado	por	tu	alma.

—¿Y	mi	papá?—preguntó	Enriqueta,	que	al	hablar	del	convento	recordaba
la	oposición	de	su	padre.

—¿Se	opone	acaso	a	tu	vocación?

—Sí;	un	día	me	dijo	que	prefería	verme	muerta	antes	que	monja.

—Eso	es,	 sin	duda,	una	obcecación	 lamentable	del	 señor	 conde.	Yo,	que
como	sabes,	le	trato	con	asiduidad,	estoy	convencido	de	que	las	desgracias	le
han	perturbado	bastante,	y	que	muchas	veces	no	piensa	bien	 lo	que	dice.	Su



oposición	será	fácil	de	vencer.

Enriqueta	 hizo	 un	 gesto,	 como	 indicando	 que	 no	 creía	 fácil	 disuadir	 al
conde.

—Además—continuó	 el	 jesuita—,	 los	 obstáculos	 que	 tu	 padre	 pueda
oponer	 a	 tu	 vocación	 no	 deben	 torcer	 ésta.	 Los	 padres	 sólo	 tienen	 potestad
sobre	sus	hijos	cuando	se	trata	de	asuntos	puramente	terrenales;	pero	cuando
un	 alma	 privilegiada	 quiere	 elevarse	 sobre	 las	 miserias	 mundanas	 y	 volar
directamente	a	Dios,	un	padre	es	poca	cosa	para	impedir	tan	sublime	designio.

Enriqueta	 escuchaba	 con	 instintiva	 extrañeza	 tales	 palabras.	 El	 padre
Claudio	apercibióse	del	efecto	que	en	su	penitente	producían	sus	afirmaciones
y	 se	 apresuró	 a	 añadir,	 apelando	 al	 procedimiento	 casualista,	 propio	 de	 los
jesuitas.

—No	es	esto	decir	que	se	debe	desconocer	y	despreciar	la	autoridad	de	los
padres;	pero	todo	tiene	su	límite	en	este	mundo,	y	ante	Dios	deben	enmudecer
las	 jerarquías	 y	 los	 privilegios	 creados	 por	 la	 sociedad.	 Nuestra	 santa
Compañía,	que	por	ser	la	que	más	hombres	eminentes	ha	contado	en	su	seno,
se	ha	ocupado	de	todos	los	problemas	que	pueden	surgir	en	la	vida	cuando	se
trata	de	 servir	 a	Dios,	 tiene	previsto	el	 caso	en	que	 la	voluntad	del	padre	 se
oponga	 a	 los	 sentimientos	 religiosos	 del	 hijo.	 Ilustres	 escritores	 de	 la
Compañía	de	Jesús	han	publicado	libros	en	que	se	marca	lo	que	deben	hacer
los	 hijos	 cuando	 por	 culpa	 de	 sus	 padres	 ven	 en	 peligro	 su	 piedad	 y	 su
salvación	eterna.	El	padre	Estevan	Facúndez,	jesuita	portugués,	en	su	"Tratado
sobre	los	Mandamientos	de	la	Iglesia",	que	publicó	en	1626,	dice	que	los	hijos
católicos	 pueden	 denunciar	 a	 sus	 padres,	 si	 son	 herejes	 y	 no	 creen	 en	 su
religión,	y	hasta	pueden,	sin	caer	en	pecado,	asesinarlos,	si	intentan	obligarlos
a	abandonar	la	fe.	Otro	jesuita	español,	el	padre	Dicastille,	en	su	libro	"De	la
Justicia	del	Derecho",	cree	del	mismo	modo	que	un	hijo	puede	hasta	asesinar	a
su	 padre	 si	 éste	 le	 impide	 ser	 buen	 católico.	Del	mismo	modo	 han	 hablado
otros	respetables	escritores	de	la	Compañía,	que	no	creo	necesario	citarte,	y	ya
ves	que	cuando	la	Iglesia,	por	boca	de	nosotros,	que	somos	sus	más	legítimos
representantes,	autoriza	a	un	hijo,	en	cuestión	de	religión,	para	que	mate	a	su
padre,	bien	puede	aconsejar	a	una	hija	que	desobedezca	a	 su	padre	 también,
que	 desprecie	 sus	 mundanales	 consejos	 y	 que	 procure,	 ante	 todo,	 salvar	 su
alma,	haciéndose	esposa	del	Señor.

Enriqueta	parecía	convencida.

Allá	dentro,	en	lo	más	profundo	de	su	cerebro,	le	escarabajeaba	cierta	duda
sobre	 la	bondad	y	 la	 lógica	de	 las	doctrinas	del	padre	Claudio;	pero	esto	 en
una	joven	ignorante	e	impresionable,	como	era	ella,	no	pasaba	de	ser	un	fugaz
chispazo,	y,	arrastrada	por	su	fe,	atribuía	la	ligera	duda	a	una	pérfida	sugestión
del	demonio,	que	todavía	intentaba	poseerla.



—No;	tu	padre	no	se	opondrá—continuó	el	jesuita—.	Y	si	se	opusiera,	el
cielo	se	encargaría	de	defenderte	y	de	barrer	tales	obstáculos.	¡Quién	sabe	lo
que	Dios	habrá	dispuesto	contra	tu	padre,	en	vista	de	su	impía	obstinación!

El	 jesuita	 dijo	 estas	 palabras	 con	 tono	 tal,	 que	 Enriqueta	 se	 estremeció,
presintiendo	en	ellas	una	amenaza.

Por	algunos	momentos	permanecieron	silenciosos	confesor	y	penitente,	y,
al	 fin,	 el	padre	Claudio,	 como	arrancándose	de	una	grave	meditación,	dijo	a
Enriqueta:

—Es	preciso,	hija	mía,	que	 te	decidas;	que	 tomes	una	 resolución	y	sepas
sostenerla	con	energía.	Ahora	es	tiempo	para	escoger	el	porvenir.	Estás	en	el
cruce	de	dos	caminos:	el	del	cielo	y	el	del	infierno.	Si	eres	débil,	si	te	sientes
seducida	por	 las	míseras	pompas	 terrenales,	 si	 ocultas	 tu	 escasa	 fe,	 diciendo
que	quieres	obedecer	a	un	padre	que	 tiene	 tendencia	a	 la	 impiedad,	entonces
toma	 el	 camino	 del	 infierno;	 pero	 si	 quieres	 ir	 al	 cielo,	 sacrifica	 el	 mísero
cuerpo,	renuncia	para	siempre	a	los	goces	de	la	materia,	guarda	un	alma	virgen
en	un	cuerpo	intacto,	huye	de	la	maldita	sociedad	y	enciérrate	en	un	convento,
lugar	seguro,	donde	se	alcanza	la	vida	eterna.	¿Por	quién	te	decides?	¿Por	Dios
o	por	el	demonio?

—Por	Dios,	padre	mío;	yo	amo	a	Dios	sobre	todas	las	cosas,	como	manda
el	catecismo.

—Muy	bien,	hija	mía.	Ama	al	Señor,	que	él	 te	 recompensará	con	creces.
¿No	olvidarás	esta	resolución?	¿No	sentirás	flaqueza	de	ánimo?

—No,	padre	mío.	Estoy	resuelta.

—Por	 si	 algún	 día	 te	 tienta	 el	 diablo	 con	 los	 esplendores	 del	 mundo,
pretendiendo	 apartarte	 de	 la	 buena	 senda,	 piensa	 que	 esta	 existencia	 que
arrastramos	es	cosa	débil	y	efímera,	que	a	los	ojos	de	la	eternidad	tiene	tanta
duración	como	el	fugaz	relámpago	ante	nuestros	ojos.	¿Qué	es	la	vida?	Unas
cuantas	 docenas	 de	 años,	 que	 la	 criatura	 humana	 malgasta	 en	 satisfacer	 su
ambición	o	en	apagar	su	sed	de	placeres,	sin	pensar	en	ponerse	bien	con	Dios,
ni	menos	en	que	más	allá	de	la	tumba	está	la	verdadera	vida,	la	que	no	acaba
nunca,	la	existencia	eterna,	y	que	lo	que	aquí	hacemos	sirve	para	estar	por	los
siglos	de	los	siglos	nadando	en	un	piélago	de	felicidad	celeste	o	sumido	en	un
infierno	de	horrores.	Mira	a	esas	mismas	mujeres	que	te	rodean	en	los	salones
y	que	se	llaman	tus	amigas.	Son	honradas,	no	lo	dudo:	cumplen	sus	deberes	de
esposas,	hermanas	e	hijas:	no	hacen	mal,	al	menos	con	deliberada	 intención:
pero	 viven	 totalmente	 olvidadas	 de	 Dios,	 y	 no	 piensan	 un	 solo	 instante	 en
poner	bien	su	alma	para	el	día	en	que	les	sorprenda	la	muerte.	No	piensan	más
que	en	el	presente,	no	lanzan	una	sola	mirada	al	porvenir:	su	dios	es	la	moda:
su	devoción,	el	amor:	sus	oraciones,	estúpidos	y	dulzones	galanteos,	e	ignoran,



¡oh,	desgraciadas!,	que	llegará	el	día	de	la	ira,	el	día	de	la	desolación,	en	que	el
Señor	juzgará	a	los	buenos	y	a	los	malos,	a	los	que	le	han	amado	y	a	los	que	le
han	 desconocido,	 y	 entonces	 esas	 carnes,	 ahora	 tan	 cuidadas	 y	 frescas,
chirriarán	al	contacto	del	 infernal	 fuego:	 sus	blondos	cabellos	 se	convertirán
en	 ondulante	 corona	 de	 azuladas	 llamas:	 sentirán	 en	 el	 pecho	 una	 angustia
enloquecedora,	 y	 para	 apagar	 su	 inmensa	 sed	 sólo	 tendrán	 sus	 amargas
lágrimas.	Ya	los	alegres	violines	del	baile	o	del	teatro	no	las	arrullarán	con	sus
gratos	 sonidos:	 gritos	 de	 agonía,	 espantosas	 maldiciones,	 rugidos	 de	 dolor,
llegarán	a	sus	oídos,	como	horrísono	concierto	de	los	desesperados	réprobos;	y
danzarán	 sin	 tregua	 ni	 descanso,	 pero	 no	 será	 como	 ahora,	 por	 puro	 placer,
sino	para	librar	sus	pies	de	las	enrojecidas	brasas,	de	los	viscosos	monstruos,
de	los	agudos	puñales	que	forman	el	pavimento	del	infierno.	¡Ah,	infelices	los
que	ahora	se	divierten	unos	cuantos	años,	para	vivir	agonizando	durante	una
eternidad!

Conocía	perfectamente	el	jesuita	el	carácter	de	la	joven,	y	sabía	manejar	a
su	 placer	 aquella	 viva	 imaginación,	 por	 la	 que	 pasaban	 las	 ideas
atropelladamente,	 aunque	 detallándose	 y	 tomando	 el	 relieve	 de	 los	 hechos
reales.

Aquella	peroración	de	 tonos	apocalípticos	era	para	Enriqueta	una	especie
de	 linterna	 mágica,	 cuyos	 cuadros	 la	 aterraban.	 Ella,	 con	 los	 ojos	 de	 la
imaginación,	veía	a	Dios	iracundo,	ofendido	y	deseoso	de	venganza,	arrojando
las	almas	en	el	infierno,	y	sobre	el	suelo,	tapizado	de	monstruos	y	brasas,	por
entre	 las	 crepitantes	 y	 azules	 llamas,	 distinguía	 a	 todas	 sus	 compañeras,	 las
flores	de	la	aristocracia	madrileña,	desnudas	y	chamuscadas,	apestando	a	grasa
quemada	y	arrojando	raudales	de	lágrimas	por	los	ojos,	implorando	en	vano	la
misericordia	divina	y	lanzando	lamentos	de	loca	desesperación.

No,	ella	no	quería	verse	así;	no	quería	ir	al	infierno;	deseaba	ser	esposa	de
Jesús,	y	 llevada	del	 religioso	egoísmo,	propio	de	 las	visionarias,	se	prometía
no	dejarse	tentar	más	tiempo	por	las	seducciones	mundanas,	renunciar	al	amor
y	 desobedecer	 a	 su	 padre,	 si	 es	 que	 éste	 se	 oponía	 a	 que	 entrara	 en	 un
convento,	impidiéndola	que	salvara	su	alma.

Pero,	 ¿qué	 era	 aquello	 que	 con	 tono	 tan	 agradable	 resonaba	 en	 su	 oído?
¿De	 dónde	 procedía	 una	 armonía	 tan	 deliciosa?	 Era	 el	 padre	 Claudio,	 que
seguía	 hablando;	 pero	 su	 acento	 enérgico	 y	 aterrador	 había	 tomado	 una
entonación	dulce	y	meliflua.

—¡Cuán	distinta	es	la	suerte	de	la	mujer	que	dedica	su	existencia	a	Dios!
Ella	ve	claramente	lo	que	es	el	mundo,	y	con	la	vista	fija	en	el	porvenir	sabe
despreciar	 el	 presente	 por	 lo	 futuro.	 Renuncia	 a	 las	 pompas	 y	 las	 dulzuras
humanas,	pero,	en	cambio,	goza	 la	eterna	felicidad,	y	cuando	su	alma	queda
libre	de	 la	 terrena	envoltura,	paséase	por	 las	celestes	 salas,	conversa	con	 los



bienaventurados,	 oye	 el	 arrobador	 concierto	 de	 los	 angelicales	 coros,	 y	 se
sumerge	 en	 el	 esplendor	 de	 sublime	 luz	 que	 circunda	 la	 persona	 de	 Dios,
estremeciéndose	 con	 los	 arrebatadores	 espasmos	 del	más	 sublime	 placer.	La
lengua	humana	es	pobre	para	describir	la	inmensidad	de	dichas	que	se	gozan
en	 la	mansión	de	 los	 justos,	 pero	bástate,	 para	 imaginar	 cuán	grande	 será	 la
celestial	 felicidad,	 pensar	 que	 es	Dios	 el	 que	 todo	 lo	 puede	 y	 todo	 lo	 sabe,
quien	 dispone	 y	 prepara	 los	 goces	 de	 los	 bienaventurados.	 Cuando	 se
considera	lo	poco	que	cuesta	ganar	tanta	dicha,	es	cuando	mejor	se	comprende
la	 inmensa	bondad	del	Señor.	¿Qué	sacrificios	exige?	Nada.	Renunciar	a	 los
engañosos	placeres	 que	proporciona	 el	 demonio	durante	 el	 poco	 tiempo	que
dura	la	vida	de	la	humana	criatura.	Y	a	más	de	esto,	¡cuán	llena	de	dichas	está
la	existencia	de	la	feliz	esposa	de	Jesucristo!	Vive	alejada	de	las	miserias	del
mundo	y	los	dolores	sociales;	las	penas	que	engendra	la	familia,	la	maldad	y	la
murmuración	 de	 los	 hombres,	 vienen	 a	 estrellarse	 contra	 los	 muros	 del
convento.	 Dentro	 de	 él,	 la	 mística	 esposa	 es	 libre,	 independiente,	 se	 ha
despojado	del	peso	de	las	preocupaciones	mundanales,	no	tiene	que	luchar	ni
que	preocuparse	en	defender	 su	honor,	ni	 tiene	marido	que	 la	aflija,	ni	hijos
que	la	apenen	con	sus	dolencias.	Le	basta	con	amar	a	Dios,	su	esposo,	y	vive
en	íntimo	y	dulce	consorcio	con	sus	compañeras,	seres	llenos	de	dulzura	y	de
benignidad.	Habla	amorosamente	con	Jesús	crucificado,	que	le	sonríe	amoroso
y	 besa	 con	 estremecimientos	 de	 pasión	 sus	 abiertas	 llagas,	 sus	 raudales	 de
sangre;	aspira	el	místico	y	tranquilizador	ambiente	de	los	claustros,	que	elevan
en	el	espacio	su	filigrana	de	piedra	de	un	modo	tan	aéreo	como	la	oración	del
creyente;	 no	 tiene	 que	 preocuparse	 ni	 aún	 de	 reflexionar;	 todo	 muere
dulcemente	dentro	de	su	cerebro,	y	un	poder	superior	y	maternal	se	encarga	de
pensar	 por	 ella.	 De	 día,	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 mira	 las	 florecillas	 que	 abren	 sus
cálices	salpicados	de	rocío,	como	mudas	bocas	que	entonan	su	invisible	himno
a	 la	 divinidad;	 conversa	 con	 el	 sencillo	 pajarito;	 de	 noche,	 para	 ir	 al	 coro,
atraviesa	 las	 silenciosas	 crujías	 bañadas	 por	 la	 misteriosa	 luz	 de	 la	 luna,	 y
siente	 tras	 sus	 pasos	 los	 del	 invisible	Ángel	 de	 la	Guarda,	 que	 con	 la	 ígnea
espada	desenvainada,	la	defiende	del	demonio;	junta	el	oro	con	el	terciopelo	y
la	seda	para	hacer	un	traje	a	la	Madre	de	Jesús,	y	se	extasía	a	todas	horas	en	la
contemplación	de	su	alma,	pura	y	limpia	de	malos	pensamientos,	por	lo	mismo
que	 no	 piensa,	 y	 hasta	 puede	 esperar	 que	 el	 Omnipotente	 la	 favorezca,
haciéndola	 obrar	milagros	 y	 destinándola	 a	 que	 por	 el	 tiempo	 figure	 en	 los
altares.	¿No	es	esto	la	mayor	de	las	felicidades?

¡Ah,	padre	Claudio!	¡Bendito	padre	Claudio!	Buena	mano	derecha	os	había
dado	 Dios	 para	 trastornar	 cabezas	 juveniles	 y	 para	 hacer	 hervir,	 hasta
derramarse,	a	las	imaginaciones	fogosas.	Por	algo	la	Compañía	le	tenía,	ya	que
no	 por	 uno	 de	 sus	 mejores	 predicadores,	 por	 el	 más	 eminente	 confesor	 de
cuantos	enloquecen	cabezas	juveniles	de	aristocráticas	herederas,	para	arrojar
sobre	ellas	las	blancas	tocas	y	limpiarlas	después	los	bolsillos.



Enriqueta	 estaba	 trastornada.	 Aquella	 descripción	 de	 las	 dulzuras
monásticas,	 que	 el	 jesuita	 aún	 recargó	 con	 detalles	más	 conmovedores,	 hizo
más	 que	 todas	 las	 exhortaciones	 de	 la	 baronesa,	 dichas	 con	 lenguaje
imperativo.

Al	terminar	el	jesuita	su	discurso,	Enriqueta,	con	la	impetuosidad	de	aquel
carácter	que	tenía	dos	diversas	fases,	exclamó:

—¡Oh,	padre	Claudio!	¡Yo	quiero	ser	monja!	¡Obedeceré	cuanto	usted	me
mande	y	entraré	en	un	convento,	aunque	se	oponga	el	mundo	entero!

El	jesuita	sonrió	en	la	sombra,	con	la	dulce	expresión	de	un	artista	que	se
siente	satisfecho	ante	su	obra.

—¡Bien,	muy	bien!—dijo—.	Serás	monja,	te	lo	asegura	el	padre	Claudio,
que	 te	 mira	 como	 una	 hija	 y	 te	 protegerá	 en	 todas	 ocasiones.	 Ahora	 di	 el
"Señor	mío,	Jesucristo...",	y	acabemos,	que	tu	hermana	está	impaciente.

Rezó	la	joven,	con	la	cabeza	baja,	mientras	dentro	del	confesonario	sonaba
un	confuso	masculleo	de	latín.

Acabó	 el	 rezo,	 y	 sobre	 la	 portezuela	 del	 sacro	 cajón	 apareció	 la	 blanca
mano	del	jesuita,	que	trazó	en	el	espacio	la	bendición	absolutoria.

Con	aquello	bajaba	del	cielo	a	la	cabeza	de	Enriqueta	la	divina	clemencia,
y	el	padre	Claudio	comenzaba	a	tentar	los	millones	de	la	familia	de	Baselga,
tan	apetecidos	por	la	Orden.

Otro	golpecito	como	aquella	confesión,	y	el	hermoso	jesuita	andaba	de	un
solo	salto	la	mitad	del	camino	que	conducía	al	generalato.

	

	

XXII

DE	CÓMO	EL	PADRE	CLAUDIO	TENDIÓ	LA	TELA	DE	ARAÑA.
	

El	doctor	don	Pedro	Peláez	era	el	médico	de	Madrid	más	reputado	entre	la
clase	aristocrática.

Una	fama,	si	no	de	excesiva	brillantez,	sólida	e	inalterable,	acompañaba	su
nombre,	 y	 no	 se	 sentía	 enfermo	 un	 individuo	 de	 la	 alta	 sociedad	 sin	 que	 al
momento	 parientes	 y	 amigos	 dijesen	 con	 la	 expresión	 propia	 del	 que	 ha
encontrado	una	solución	salvadora:

—¡Que	busquen	al	doctor	Peláez!	¡Que	venga	inmediatamente!

Su	reputación	científica	estaba	al	abrigo	de	todo	ataque,	y	a	pesar	de	que
era	un	médico	vulgar	que	no	se	distinguía	en	ninguna	especialidad,	nadie	 se



atrevía	a	dudar	de	su	sabiduría,	que	entre	las	gentes	del	gran	mundo	era	casi
artículo	de	fe.

En	 los	 salones	hubiera	 sido	considerado	de	mal	 tono	hablar	de	dolencias
sufridas,	sin	unir	a	ellas	el	nombre	del	doctor	de	moda,	que	parecía	protegido
por	un	oculto	poder,	encargado	de	acrecentar	su	fama.

La	 consigna	 era	 general.	 Enfermaba	 alguna	 aristocrática	 señora,	 y	 no
faltaba	un	amigo	oficioso	que	dijera	inmediatamente:

—Eso	 no	 es	 nada.	 Llame	 usted	 a	 Peláez,	 y	 en	 cuatro	 días,	 buena.	 Le
gustará	a	usted	mucho	el	doctor.	Es	un	hombre	de	mundo,	un	carácter	franco	y
agradable.

Se	sentía	indispuesta	alguna	beata	opulenta,	y	entonces	su	mismo	director
espiritual	era	el	encargado	de	decirla:

—Llame	 usted	 al	 señor	 Peláez.	 Es	 un	 gran	médico,	 y,	 además,	 un	 buen
católico;	un	hombre	virtuoso	que	fía	más	en	Dios	que	en	su	ciencia,	y	que	no
incurre	en	las	herejías	de	esos	doctores	materialistas	que	hoy	tanto	abundan.

Podía	dormir	tranquilo	el	doctor	Peláez,	pues	su	fama	no	corría	peligro.	Se
le	morían	los	enfermos	con	aterradora	frecuencia;	los	compañeros	de	Facultad
sonreían	 desdeñosamente	 al	 hablar	 de	 él,	 y	 le	 aplicaban,	 como	 saetas	 de
desprecio,	los	más	denigrantes	calificativos;	pero	allí	estaba,	para	defenderle,
toda	 la	 alta	 sociedad,	 los	 pollos	 tísicos,	 las	 niñas	 cloróticas,	 los	 padres
martirizados	 por	 la	 gota,	 y,	 sobre	 todo,	 la	 gente	 de	 Iglesia,	 y	 más
especialmente	 los	 individuos	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 que	 hablaban	 de	 la
piedad	 y	 las	 virtudes	 del	 médico	 con	 preferencia	 a	 sus	 conocimientos
científicos.

El	padre	Claudio	era	la	más	sólida	base	de	aquella	reputación	médica,	y	no
visitaba	 una	 sola	 casa	 en	 la	 que	 no	 introdujera	 a	 su	 buen	 amigo	 don	 Pedro
Peláez,	 asombroso	 portento,	 que	 era	 capaz	 de	 obrar	 milagros,	 como	 los
antiguos	santos.

Nada	 tenía	 el	 doctor	 en	 su	 aspecto	 que	 justificase	 tan	 buena	 y	 general
aceptación.	Conocíase	su	origen	campesino	por	cierta	rudeza	en	sus	maneras	y
aun	en	su	lenguaje,	que	él	pugnaba	por	ocultar;	su	rostro,	curtido	y	cetrino,	era
vulgarote,	 teniendo,	 como	 detalles	 distintivos,	 unos	 ojos	 verdosos,	 que
rebosaban	malicia,	 unas	 patillejas	 recortadas	 con	 poco	 arte	 y	 una	 gran	 boca
que	 sonreía	 con	 graciosa	 bondad,	 y	 a	 esto	 había	 que	 añadir	 que	 vestía	 con
cierta	afectación,	procurando	ostentar	un	lujo	recargado	y	ridículo.

Pero,	 en	 cambio,	 tenía	 una	 conversación	 entretenida,	 era	 francote	 e
ingenuo,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 según	 la	 expresión	 de	 sus	 bellas	 clientas,
llevaba	el	corazón	en	la	mano,	y	tanta	facilidad	tenía	para	la	narración,	que	se



sentía	 capaz	 de	 pasar	 un	 día	 entero	 sin	 repetirse	 ni	 cansar	 a	 su	 aristocrático
auditorio.

Cuando	 entraba	 en	 una	 casa,	 aunque	 el	 enfermo	 estuviera	 muriéndose,
todos	 desarrugaban	 el	 ceño,	 y	 hasta	 algunos	 sonreían	 acariciados	 por	 la
confianza	 que	 el	médico	 infundía	 con	 su	 presencia.	 Pulsaba	 a	 los	 enfermos
diciendo	un	chiste,	entretenía	a	la	familia	con	un	alegre	cuento,	y	cuando	se	le
moría	 el	 infeliz	 que	 él	 cuidaba	 (lo	 que	 ocurría	 las	 más	 de	 las	 veces),	 aun
llegaba	 a	 alcanzar	 con	 sus	 palabras	 que	 se	 mitigara	 bastante	 el	 dolor	 de
parientes	y	allegados.

No	se	llegaba	a	determinar	en	él	quién	alcanzaba	tal	éxito	y	era	motivo	de
tan	 gran	 fama,	 si	 el	 médico	 o	 el	 elegante	 bufón.	 Joaquinito	 Quirós,	 gran
aficionado	 a	 las	 imágenes	 clásicas,	 aun	 cuando	 las	 sacase	 por	 los	 cabellos,
decía	de	él	que	era	Momo	embozado	en	el	manto	de	Esculapio.

Este	 don	 Pedro	 Peláez	 era	 el	 patriota	 de	 quien	 el	 padre	Claudio	 habló	 a
Baselga	en	su	conferencia	con	O’Conell,	y	pocos	días	después	de	que	ésta	se
verificase,	lo	presentó	al	conde	en	aquel	despacho,	estancia	misteriosa	donde
se	 incubaba,	 al	 calor	 de	 una	 exaltada	 imaginación,	 la	 gran	 empresa	 de
Gibraltar.

El	jesuita	debía	ya	haber	puesto	a	Peláez	al	corriente	de	lo	que	se	trataba,
pues	 el	 médico	 habló	 al	 conde	 de	 la	 importante	 conquista	 con	 gran
entusiasmo,	 jurando	 repetidas	 veces	 hacer	 los	 mayores	 sacrificios	 para
devolver	Gibraltar	a	la	patria	española.

A	Baselga	 no	 le	 fue	muy	 simpático	 el	 doctor	 Peláez	 al	 primer	 golpe	 de
vista.	Conocía	de	nombre	a	aquel	médico,	del	que	se	hacía	 lenguas	 la	buena
sociedad,	y	al	verlo	lo	encontró	un	tipo	de	rústico,	malicioso	y	vulgar,	incapaz
de	acometer	ninguna	empresa	grande.

Pero	aquél,	exaltado	por	el	patriotismo,	tenía	la	condición	de	apreciar	a	sus
amigos	 con	 arreglo	 al	 grado	 de	 entusiasmo	 que	mostraban	 por	 su	 grandiosa
empresa,	 y	 como	 el	 famoso	 Peláez	 no	 anduvo	 parco	 en	 punto	 a	 elogios	 y
exageraciones,	 tratándose	 de	 la	 idea	 concebida	 por	 Baselga,	 éste	 le	 reputó
inmediatamente	 por	 hombre	 de	 gran	 valía,	 que	 bajo	 un	 exterior	 vulgar
encerraba	un	corazón	de	oro.

Tratándose	 de	 un	 carácter	 tan	 franco	 y	 amigo	 de	 entrometerse	 en	 todo,
como	 era	 el	 del	 reputado	 médico,	 fácil	 es	 adivinar	 lo	 poco	 que	 le	 costaría
captarse	 la	 confianza	 de	 aquel	 Don	 Quijote	 del	 patriotismo,	 nombre	 que	 el
padre	Claudio	daba	a	Baselga	en	sus	conversaciones	con	su	secretario.

Peláez	visitó	todos	los	días	a	su	amigo,	y	con	él	permanecía	horas	enteras,
discutiendo	calurosamente	los	últimos	detalles	del	famoso	plan	y	lo	que	debía
hacerse	después	del	triunfo.



El	conde	estaba	contento	y	satisfecho	del	carácter	de	su	auxiliar,	y,	sobre
todo,	 lo	 que	 más	 le	 agradaba	 en	 él,	 es	 que	 nunca	 le	 hacía	 la	 oposición	 y
acataba	siempre	todas	sus	órdenes.

Aquello	 marchaba,	 según	 la	 expresión	 del	 conde,	 que	 muchas	 veces	 no
podía	 contener	 su	 alegría,	 y	 en	 la	 mesa	 hablaba	 a	 sus	 hijas	 con	 fruición	 y
chispeándole	los	ojos,	del	gran	plan	que	él	cuidaba	de	no	revelar,	pero	que	las
honraría	a	ellas	como	hijas	del	más	grande	hombre	de	España.

A	 Enriqueta	 producíale	 alguna	 inquietud	 la	 exaltación	 que	 notaba	 en	 su
padre,	y	que	aumentaba	de	un	modo	poco	tranquilizador.

Fernanda,	por	el	contrario,	permanecía	tranquila,	y	únicamente	examinaba
a	su	padre	con	curiosidad.	Sabía	que	el	padre	Claudio	tenía	algo	que	ver	con
aquella	exaltación,	y	no	se	inquietaba,	pues	tenía	absoluta	confianza	en	aquel
grande	hombre,	del	que	era	ferviente	admiradora.

Además,	en	ella	existía	un	gran	fondo	de	odio	contra	el	hombre	que	sabía
no	 era	 su	 padre,	 y	 que	 la	 trataba	 siempre	 con	 desdeñosa	 indiferencia,
haciéndola	 sentir	 muchas	 veces	 el	 peso	 de	 su	 autoridad.	 El	 conde	 era	 un
obstáculo	para	los	planes	del	padre	Claudio,	y	ella,	por	su	amor	a	éste,	deseaba
que	le	hiciera	desaparecer.

Un	día	comenzó	a	alarmarse,	no	sólo	la	familia,	sino	toda	la	servidumbre
de	casa	de	Baselga.

Eran	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 y	 en	 el	 patio	 sonaron	 voces	 coléricas,
disputando	 con	 gran	 furor,	 y	 se	 vio	 subir	 precipitadamente	 al	 obeso	 portero
con	una	mejilla	enrojecida	por	la	marca	que	deja	un	tremendo	bofetón.

El	ayuda	de	cámara	del	conde,	que	acababa	de	ponerse	en	actitud	de	servir,
pues	su	señor	se	levantaba	siempre	a	dicha	hora,	acudió	presuroso	al	encuentro
del	atribulado	portero,	que	con	aire	azorado	exclamó:

—Yo	no	sé	 lo	que	es	eso;	pero	abajo	hay	muchos	hombres,	una	 tropa	de
palurdos,	que	parecen	del	Norte,	y	que	son	salvajes	como	unos	indios.	No	les
quería	dejar	pasar,	y	mira	cómo	me	han	puesto.	Ese	viejo	que	va	al	frente	me
ha	dado	dos	bofetadas.

Y	el	gordo	sirviente	se	llevaba	la	mano	a	la	mejilla	con	una	expresión	de
dolor	que	resultaba	grotesca.

—Pero,	¿qué	quieren	esos	bárbaros?—preguntó	el	ayuda	de	cámara.

—Buscan	al	señor	conde,	y	dicen	que	son	amigos	de	él,	y	que	si	vienen	es
porque	 él	 los	 ha	 llamado.	Véase	 si	 esto	 puede	 ser.	 ¡Como	 si	 el	 señor	 conde
fuera	a	buscar	sus	amigos	en	los	corrales	de	ganado!

En	esto	ya	sonaba	en	la	anchurosa	escalera	el	pesado	trote	de	muchos	pies



torpes,	pero	seguros	en	el	pisar,	y	poco	después	desembocaba	en	la	antesala	un
rebaño	de	hombres	vestidos	de	lana	parda,	la	boina	azul	sobre	la	oreja	y	en	la
mano	groseros	y	robustos	bastones.

Eran	como	unos	veinte,	y	los	había	de	todas	clases.	Unos	membrudos,	de
estatura	 gigantesca	 y	 rostro	 ingenuo	 como	 el	 del	 niño;	 otros	 pequeños,
angulosos	 e	 inquietos,	 con	 cara	 de	 rusticidad	 maliciosa;	 algunos,	 viejos	 y
curtidos;	las	más,	jóvenes,	con	la	tez	respirando	esa	frescura	que	presta	la	vida
de	las	montañas,	y	todos	de	gesto	enérgico	y	apostura	resuelta,	como	hombres
seguros	de	su	fuerza,	que	ni	buscan	ni	rehúyen	el	peligro.

Al	 frente	 de	 ellos	 iba	 un	 viejo	 enjuto	 y	 pequeño,	 de	 airecillo	 socarrón	 y
ojos	menudos,	azules	y	penetrantes,	el	cual	tenía	sobre	sus	compañeros	cierto
aire	de	superioridad	y	miraba	a	todas	partes	con	confianza,	como	hombre	que
no	se	cree	capaz	de	que	le	asombre	cosa	alguna.

Al	ver	al	ayuda	de	cámara,	le	dijo	con	tono	imperativo:

—¡Eh,	muchacho!	Tú	sabrás	darnos	mejor	razón	que	ese	gordote.	Dile	a	tu
amo,	 el	 señor	 conde,	 que	 aquí	 está	 el	 tío	 Fermín,	 el	 de	 Zumárraga.	 ¡Anda
vivo!,	que	él	ya	nos	estará	esperando	hace	días.

Luego	 continuó	 dirigiéndose	 a	 los	 suyos,	 que	 le	 miraban	 con	 satisfecho
amor	propio	al	verle	mandar	en	aquella	casa:

—¡Vaya,	chiquillos!	Sentaos	sin	vergüenza.	El	conde	es	muy	campechano,
y	aquí	estáis	como	en	vuestra	propia	casa.

El	rebaño,	obedeciendo	la	orden	del	pastor,	se	esparció	por	la	antecámara,
moviendo	gran	estruendo	con	sus	fuertes	patadas	y	colocándose	ruidosamente
en	las	sillas	de	madera	tallada,	algunas	de	las	cuales	chocaron	violentamente
contra	la	pared.

Aquella	horda,	con	su	ruidosa	invasión,	su	vocerío	en	el	patio	y	los	gritos
del	 tío	 Fermín,	 puso	 en	 conmoción	 toda	 la	 casa,	 y	 a	 los	 pocos	 instantes,	 el
resto	 de	 la	 servidumbre	 asomaba	 sus	 curiosas	 caras	 tras	 los	 portiers	 del
recibidor,	 asombrándose	 ante	 aquellas	 feroces	 cataduras	 y	 la	 rusticidad	 de
trajes	que	desentonaban	del	lujo	de	la	habitación.

Doña	Fernanda,	 avisada	por	 su	curiosa	doncella,	 supo	 inmediatamente	 la
irrupción	bárbara	de	que	era	objeto	la	casa,	y	vistiéndose	apresuradamente,	fue
a	asomar	sus	ojos	por	las	rendijas	de	un	cortinaje	de	la	antecámara.

Su	 instinto	 aristocrático	 se	 sublevó	 al	 ver	 aquella	 manada	 de	 hombres
toscos	 que	 miraban	 con	 asombro	 los	 detalles	 lujosos	 de	 la	 habitación,	 al
mismo	tiempo	que	dejaban	impresas	en	la	alfombra	las	sucias	huellas	de	sus
zapatos	cubiertos	de	barro.	Iba	la	baronesa	ya	a	salir	para	arrojar	a	la	calle	a	la
plebeya	turba,	cuando	vio	entrar	por	la	puerta	de	enfrente,	envuelto	en	su	bata,



al	 conde	 de	 Baselga,	 erguido	 y	 sonriente,	 como	 si	 experimentase	 inmensa
satisfacción.

Todos	se	levantaron,	moviendo	tanto	estrépito	como	al	sentarse.

—¡A	sus	órdenes,	mi	coronel!—gritó	el	tío	Fermín,	llevándose	una	mano	a
la	boina	para	saludar	militarmente,	al	mismo	tiempo	que	con	la	otra	estrechaba
con	gran	respeto	la	que	le	tendía	el	conde.

—¡Aquí	 están	 los	 chicos!—continuó	 con	 expresión	 gozosa—.	Usted,	mi
coronel,	de	seguro	que	habrá	dicho	en	vista	de	mi	tardanza:	"Ese	Fermín	no	se
acuerda	 ya	 de	mí	 ni	me	 quiere	 obedecer";	 pero	 el	 tío	 Fermín	 no	 es	 ingrato,
¡qué	ha	de	ser!	Lo	único	que	le	ha	sucedido	es	que	le	ha	sido	difícil	buscar	y
reunir	la	gente;	pero	lo	importante	es	que	ya	está	aquí	dispuesta	a	obedecerle
como	en	otros	tiempos;	¡je,	je!	¡Qué	tiempos	aquéllos,	mi	coronel!

Y	 el	 fuerte	 viejo	 se	 reía	 abriendo	 su	 boca	 desdentada,	 y	 oprimiendo	 con
entusiasmo	la	mano	del	conde.

—¿Y	es	ésta	 la	gente,	 tío	Fermín?—dijo	Baselga,	paseando	su	penetrante
mirada	por	el	confuso	grupo	que	le	contemplaba	con	respetuosa	admiración.

—Esta	es;	sí,	señor.	Es	decir,	quedan	aún	treinta	más,	que	vendrán	dentro
de	dos	días.	Les	quedaba	algo	que	hacer	por	allá,	y	además	no	convenía	que
viniéramos	 todos	 juntos.	 Algunos	 sirvieron	 en	 las	 filas	 cuando	 la	 guerra,	 y
todos	estos	jovenzuelos	son	hijos	de	antiguos	soldados	de	nuestro	regimiento	y
le	conocen	a	usted	por	lo	mucho	que	hablaban	sus	padres	del	valiente	coronel
Baselga.	¿Verdad,	hijos	míos?

Aquellos	mocetones	contestaron	muda	y	afirmativamente	con	 tal	energía,
que	parecía	iba	a	salírseles	la	cabeza	de	los	hombros.

—Ya	veo	que	es	gente	que	promete—dijo	el	conde—,	y	de	seguro	que	con
ellos	pueden	hacerse	muy	buenas	cosas.

Veinte	sonrisas	estúpidas	acogieron	agradecidas	el	cumplido.

—Póngalos	 usted	 a	 prueba	 y	 verá.	 Son	 fieras,	 y	más	 cuando	 se	 trata	 de
reñir	 por	 el	 rey	 legítimo.	 Conque,	 señor	 conde,	 ¿cuándo	 daremos	 el	 grito?
Porque	yo	supongo	que	no	nos	habrá	usted	llamado,	gastando	tanto	dinero,	por
el	solo	placer	de	vernos.

—Ya	 hablaremos	 de	 eso.	 Ven	 solo	 esta	 tarde	 y	 te	 diré	 lo	 que	 hemos	 de
hacer.	¿Necesitas	dinero?

—¡Quiá!,	no,	 señor.	Con	 los	 tres	mil	duros	que	usted	envió	he	 tenido	de
sobra	para	dejar	algo	a	 las	familias	y	 traer	esta	gente	y	 la	que	ha	de	venir,	y
aún	queda	para	mantenerse	muchos	días	aquí.

—Así	que	necesites	más	dinero,	avísamelo.	Ahora	marchaos	y	procurad	ir



por	 Madrid	 en	 pequeños	 grupos,	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Hasta	 la	 vista,
muchachos;	y	tú,	Fermín,	te	espero	esta	tarde.

Salió	la	horda	con	el	mismo	estrépito,	saludando	con	sus	boinas	al	conde	y
llevando	 al	 frente,	 como	 cuidadoso	 pastor,	 al	 tío	 Fermín,	 que	 había	 tomado
ojeriza	al	portero,	pues	al	verle	en	la	escalera	blandía	su	garrote	de	un	modo
poco	tranquilizador.

Perdiéronse	escalera	abajo	los	trotes	de	aquella	tribu,	arrancada	de	lo	más
abrupto	 de	 las	 montañas	 navarras	 y	 llevada	 a	 Madrid	 por	 la	 voluntad	 del
conde.	En	la	antecámara	no	quedaron	como	recuerdos	de	la	invasión	más	que
las	manchas	de	barro	en	la	alfombra	y	un	nauseabundo	olor	a	salud.

La	 baronesa	 experimentó	 gran	 alarma	 con	 aquel	 acontecimiento
inesperado.

Por	 más	 que	 esforzaba	 su	 imaginación	 no	 podía	 adivinar	 cuáles	 eran
aquellos	propósitos	que	su	padre	ocultaba	con	tanto	misterio,	y	por	qué	había
hecho	venir	tanta	gente	desde	Navarra.

Comprendía	que	el	padre	Claudio	sabía	más	que	ella	en	aquel	asunto;	pero
por	no	merecer	de	él	una	reprimenda,	ni	oír	que	su	curiosidad	se	mezclaba	en
todo,	no	avisó	al	jesuita	de	lo	ocurrido,	como	en	el	primer	momento	lo	pensó.

Quiso	 aquella	 tarde	 sorprender	 algo	 de	 la	 conversación	 del	 conde	 con	 el
viejo	 navarro,	 pero	 no	 pudo	 lograr	 su	 intento,	 pues	 Baselga,	 como	 de
costumbre,	cuando	tenía	que	tratar	algo	en	secreto,	había	cerrado	la	puerta	de
una	habitación	anterior	a	su	despacho.

La	 baronesa	 hubo	de	 contener	 forzosamente	 su	 curiosidad,	 que	 se	 excitó
dos	 días	 después	 con	motivo	 de	 otra	 visita	 que	 hizo	 el	 tío	 Fermín,	 con	más
numeroso	 acompañamiento	 y	 con	 el	 mismo	 estruendo,	 aunque	 sin	 tener
choques	con	el	obeso	portero.

Eran	treinta	mozos	los	que	el	viejo	navarro	presentaba	al	conde,	diciéndole
que	acababan	de	llegar	en	el	tren	de	la	mañana,	y	que	estaban	tan	deseosos	de
ver	a	su	noble	jefe,	que	no	había	podido	disuadirlos	de	tal	visita.

La	baronesa,	que	oculta	tras	el	mismo	cortinaje	de	la	antesala	presenciaba
la	escena,	se	alarmó	más	aún	y	pensó	con	terror	si	su	padre	haría	desfilar	por
aquella	casa	a	todo	su	antiguo	regimiento.

No	 creía	 ya	 que	 en	 aquello	 pudiera	 tomar	 parte	 el	 padre	 Claudio,	 y	 se
propuso	revelarle	lo	que	ocurría	aunque	el	jesuita	le	reprochara	su	curiosidad.

Envió	al	portero	a	la	casa	residencia	de	los	jesuitas,	con	una	esquela	en	que
rogaba	al	padre	Claudio	pasase	a	verla	cuanto	antes,	y	a	su	director	espiritual,
el	padre	Felipe,	 le	comunicó	cuanto	ocurría	en	aquella	misma	tarde,	pues	no
podía	 contener	 más	 tiempo	 la	 extrañeza	 producida	 por	 tan	 inesperados



sucesos.

Estaba	 la	 baronesa	 muy	 ocupada	 en	 comentar	 con	 su	 director	 espiritual
aquellas	misteriosas	maquinaciones	de	 su	padre,	 cuando	 entró	 la	 doncella,	 a
quien	doña	Fernanda	había	encargado	que	espiara	todos	los	actos	del	conde.

—¡Señora,	señora!—dijo	apresuradamente	la	joven—.	El	señor	ha	bajado
hace	un	rato	a	las	cuadras	y	ha	hecho	desocupar	el	cuarto	del	forraje.

—¡Bien!	¿Y	qué?—contestó	la	baronesa,	no	comprendiendo	que	tal	noticia
pudiera	causar	tanto	azoramiento.

—Que	 acaban	 de	 llegar	 dos	 carros	 con	 unos	 cajones	 muy	 pesados,	 y	 a
fuerza	de	muchos	brazos	acaban	de	colocarlos	en	el	depósito	del	forraje.

—¿Y	qué	contienen	los	cajones?

—Agustín	el	 cochero,	que	ha	ayudado	a	colocarlos	y	ha	hablado	con	 los
mozos,	acaba	de	decirme	que	tienen	dentro	carabinas.

—Será	una	broma—dijo	la	baronesa	palideciendo.

—No,	señora.	Yo	he	oído	el	ruido	de	los	cajones	al	descargarlos,	y	aseguro
a	la	señora	que	contienen	objetos	de	hierro.	Indudablemente	son	armas.

La	baronesa	y	su	amigo	se	miraron	asombrados,	haciéndose	mudamente	la
misma	pregunta.	¿Para	qué	serían	aquellas	armas?

—¿Y	dónde	está	el	señor?—preguntó	doña	Fernanda.

—Vigilando	y	dirigiendo	la	colocación	de	los	cajones.	Uno	de	éstos,	dice
Agustín	que	 lo	han	descargado	con	precaución,	pues	 contiene	 cartuchos	que
pueden	dispararse	con	facilidad.

A	 la	 baronesa	 le	 pareció	 que	 ya	 se	 bamboleaba	 la	 casa,	movida	 por	 una
explosión,	y	con	acento	algo	angustiado,	dijo	a	la	doncella:

—Vuelve	a	ver	lo	que	hace	el	señor,	y	Dios	quiera	que	no	nos	suceda	una
desgracia.

Doña	Fernanda	y	su	director	espiritual	se	entregaron	a	los	más	aventurados
comentarios,	 creyendo,	 cuando	menos,	 que	 el	 conde	 trataba	 de	 verificar	 un
alzamiento	carlista	en	el	mismo	Madrid.

Era	 preciso	 poner	 aquello	 en	 conocimiento	 del	 padre	 Claudio,	 y	 su
subordinado,	el	robusto	y	potente	confesor,	se	comprometía	a	manifestarle	la
urgencia	con	que	la	baronesa	solicitaba	su	presencia.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 padre	 Claudio,	 antes	 de	 la	 hora	 en	 que
acostumbraba	a	ir	a	Palacio,	entró	en	el	salón	de	doña	Fernanda.

Esta,	que	le	aguardaba	hacía	ya	mucho	tiempo	y	que,	como	de	costumbre,



se	había	vestido	y	acicalado	con	elegancia	para	recibir	dignamente	al	poderoso
jesuita,	se	abalanzó	a	él,	exclamando	con	doloroso	acento:

—¡Oh,	 padre	 mío!	 ¿Qué	 va	 a	 suceder	 aquí?	 ¡Con	 qué	 impaciencia	 le
aguardaba!	Creo	que	ya	sabrá	usted	lo	que	ha	hecho	mi	padre.

—Sí,	 hija	 mía.	 Este	 suceso	 lo	 aguardaba	 yo	 hace	 algún	 tiempo;	 pero
siéntate	y	hablemos	con	calma,	pues	el	asunto	lo	merece.

Sentáronse	los	dos	en	un	sofá,	y	el	jesuita	dijo,	adoptando	un	aire	paternal:

—Vamos,	hija	mía.	Cuéntame	todo	lo	sucedido	ayer.	El	padre	Felipe	me	ha
dicho	algo,	pero	deseo	que	 seas	 tú	quien	me	diga	 lo	ocurrido,	 con	 todos	 los
detalles.

La	 baronesa	 hizo	 la	 relación	 de	 todo	 lo	 sucedido.	 La	 llegada	 de	 los
navarros,	el	almacenaje	de	las	armas,	el	gran	susto	de	los	criados,	que	sabían
todo	lo	que	ocurría,	y	el	no	menor	que	experimentaba	ella,	pues	comprendía
que	de	todo	aquello	nada	bueno	podía	salir.

—Y	tú—dijo	el	jesuita—,	¿qué	intenciones	le	supones	a	tu	padre?	¿Por	qué
crees	que	hace	todas	esas	cosas	que	resultan	extrañas?

—Yo,	 padre	 mío,	 la	 verdad,	 no	 sé	 cuál	 pueden	 ser	 sus	 ideas.	 Ahora,
afortunadamente,	estamos	en	una	época	tranquila,	el	partido	carlista	no	piensa
en	conspiraciones,	y	al	ver	yo	estos	preparativos	guerreros	de	mi	padre,	casi
llego	a	sospechar	si	estará	loco.

El	padre	Claudio	sonrió,	como	halagado	por	estas	últimas	palabras,	y	dijo	a
su	admiradora:

—¿Recuerdas	 que	 un	 día	 vine	 aquí	 con	 un	 sabio	 irlandés,	 el	 doctor
O’Conell?	 Tú	 estabas	 en	 una	 Junta	 de	 Cofradía,	 y	 encargué	 al	 ayuda	 de
cámara	de	tu	padre	que	te	participase	la	visita.	¿Lo	recuerdas?

—¡Oh,	sí,	perfectamente!	Vino	vuestra	paternidad	con	un	sabio	que	estaba
de	 paso	 en	 Madrid	 y	 que	 se	 marchaba	 aquella	 misma	 noche.	 El	 doctor
O’Conell,	 según	 usted	 me	 dijo	 después,	 es	 un	 sabio	 de	 gran	 reputación,	 y,
además,	un	buen	católico	y	amigo	de	la	Orden.	Ya	ve	usted	que	me	acuerdo.

—Pues	 bien;	 aquella	 visita,	 que	 parecía	 insignificante,	 tenía	 gran
importancia.	Yo	traje	aquí	a	O’Conell	con	toda	intención.

—También	 ha	 traído	 usted	 al	 famoso	 doctor	 Peláez,	 con	 el	 que	 ha
simpatizado	mucho	mi	padre.

—También	ha	sido	intencionadamente.	Necesitaba	que	la	ciencia	viniese	a
ratificar	una	sospecha	que	hace	tiempo	abrigaba	yo.

—¡Cómo!	 ¿Qué	 es	 eso?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 usted	 cree,	 padre	Claudio?	 ¡Oh,



dígamelo,	por	Dios!

La	baronesa	demostraba	gran	excitación.	Pero	ésta	era	producida	más	por
la	curiosidad	que	por	la	zozobra	dolorosa	que	en	toda	hija	produce	un	riesgo
que	amenaza	a	su	padre.

—¡Calma,	hija	mía,	calma!	No	te	inmutes	y	conserva	la	serenidad,	que	en
estas	circunstancias	es	más	necesaria	que	nunca.	Comprendo	que	mis	palabras
te	impresionarán	desagradablemente,	pero	debes	tener	valor.

Y	luego	añadió,	bajando	la	voz	y	mirando	a	todas	partes,	como	si	temiera
ser	oído:

—Tu	padre	está	loco.

Y	doña	Fernanda,	por	toda	contestación,	murmuró:

—Me	lo	temía.

Quedaron	en	silencio	 los	dos,	y	pasados	algunos	minutos	de	reflexión,	 la
baronesa	preguntó	a	su	ídolo:

—Pero	 dígame	 vuestra	 paternidad:	 ¿qué	 ha	 sucedido?	 ¿Cómo	 ha	 venido
usted	a	convencerse	de	la	locura	de	mi	padre?

—¡Oh!	Es	muy	largo	de	contar.	Procuraré	decírtelo	brevemente.	Tu	padre
ha	caído	en	la	extraña	monomanía	de	querer	arrebatar	Gibraltar	a	los	ingleses,
y	hace	ya	muchos	meses	que	no	se	ocupa	de	otro	asunto.	La	idea,	siempre	fija,
de	 alcanzar	 gran	 renombre,	 como	 sus	 antiguos	 compañeros	 de	 armas,	 le	 ha
hecho	 incurrir	 en	 tal	 manía,	 y	 él	 que,	 como	 sabes,	 no	 ha	 sido	 nunca	 gran
aficionado	a	 los	 libros,	 estudia	 ahora	 con	 tenacidad	 las	obras	militares,	 y	ha
conseguido	 hacerse	 un	 sabio.	 Las	 fortificaciones	 de	 Gibraltar	 las	 conoce
perfectamente,	y	hace	poco	tiempo	aquel	viaje	que	emprendió,	y	del	que	 tan
malhumorado	vino,	no	fue	a	sus	posesiones	de	Castilla	la	Vieja...

La	 baronesa,	 que	 oía	 la	 relación	 con	 extrañeza	 y	 curiosidad,	 no	 se	 pudo
contener.

—Pues,	¿adonde	fue?—exclamó.

—A	Gibraltar,	de	donde	 le	arrojó	 la	policía	 inglesa,	 sin	duda	porque	con
sus	imprudencias	excitó	sus	sospechas.	El	mismo	me	lo	ha	contado,	pues	por
una	 extraña	 casualidad	 le	 inspiro	 gran	 confianza.	 Su	 manía	 le	 induce
principalmente	 a	 considerar	 a	 todos	 sus	 amigos	 como	 cómplices	 de	 la
conspiración	y	les	comunica	sus	planes.	Yo,	que	conozco	su	carácter	y	sé	que
es	terrible	cuando	se	irrita,	procuro	no	contradecirle,	y	consiento	que	me	trate
como	 compañero	 de	 conspiración.	 Lo	mismo	 le	 ocurre	 a	 Joaquinito	Quirós,
que	hace	tiempo	se	apercibió	de	las	manías	del	conde.	Al	principio	eran	éstas
inofensivas,	y	se	limitaban	a	risueñas	esperanzas	y	planes,	que	no	se	habían	de



realizar;	pero,	poco	después,	 tomaron	un	carácter	 alarmante,	hasta	 tal	punto,
que	 hoy	 puedo	 asegurarte,	 hija	mía,	 que	 si	 tú,	 en	 representación	 de	 toda	 la
familia,	no	tomas	medidas	enérgicas,	este	loco	puede	perturbar,	no	solamente
esta	 casa,	 sino	España	 entera,	 creando	 un	 conflicto	 internacional,	 en	 el	 que,
indudablemente,	 perderá	 la	 vida.	 Figúrate	 que	 ha	 comprado	 armas	 y	 ha
llamado	 esa	 gente	 que	 tú	 ya	 conoces,	 con	 el	 descabellado	 propósito	 de
apoderarse	de	Gibraltar	por	sorpresa,	y	habla	de	esta	empresa	imposible	con	la
misma	naturalidad	que	Don	Quijote	hablaba	de	las	más	tremendas	aventuras.
Tan	 parecido	 está	 al	 loco	 hidalgo	 manchego,	 que	 toma	 ya	 por	 gigantes	 los
molinos	 de	 viento,	 pues	 a	 un	 doctor	 lo	 convierte	 en	 capitán,	 metiéndolo
imaginariamente	en	su	conspiración.

—¿Cómo	es	eso?

—Se	ha	empeñado	en	que	el	sabio	doctor	O’Conell	es	un	capitán	irlandés
de	 guarnición	 en	 Gibraltar,	 y	 que	 se	 ha	 comprometido	 a	 ayudarle	 en	 su
aventurada	empresa.

—Pero,	¿puede	haberse	forjado	tal	idea?	Eso	es	un	disparate.

—¿Qué	te	extraña,	hija	mía?	Si	no	pensase	tan	absurdamente	no	sería	un
loco.	Indudablemente,	lo	que	sueña	en	su	desordenada	imaginación	lo	cree	una
realidad,	 y	 por	 esto	 afirma	 tan	 seriamente	 que	 el	 doctor	 es	 un	 militar
comprometido	en	la	patriótica	conspiración.

—Pero	en	algo	se	fundará	para	hacer	tales	afirmaciones.

—En	nada	absolutamente,	querida	hija.	El	doctor	O’Conell	tuvo	con	él	una
larga	 conferencia,	 de	 la	 que	 yo	 fui	 testigo,	 y	 en	 ella	 no	 se	 trató	 nada	 que
pudiera	 servir	 de	 base	 a	 tales	 ilusiones.	 Es	 verdad	 que	 el	 conde	 habló	 de
Gibraltar	con	esa	exaltación	que	siempre	le	acomete	cuando	trata	de	ese	plan
tan	funesto	para	su	razón;	pero	el	doctor,	ocupado	en	observarlo,	apenas	si	le
contestó,	 fijándose	 únicamente	 en	 las	 muestras	 que	 daba	 de	 enajenación
mental.	Salimos	mi	amigo	y	yo	de	la	visita,	sin	que	pudiera	imaginar	el	efecto
que	ésta	había	de	producirle,	y	al	día	siguiente,	al	volver	aquí,	mi	sorpresa	no
tuvo	 límites	cuando	el	 conde	me	preguntó	por	el	 capitán	O’Conell,	y	 si	 éste
tardaría	mucho	en	indicarle,	por	conducto	mío,	el	momento	oportuno	para	dar
el	golpe	sobre	Gibraltar.	Pero	mi	asombro	se	trocó	en	miedo	cuando	me	habló
de	traer	de	Navarra	hombres	de	confianza	y	comprar	armas.	Temblé,	pensando
en	los	terribles	compromisos	que	su	locura	iba	a	traer	sobre	esta	casa,	para	mí
tan	 querida,	 y	 busqué	 inmediatamente	 al	 amigo	 Peláez,	 encargándole	 que
estudiase	atentamente	la	enfermedad	del	conde.

Doña	Fernanda	estudiaba	fijamente	a	su	poderoso	amigo,	como	si	intentase
adivinar	en	su	frente	pensamientos	muy	opuestos	a	su	palabra.

La	 aristocrática	 devota	 se	 había	 rozado	 demasiado	 con	 gentes	 cuya



facultad	 predominante	 era	 la	 astucia,	 para	 no	 presentir	 que	 allí	 debía	 haber
algo	extraño	e	importante,	que	el	buen	padre	le	ocultaba.

Sentíase	inclinada	a	la	desconfianza,	pero,	al	mismo	tiempo,	era	tan	pura	la
mirada	del	jesuita,	tenía	su	rostro	tal	expresión	de	inocencia,	que	la	devota	se
sentía	arrepentida	de	sus	sospechas.

El	 padre	 Claudio	 podía	 jactarse	 de	 ser	 dueño	 absoluto	 de	 su	 voluntad	 y
tener	en	la	baronesa	una	sierva	sumisa.

No;	ella,	a	pesar	de	todos	sus	presentimientos,	no	quería	recelar	nada;	no	se
sentía	capaz	de	pensar	mal	de	su	poderoso	amigo,	y	estaba	dispuesta	a	creer	a
ojos	cerrados	cuanto	el	jesuita	le	dijera.

Además,	no	le	desagradaba	aquello	de	que	el	conde	fuese	declarado	loco,	y
pensaba	con	fruición	en	que	por	tal	procedimiento	se	realizarían	sin	obstáculo
alguno	los	planes	que	sobre	el	porvenir	de	Enriqueta	se	había	forjado	ella	y	el
jesuita.

Pensando	en	tan	halagüeña	idea,	se	le	escapó	una	sonrisa	de	complacencia,
y	como	llama	de	atalaya	que	hace	una	señal	en	la	oscuridad	de	la	noche,	en	el
fondo	 de	 la	mirada	 del	 padre	Claudio	 brilló	 una	 luz	 fugaz	 y	 extraña.	Aquel
chispazo	contestaba	a	 la	sonrisa.	Se	daban	ya	por	entendidos	el	maestro	y	 la
discípula.

Doña	Fernanda	se	había	decidido	ya	a	creer	en	la	locura	de	su	padre.	Ella
sabía	 lo	que	significaba	 tal	 locura	sobreviniendo	poco	después	de	negarse	el
conde	a	las	demandas	del	jesuita;	pero	sentía	tranquila	su	conciencia,	más	que
todo	por	la	naturalidad	simple	y	terrible	que	presentaba	el	asunto,	y	que	hacía
honor	a	la	preparación	jesuítica.

La	cosa	era	sencilla	y	no	daba	lugar	a	dudas.	Baselga	ya	no	era	el	mismo
de	un	año	antes.	Se	había	fijado	tenazmente	en	su	cerebro	un	plan	imposible,	y
el	que	antes	era	un	ser	misantrópico	y	silencioso,	mostrábase	ahora	exaltado	y
locuaz.	 Esto	 no	 era	 suficiente	 para	 declarar	 a	 un	 hombre	 loco;	 pero	 allí
estaban,	como	acusaciones	poderosas	e	indestructibles,	el	empeño	en	convertir
a	un	sabio	doctor	en	capitán	del	ejército	inglés,	la	llamada	de	aquella	turba	de
feroces	navarros,	 la	compra	de	armas	y,	 sobre	 todo,	el	 testimonio	del	doctor
Peláez,	 aquella	 lumbrera	 científica	 del	 mundo	 elegante,	 que	 golpeándose	 el
pecho	con	sus	rudas	manazas,	manifestábase	dispuesto	a	jurar	ante	Dios,	si	era
preciso,	que	Baselga	estaba	más	loco	que	muchos	reclusos	en	los	manicomios.

Ella	volvía	a	repetirse	que	no	sentía	intranquilidad	en	la	conciencia.	Tenía
la	obligación,	 como	buena	católica,	de	 creer	 a	un	 santo	varón	 tan	 respetable
como	 el	 padre	 Claudio,	 y	 desechaba,	 como	 inspiraciones	 del	 demonio,	 las
sospechas	que	la	acometían.	Ella	no	pecaba	creyendo	a	su	padre	loco,	aunque
la	razón	le	aseguraba	todo	lo	contrario.	Se	lo	decía	el	respetable	jesuita,	y	ella,



con	 creerlo,	 quedaba	 libre	 de	 toda	 responsabilidad.	 ¡Oh!	 ¡Cuán	 cómoda	 era
aquella	fe!

El	padre	Claudio	adivinó,	con	su	natural	perspicacia,	lo	que	pensaba	aquel
ser	tan	supeditado	a	su	voluntad,	y	seguro	ya	de	su	obediencia	siguió	adelante.

Habló	a	la	baronesa	de	la	necesidad	en	que	estaba	de	prevenir	los	peligros
que	pudiera	ocasionar	 la	 locura	de	su	padre,	y	 le	pintó	con	sombríos	colores
cuál	iba	a	ser	la	suerte	de	éste,	si	permanecía	libre,	como	hasta	el	presente.

—Tú	no	 llegas	 a	 imaginarte	 lo	 peligroso	 que	 es	 para	 su	 familia,	 y	 hasta
para	su	propia	persona,	un	loco	dominado	por	tan	extraña	manía	como	la	del
conde.	Hasta	la	paz	de	la	nación	peligra,	si	tu	padre	permanece,	como	hasta	el
día,	dueño	por	completo	de	sus	acciones.	Figúrate	que	mañana	mismo,	 tenaz
en	su	idea	de	que	el	doctor	O’Conell	es	un	capitán	que	le	ayuda	dentro	de	la
plaza	de	Gibraltar,	se	le	ocurre	valerse	de	sus	armas	y	de	esos	hombres	que	ha
reunido,	y	se	dirige	a	la	posesión	inglesa,	intentando	entrar	en	ella	en	son	de
guerra.	 Las	 autoridades	 británicas,	 que	 no	 reparan	 gran	 cosa	 en	 apreciar
locuras,	 lo	 ahorcarán,	 indudablemente,	 en	 tal	 caso,	 y	 todo	 el	 mundo	 te
señalaría	 a	 ti	 como	 responsable	de	 tan	 afrentosa	muerte,	 pues,	 conociendo	 a
tiempo	su	locura,	no	habías	evitado	sus	consecuencias.

—¡Jesús!—exclamó	 la	 baronesa	 con	 afectado	 horror,	 tapándose	 el	 rostro
con	las	manos.

—Vamos,	 hija	mía;	 hay	que	 tener	 presencia	 de	 ánimo	y	no	 entregarse	 al
dolor.	Hoy	aún	estamos	a	tiempo	para	evitar	tales	horrores,	si	es	que	tú	tienes
la	 suficiente	 firmeza	 para	 adoptar	 una	 resolución	 que	 ponga	 en	 seguro	 la
existencia	de	tu	padre	y	la	paz	de	esta	casa.

—¡Oh,	diga	usted,	reverendo	padre!	¿Qué	debo	hacer?

—Ante	 todo	 hay	 que	 buscar	 a	 varios	 doctores	 de	 reconocida	 capacidad,
para	 que	 celebren	 una	 consulta	 sobre	 la	 salud	 del	 conde,	 y	 enterados
suficientemente	de	sus	nuevas	costumbres	y	extrañas	ideas,	digan	si	está	loco
o	no.

—Estoy	dispuesto	a	ello,	y	llamaré	a	los	doctores	que	usted	me	indique.

—Basta	 con	 que	 llames	 a	 uno;	 los	 otros	 los	 convocará	 el	 doctor	 Peláez,
que	 puede	 apreciar	 mejor	 que	 nosotros	 el	 mérito	 de	 sus	 compañeros	 de
Facultad.

—¿A	quién	tengo	que	llamar	yo?

—Al	 doctor	Zarzoso,	 ese	 célebre	 catedrático	 de	 la	Escuela	 de	Medicina,
que	 tanto	 ruido	 mueve	 con	 sus	 conferencias	 públicas	 sobre	 enfermedades
mentales.	¿A	quién	mejor	podemos	confiar	el	diagnóstico	de	la	enfermedad	de
tu	 padre?	 ¡Oh!	 Estáte	 segura	 de	 que	 si	 don	 Antonio	 Zarzoso	 nos	 declarase



locos	a	nosotros	dos,	no	habría	nadie	en	el	mundo	que	dudase	de	sus	palabras.
Puedes	 escribirle	 hoy	mismo,	 rogándole	 que	 te	 diga	 a	 qué	 hora	 podrá	 venir
mañana	 a	 examinar	 al	 conde.	El	 tal	 doctor	 es	 un	hombre	de	perversas	 ideas
políticas,	 un	 revolucionario	 recalcitrante,	 que,	 aunque	 valiéndose	 de	 rodeos,
aprovecha	todas	las	ocasiones	que	se	le	presentan	para	atacar	nuestra	santa	fe;
pero	sabe	mucho,	es	un	portento	de	ciencia,	y	en	ocasiones	como	ésta,	resulta
necesario	valerse	de	sus	superiores	conocimientos.

—Le	 llamaré,	 reverendo	 padre.	 Un	 criado	 le	 llevará	 inmediatamente	 mi
carta,	en	que	le	rogaré	venga	mañana	mismo.

—El	doctor	Peláez	vendrá	con	los	dos	compañeros	que	elija,	y	la	consulta
se	llevará	a	cabo.	Yo,	en	interés	tuyo	y	de	esta	casa,	me	resignaré	a	asistir	a	la
consulta,	 pues	 tal	 vez	 el	 doctor	 Zarzoso	 quiera	 interrogarme	 sobre	 las
costumbres	y	el	carácter	del	conde.

—¡Oh,	gracias,	padre	mío!	¡Cómo	agradecer	tantas	bondades!

Hablaron	aún	mucho	rato	el	jesuita	y	la	baronesa	sobre	la	locura	del	conde,
y	 cuando	 el	 primero	hubo	determinado	bien	hasta	 en	 sus	 últimos	detalles	 lo
que	su	aristocrática	subordinada	debía	decir	en	la	consulta	del	día	siguiente,	se
despidió	de	ella,	alegando	sus	muchas	ocupaciones.

Al	atravesar	la	antecámara	el	padre	Claudio	habló	con	el	ayuda	de	cámara
del	conde:

—¿Está	el	doctor	Peláez	con	tu	señor?

—Sí,	reverendo	padre.	¿Quiere	usted	que	le	dé	algún	recado?

—Ahora,	no;	sería	interrumpir	su	conversación	con	el	conde	y	estorbarlos
en	 importantes	 ocupaciones.	 Si	 tarda	 en	marcharse,	 puedes	 entrar	 de	 aquí	 a
una	hora,	y	decirle	que	le	aguardo	en	mi	casa.

El	padre	Claudio	se	fue.

Cuando	 una	 hora	 después	 el	 doctor	 Peláez	 entró	 en	 el	 despacho	 del
poderoso	jesuita,	estaba	éste	completamente	sólo	y	papeleando	con	la	misma
suprema	 atención	 que	 cuando	 era	 joven.	 Aquel	 hombre	 se	 sentía	 en	 su
elemento	y	experimentaba	un	inmenso	placer	cuando	hojeaba	aquellos	legajos,
inmenso	registro	de	las	vidas	de	muchos	miles	de	seres,	que	encerraba	secretos
importantes	y	era	como	un	cementerio	moral,	donde	dormían	los	hombres	más
conocidos,	mostrando	el	esqueleto	descarnado	de	su	vida,	el	carácter	secreto,
sin	 convencionalismos	 sociales	 que	 encubren	 los	 defectos,	 ni	 excusas
engañosas	 que	 desfiguran	 los	 crímenes.	 Revolviendo	 aquella	 necrópolis	 de
papel	 emborronado,	 el	 padre	 Claudio	 se	 agigantaba,	 apreciando	 en	 toda	 su
magnitud	 su	 poderosa	 omnipotencia,	 y	 al	 tomar	 en	 sus	 manos	 uno	 de	 los
legajos,	su	peso	le	parecía	el	del	mundo	entero,	que	podía	estrujar	a	su	placer.



El	 doctor	 Peláez	 entró	 en	 el	 despacho	 transfigurado.	 A	 sus	 elegantes
clientes	 les	 hubiese	 costado	 algún	 trabajo	 reconocer	 en	 aquel	 hombre	grave,
cabizbajo	 y	 con	 aire	 de	 siervo	 rastrero	 que	 se	 humilla,	 su	 doctor	 alegre,
chismoso	y	bromista,	que	tanto	alegraba	a	los	enfermos.

El	 padre	 Claudio	 le	 miró	 de	 un	 modo	 muy	 distinto	 que	 cuando	 lo
encontraba	en	los	salones	de	la	alta	sociedad.

Ahora	ya	no	eran	dos	amigos,	sino	que	el	subordinado	comparecía	ante	el
superior	omnipotente	y	absoluto.

—Siéntese	usted,	doctor—dijo	el	padre	Claudio—¿Cómo	está	el	conde?

—Lo	mismo	que	siempre.	Esta	tarde,	como	de	costumbre,	hemos	hablado
de	Gibraltar.	Dice	que	 sólo	espera	el	 aviso	de	O’Conell,	y	que	 todo	 lo	 tiene
preparado	para	ponerse	en	camino	y	dar	el	golpe.

—¿A	qué	altura	se	encuentra	su	demencia?

—Reverendo	 padre,	 el	 conde	 está	 tan	 loco	 como	 vuestra	 paternidad	 y
como	yo.	Es	cierto	que	en	él	hay	algún	desarreglo	de	las	facultades	mentales,
que	esa	idea	de	conquista	le	obsesiona,	hasta	el	punto	de	excitar	demasiado	su
imaginación;	pero	de	esto	a	la	locura	hay	mucha	distancia.

El	padre	Claudio	hizo	un	gesto	terrible,	y	el	médico	tembló.

—Doctor	 Peláez,	 es	 usted	 un	 imbécil,	 que	 no	 sabe	 una	 palabra	 de
medicina.	Yo	le	digo	a	usted	que	Baselga	está	loco.

Y	al	decir	esto	miraba	con	tal	aire	de	autoridad	avasalladora	a	Peláez,	que
este,	como	si	fuese	el	eco	de	las	palabras	del	jesuita,	dijo	rotundamente:

—Está	loco,	efectivamente.

—Muy	bien;	veo	que	ya	va	sabiendo	usted	algo	más	de	medicina.	El	conde
de	 Baselga	 está	 loco,	 y	 en	 la	 consulta	 que	 usted,	 como	médico	 de	 la	 casa,
tendrá	 mañana	 con	 el	 célebre	 alienista	 Zarzoso,	 es	 preciso	 que	 sepa	 relatar
perfectamente	 la	 historia	 de	 la	 enfermedad	 y	 que	 cuente	 todos	 los	 detalles
justificativos,	de	modo	que	nadie	pueda	dudar	que	el	conde	es	víctima	de	una
enajenación	 mental.	 Resulta	 esto	 necesario	 para	 que	 la	 familia	 pueda
conducirlo	a	un	manicomio.

—Difícil	es	eso,	reverendo	padre.

—Claro,	es	más	fácil	contar	chascarrillos	en	las	tertulias	y	alborotar	a	las
pollas	con	cuentecillos	de	color	de	rosa;	pero	aquí	no	lo	hemos	encumbrado	a
usted	por	el	gusto	de	que	la	aristocracia	tenga	un	bufón	más,	sino	para	que	nos
sirva	siempre	que	 lo	necesitemos.	Usted	no	está	autorizado	para	decir	si	una
cosa	es	fácil	o	difícil;	usted	lo	que	debe	hacer	es	cumplirla	a	ojos	cerrados,	y...
en	paz.



—La	cumpliré,	 reverendo	 padre.	 Sólo	 temo	no	 saber	 hablar	 de	 un	modo
que	convenza	a	mis	colegas.

—Yo	estaré	allí.

—De	ese	modo	ya	estoy	más	tranquilo.

—Ya	puede	usted	apreciar	el	modo	más	adecuado	de	hacer	la	historia	de	la
locura	 de	 Baselga.	 He	 aquí	 la	 síntesis:	 primero,	 un	 hombre	 ensimismado,
malhumorado,	 misántropo;	 después,	 se	 le	 ve	 dedicarse	 con	 ahínco	 a	 los
estudios	 militares,	 habla	 de	 gloria	 a	 todas	 horas,	 cambia	 de	 carácter
rápidamente,	se	irrita	con	frecuencia,	al	mismo	tiempo	que	siente	retoñar	en	él
los	apetitos	juveniles,	y	se	lanza	al	mundo	elegante	de	que	antes	huía	bailando
como	un	muchacho	y	adoptando	el	aspecto	de	un	viejo	verde.	La	idea	absurda
y	estupenda	de	conquistar	a	Gibraltar	la	acaricia	en	secreto,	y	al	fin	acaba	por
revelarla	 a	varios	 amigos	de	 confianza.	Yo,	que	 soy	uno	de	éstos,	y	 a	quien
empiezan	a	inspirarle	cuidado	las	ideas	estrambóticas	del	conde,	aprovecho	el
rápido	 paso	 por	 Madrid	 de	 un	 amigo	 mío,	 renombrado	 médico	 irlandés,
llamado	O’Conell,	y	lo	llevo	a	casa	de	Baselga.	La	conferencia	es	tranquila.	El
conde	habla,	como	siempre,	de	su	plan	sobre	Gibraltar;	el	médico	le	contesta
cuatro	generalidades,	con	el	único	fin	de	hacerle	hablar	más	y	estudiar	mejor
su	pensamiento,	y	termina	la	visita,	sin	que	ocurra	ningún	incidente	y	sin	que
O’Conell	dé	motivo	alguno	para	que	el	pobre	 loco	crea	que	él	es	un	capitán
del	ejército	inglés	que	se	propone	ayudarle	en	la	conquista	del	Peñón.	Al	día
siguiente,	yo	veo	con	el	mayor	asombro	que	el	conde	tergiversa	las	cosas	del
modo	más	lamentable,	y	que	tiene	por	militar	al	que	sólo	es	doctor,	y	supone
que	 dentro	 de	 la	 posesión	 inglesa	 hay	 quien	 secunda	 sus	 planes.	 Esto	 me
produce	una	inmensa	alarma,	y	entonces	yo	le	busco	a	usted	para	que	estudie
la	 enfermedad	 del	 conde,	 y	 usted,	 por	 datos	 que	 tendrá	 recogidos,	 probará
claramente	a	sus	colegas	que	Baselga	está	loco	de	remate,	añadiendo	que	tan
tenaz	es	su	manía	patriótica	y	conquistadora,	que	también	lo	considera	a	usted
como	 uno	 de	 los	 conjurados	 y	 le	 expone	 sus	 planes.	 Además,	 puede	 usted
asegurar	 al	 doctor	 Zarzoso,	 que	 a	 él,	 en	 el	 momento	 que	 visite	 al	 conde,
también	éste	lo	considerará	como	auxiliar	para	la	conquista.

—Pero...,	reverendo	padre.	¿Cómo	vamos	a	conseguir	esto	último?	¿Y	si	el
conde	 recibe	 a	mis	 colegas	 como	 simples	médicos	 y	 no	 quiere	 hablar	 de	 su
famoso	proyecto?	¿Cómo	nos	arreglaremos	entonces	para	probar	su	locura?

—No	se	ocupe	usted	de	 eso,	 señor	Peláez.	Es	 cuenta	mía,	y	ya	 sabré	yo
arreglar	las	cosas	para	que	el	éxito	sea	a	nuestro	gusto.

—Procuraré,	 reverendo	 padre,	 cumplir	 sus	 órdenes	 y	 proceder	 de	 modo
que	la	Orden	no	quede	descontenta	de	mí.

—Hará	usted	perfectamente.	Esta	es	la	primera	vez	que	necesitamos	de	sus



servicios	para	un	asunto	serio.	Hasta	ahora	no	ha	hecho	usted	más	que	vigilar
por	nuestra	cuenta	a	ciertas	familias	y	darnos	relación	exacta	de	sus	acciones.
Servicios	 de	 poca	 importancia,	 menudencias	 que	 no	 merecen	 mucho
agradecimiento.	 Ya	 empieza	 usted	 a	 devolver	 lo	mucho	 que	 nos	 debe,	 y	 es
preciso	que	en	este	asunto	se	extreme	y	aguce	el	ingenio	para	que	no	podamos
tacharle	de	ingrato.	Piense	usted,	ante	todo,	que	si	hoy	se	ve	bien	recibido	en
la	alta	sociedad	y	vive	en	la	opulencia,	a	nosotros	nos	lo	debe,	y	que	así	como
lo	hemos	elevado,	podemos	hacerle	caer	en	la	ruina	de	un	solo	golpe.	Procure,
pues,	no	dejar	descontenta	a	la	Orden.

—Reverendo	padre:	soy	de	la	Compañía	en	cuerpo	y	alma.

—Pues	a	eliminar	al	conde	de	Baselga	del	mundo	de	los	cuerdos.

—O	el	doctor	Peláez	no	sirve	para	nada,	o	mañana	el	conde	es	declarado
loco.

—Así	 sea,	querido	doctor.	Con	ello	 libraremos	a	una	 familia	católica	del
yugo	de	una	obstinación	impía,	y	la	Orden	recibirá	un	refuerzo	de	importancia
para	continuar	su	obra	sublime	de	conquistar	el	mundo	en	nombre	de	Cristo.
Considere	 usted	 si	 el	 servicio	 que	 yo	 le	 exijo	 es	meritorio	 y	 digno	 de	 santa
alabanza.

	

	

XXIII

BASELGA	CONVERTIDO	EN	MOSCA.
	

La	 baronesa	 de	 Carrillo	 vivía	 en	 el	 palacio	 de	 su	 padre	 con	 completa
independencia.

Ocupaban	sus	habitaciones	una	gran	parte	del	primer	piso,	y	sólo	dos	o	tres
piezas,	 las	más	sombrías,	por	 tener	sus	vistas	al	patio,	eran	 las	 reservadas	al
jefe	 de	 la	 familia,	 que	 vivía	 en	 completo	 aislamiento,	 y	 únicamente	 iba	 en
busca	 de	 su	 hija	 Enriqueta	 cuando	 tenía	 que	 acompañarla	 a	 una	 fiesta	 de
sociedad.

Entre	las	habitaciones	de	la	baronesa	y	las	del	conde,	aunque	sólo	estaban
separadas	por	la	antecámara,	padecía	mediar	un	abismo.

El	 odio	 de	 la	 falsa	 hija	 y	 la	 indiferencia	 del	 padre,	 que	 sabía	 bien	 a	 qué
atenerse	 acerca	 de	 la	 sangre	 que	 circulaba	 por	 las	 venas	 de	 la	 baronesa,
impedían	 toda	 relación	 entre	 los	 dos,	 y	 de	 aquí	 que	 sólo	 se	 viesen	 en	 el
comedor,	donde	cambiaban	algunas	frías	palabras.

Esta	falta	de	comunicación	en	que	ambos	vivían	creaba	en	aquella	casa	dos



mundos	distintos	que	seguían	sus	rumbos,	sin	rozarse	ni	aparentemente	el	uno
con	el	otro.

Baselga	no	ponía	nunca	los	pies	en	las	habitaciones	de	su	hija	mayor	ni	se
preocupaba	de	las	visitas	que	ésta	recibía	y	de	sus	rústicas	tertulias.

En	cuanto	a	 la	baronesa,	ésta	no	se	preocupaba	aparentemente	de	 la	vida
que	 hacía	 su	 padre,	 ni	 hacía	 preguntas	 a	 sus	 enviados;	 pero	 era	 porque	 su
chismosa	 doncella,	 mediante	 generosas	 recompensas,	 se	 encargaba	 de
averiguar	lo	que	el	conde	hacía	desde	la	mañana	hasta	la	noche,	y	qué	gentes
entraban	a	visitarle	en	su	despacho.

A	esta	separación	era	debido	que	Baselga	no	se	enterase	de	lo	que	contra	él
se	tramaba	en	el	salón	de	su	hija,	ni	se	apercibiera	de	las	personas	a	quienes
ésta	recibía.

De	este	modo,	nada	supo	de	la	reunión	que	se	verificaba	en	dicha	pieza	a
las	once	de	la	mañana,	o	sea	a	la	hora	en	que	él,	con	los	codos	apoyados	en	su
mesa	 de	 trabajo	 y	 la	 cabeza	 entre	 las	manos,	 reflexionaba	 sobre	 su	 célebre
plan,	que	nunca	se	cansaba	de	acariciar.

Media	hora	antes	había	estado	con	él	 su	 íntimo	amigo,	el	padre	Claudio,
para	 anunciarle	 de	 allí	 a	 poco	 rato	 la	 visita	 de	 tres	 individuos	 del	 Comité
patriótico	que	dirigía	Peláez,	 las	 cuales	 se	mostraban	ansiosos	de	conocer	al
gran	hombre	encargado	de	dar	el	golpe	sobre	Gibraltar.

El	 jesuita	 había	 salido	 poco	 después,	 anunciando	 que	 iba	 a	 visitar	 a	 la
baronesa	en	sus	habitaciones,	y,	efectivamente,	allí	estaba	hablando	con	ella,
en	un	rincón,	explicándola	con	cierta	vehemencia	el	modo	como	debía	recibir
al	doctor	Zarzoso.

De	pie,	junto	a	una	ventana,	estaba	Peláez	mirando	atentamente	a	la	calle,
y	sentados	en	grandes	sillones,	con	la	expresión	de	hombres	que	se	encuentran
en	 un	 sitio	 que	 no	 les	 inspira	 confianza,	 figuraban	 los	 dos	 médicos	 que	 el
doctor	de	 la	aristocracia	había	buscado	para	que	sirviesen	como	de	coro	a	 la
consulta	médica	que	se	preparaba.

Eran	 dos	 facultativos	 insignificantes,	 dos	 médicos	 vulgares,	 a	 quienes
protegía	Peláez,	dándoles	las	migajas	de	su	clientela,	y	de	los	que	disponía	a
su	antojo	como	verdaderos	autómatas.

A	pesar	de	su	título	académico,	consideraban	a	Peláez	como	un	oráculo;	su
falta	 de	 ciencia	 les	 hacía	 creer,	 como	 a	 toda	 la	 alta	 sociedad,	 que	 el
aristocrático	médico	era	un	portento	de	sabiduría,	y	bastaba	que	éste	abriese	la
boca	para	que	los	dos	acólitos	comenzasen	a	mover	la	cabeza	para	apoyar	con
signos	de	aprobación	todas	sus	palabras.

Paró	en	la	calle	un	carruaje,	y	Peláez	se	retiró	de	la	ventana,	diciendo	con



precipitación:

—Ya	está	ahí.	Su	berlina	ha	parado	en	la	puerta.

El	 rato	 que	 transcurrió	 hasta	 la	 presentación	 del	 famoso	 catedrático,	 lo
empleó	la	gente	que	estaba	en	el	salón	en	colocarse	convenientemente.

Los	dos	médicos	limitáronse	a	incorporarse	un	poco	en	sus	sillones;	pero	la
baronesa	 y	 el	 jesuita	 levantáronse	 de	 sus	 asientos	 para	 colocarse	 en	 el	 sofá,
donde	 doña	 Fernanda,	 estrujando	 nerviosamente	 su	 pañuelo	 y	 ladeando
dolorosamente	su	cabeza,	tomó	una	actitud	trágica.

El	padre	Claudio	estaba	a	su	lado	como	esforzándose	en	inspirarla	valor,	y
Peláez	colocóse	modestamente	en	un	ángulo	del	salón	con	toda	 la	actitud	de
un	 hombre	 eminente,	 que,	 en	 obsequio	 a	 un	 sabio	 que	 le	 sobrepuja,	 quiere
hacerse	pequeño	e	insignificante.

Un	 criado	 anunció	 al	 doctor	 Zarzoso,	 y	 éste	 entró	 inmediatamente	 en	 el
salón.

Era	un	hombre	de	cincuenta	años,	de	estatura	 regular,	que	disminuía	una
excesiva	obesidad;	de	rostro	cetrino,	cano	bigote	cortado	a	cepillo,	cráneo	algo
despoblado	y	 reluciente,	 y	 frente	 anchurosa,	 cruzada	por	 una	 arruga	vertical
que	nacía	entre	las	dos	cejas	y	que	se	marcaba	de	un	modo	alarmante	apenas
estallaba	en	él	el	mal	humor.

Todo	en	él	denotaba	a	un	hombre	 testarudo	e	 inflexible,	capaz	de	 reñir	a
puñetazo	limpio	con	la	ciencia,	si	ésta,	después	de	hacerle	entrever	alguno	de
sus	misterios,	se	empeñaba	en	ocultárselo.

Llevaba	 un	 gabán	 azul	 abrochado	hasta	 el	 cuello	 y	muy	 estrecho,	 por	 lo
que	marcaba	demasiado	su	prominente	abdomen,	y	sus	ojuelos	brillaban	tras
los	cristales	de	sus	gafas	de	oro,	con	la	expresión	de	un	hombre	desconfiado	y
tosco,	que	en	su	franqueza	llega,	sin	notarlo,	hasta	la	grosería.

Era	el	verdadero	tipo	de	sabio	que	aparece	en	comedias	y	novelas,	y	que	ha
llegado	a	hacerse	popular.	Su	despreocupación	era	ya	legendaria	en	la	escuela
de	Medicina;	sus	 frecuentes	distracciones,	muchas	veces	de	carácter	cómico,
daban	mucho	que	reír	a	alumnos	y	practicante,	y	resultaba	típico	en	él	su	odio
a	esas	ridículas	conveniencias	sociales	creadas	por	la	aristocracia.

Aborrecía	 el	 “confort”,	 se	 burlaba	 de	modas	 y	 recordaba	 con	 fruición	 la
feliz	 edad	 en	 que	 no	 había	 encontrado	 aún	 un	 inteligente	 protector	 que	 le
dedicase	 a	 la	 ciencia	 costeándole	 la	 carrera,	 y	 era	 él	 todavía	 un	 aprendiz	 de
carpintero,	travieso	como	un	diablo,	que	con	el	saquillo	al	hombro	iba	al	taller
peleándose	de	paso	con	todos	los	chiquillos	de	la	calle.	Empeñado	en	recordar
su	primera	edad,	 el	doctor	Zarzoso,	 el	profesor	 insigne	a	cuyas	conferencias
sobre	 enfermedades	mentales	 acudía	 todo	 el	mundo	 científico	 y	 literario	 de



Madrid,	y	de	cuya	sabiduría	se	hacían	lenguas	todas	las	revistas	profesionales
de	 Europa,	 hacía	 la	 vida	 de	 un	 obrero:	 comía	 tan	 “vulgarmente”	 como	 un
albañil,	y	con	una	tiranía	que	resultaba	chusca,	dirigía	las	más	atroces	censuras
a	aquellos	de	sus	jóvenes	discípulos	que,	deseosos	de	deslumbrar	a	elegantes
hermosuras,	vestían	con	arreglo	a	la	última	moda.

Sus	opiniones	políticas	y	religiosas	eran	el	perpetuo	motivo	de	entusiasmo
de	sus	alumnos,	y	la	conversación	obligada	en	los	salones	de	esa	clase	social
que,	inspirada	por	el	fanatismo,	arrastraba	a	su	casa	un	pedazo	de	Iglesia.

Aquel	hijo	del	pueblo,	elevado	a	las	sublimes	alturas	de	la	ciencia	por	sus
propios	 esfuerzos	 y	 por	 la	 característica	 terquedad	 que	 le	 hacía	 pasar	 por
encima	de	toda	clase	de	obstáculos,	inspiraba	un	terror	casi	supersticioso	a	las
buenas	gentes	devotas.

Sus	explicaciones	materialistas,	aquel	ateísmo	de	que	hacía	gala	con	cierta
afectación,	 sin	 duda	 porque	 le	 divertían	 los	 aspavientos	 de	 los	 fanáticos
escandalizados,	formaban	alrededor	de	su	nombre	una	terrible	leyenda.

A	 pesar	 del	 horror	 que	 sentía	 hacia	 su	 persona	 la	 gente	 devota	 y	 esa
inmensa	 masa	 indiferente	 que	 no	 cree	 en	 nada,	 pero	 que	 se	 muestra
profundamente	 religiosa	 mientras	 esto	 le	 produce	 algún	 resultado	 material,
nadie	ponía	en	duda	sus	conocimientos	científicos,	y	era	general	la	opinión	de
que	 nadie	 como	 él	 podía	 dedicarse	 con	 gran	 éxito	 a	 la	 curación	 de	 las
enfermedades.

Era	un	hombre	terrible,	un	réprobo,	un	monstruo,	un	insensato	que	no	creía
en	Dios	ni	en	los	reyes,	que	se	mostraba	partidario	de	la	República	y	hablaba
pestes	 contra	 el	 Papa,	 pero	 a	 pesar	 de	 esto,	 no	 había	 familia	 aristocrática	 ni
príncipe	de	 la	 Iglesia	que	vacilase	en	 llamarle	apenas	 tenía	necesidad	de	sus
servicios.

En	 sus	 relaciones	 con	 los	 clientes,	 tenía	 el	 doctor	 Zarzoso	 grandes
extravagancias,	según	afirmaban	sus	compañeros	de	Facultad.

Una	 vez	 se	 hizo	 pagar	 dos	 mil	 duros	 por	 haber	 curado	 a	 un	 opulento
canónigo	 de	 una	 enfermedad	 mental	 casi	 insignificante.	 Esto	 nada	 tenía	 de
particular,	 según	 sus	 compañeros;	 pero	 lo	 que	 en	 su	 concepto	 resultaba
absurdo	 es	que	 al	mismo	 tiempo	dedicase	gran	parte	 de	 su	 tiempo	e	hiciese
nuevos	estudios	para	 la	curación	de	un	cerrajero,	al	que	apenas	conocía,	y	a
quien	el	doctor	tuvo	que	conducir	por	fin	a	un	manicomio,	entregando	antes	a
su	mujer	 los	dos	mil	duros	del	canónigo	para	que	se	dedicara	a	una	pequeña
industria	y	mantuviera	a	sus	cuatro	hijos.

El	doctor	Zarzoso	se	indignó	de	un	modo	terrible	un	día	que	se	atrevieron	a
preguntarle	por	qué	procedió	de	aquel	modo.



—Déjenme	ustedes	en	paz—gritó	dirigiéndose	a	 los	otros	catedráticos—.
Si	yo	tuviese	el	poder	que	se	le	supone	a	ese	tal	Dios	a	quien	nadie	ha	visto,
irían	 las	 cosas	 de	 otra	 manera,	 pues	 sería	 un	 terrible	 nivelador.	 Entretanto,
procuro	quitar	lo	que	puedo	a	los	favorecidos	por	el	reparto	social	para	dárselo
a	los	despojados	que	mueren	de	miseria.

Eran	horribles	las	teorías	de	aquel	sabio	endemoniado.	Con	ellas,	¿a	dónde
iría	a	parar	el	mundo?

Las	gentes	indiferentes	sólo	reconocían	en	el	doctor	un	gran	defecto,	y	éste
tan	arraigado,	que	difícilmente	podría	nunca	despojarse	de	él.

Era	tan	apasionado	por	sus	ideas	políticas	y	religiosas,	y	tan	rudamente	se
encastillaba	 en	 ellas,	 que	miraba	 con	 odio	 a	 todos	 los	 que	 no	 pensasen	 del
mismo	modo	que	él,	y	si	buscaban	los	auxilios	de	su	ciencia,	 los	trataba	con
tantos	escrúpulos	como	un	brahmán	que	se	viera	obligado	a	poner	sus	manos
sobre	un	paria	de	la	India.

Toda	 la	 inmensa	 paciencia	 y	 los	 cuidados	 maternales	 que	 dedicaba	 a
cuantos	 enfermos	 no	 le	 inspiraban	 ninguna	 preocupación,	 lo	 trocaba	 en	mal
humor	y	aspereza	cuando	tenía	que	curar	a	algún	ser	que	en	su	época	de	sana
razón	se	había	distinguido	como	ardiente	defensor	de	 rancias	y	 tradicionales
ideas.

En	él	estaba	arraigada	la	creencia	de	que	todo	fanático	es	un	loco;	pero	no
quería	comprenderse	en	esta	regla	general,	porque	nunca	llegó	a	pensar	que	él
fuese	otro	fanático,	aunque	de	las	ideas	más	opuestas.

Al	 entrar	 el	 doctor	 en	 el	 salón	 de	 la	 baronesa,	 todos	 los	 hombres	 se
levantaron,	haciéndole	un	respetuoso	saludo.

El	señor	Zarzoso,	al	ver	a	doña	Fernanda,	que	suponía	sería	la	señora	que
le	había	llamado,	avanzó	hacia	donde	ella	estaba,	dirigiendo	al	mismo	tiempo
una	escudriñadora	mirada	a	las	otras	personas	que	ocupaban	el	salón.

Tanto	 el	 padre	 Claudio	 como	 los	 dos	 médicos	 le	 eran	 desconocidos
personalmente;	 pero	 al	 mirar	 al	 doctor	 Peláez	 hizo	 un	 gesto	 de	 desagrado,
como	si	se	encontrara	en	presencia	de	una	persona	molesta	y	antipática.

El	 sabio,	 cuya	 rudeza	 casi	 era	 legendaria,	 odiaba	 con	 todo	 su
apasionamiento	 característico	 a	 aquel	 médico	 aristocrático,	 bufón	 científico,
que	cifraba	todo	su	renombre	en	hacer	reír	a	los	enfermos	de	alta	categoría.

El	tal	Peláez	venía	a	ser	la	continua	preocupación	del	doctor	Zarzoso.	Por
esto	le	agobiaba	con	burlas	crueles	y	sarcasmos	terribles;	pero	el	aristocrático
doctor,	 ducho	 en	 el	 arte	 de	 doblar	 reverentemente	 el	 espinazo,	 contestaba
siempre	 con	 lisonjas	 y	 adulaciones,	 lo	 que	 aumentaba	 todavía	 más	 el	 mal
humor	 en	 el	 rudo	 sabio,	 puesto	 que	 odiaba	 aún	 más	 los	 procedimientos



rastreros	que	el	charlatanismo	científico.

Peláez	no	ignoraba	la	poca	simpatía	que	le	tenía	el	célebre	profesor,	y	de
aquí	 que,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 serenidad,	 se	 inmutase	 un	 poco	 al	 verse	 en	 su
presencia.

—Querido	 maestro—dijo,	 inclinándose	 servilmente	 y	 con	 acento	 propio
del	que	experimenta	una	gran	satisfacción—.	¡Cuán	inmensa	es	mi	alegría	al
tener	la	honra	de...!

El	 médico	 de	 la	 alta	 sociedad	 no	 pudo	 continuar.	 El	 doctor	 Zarzoso	 le
había	 mirado	 despreciativamente	 con	 sus	 ojillos	 grises,	 que	 en	 ciertos
momentos	 parecían	 reír	 chuscamente	 bajo	 sus	 tapaderas	 de	 cristal	 y	 fue	 a
estrechar	la	mano	que	le	tendía	la	baronesa,	siempre	en	actitud	trágica	y	como
próxima	a	desmayarse.

—Señora,	 he	 acudido	 a	 su	 llamamiento	 tan	 pronto	 como	 me	 ha	 sido
posible.	 Ahora	 espero	 que	 me	 diga	 usted	 lo	 que	 ocurre	 y	 deseo	 que	 mis
servicios	puedan	ser	de	gran	utilidad.

—Doctor,	 se	 trata	 de	 una	 consulta.	Mi	 padre,	 el	 conde	 de	 Baselga,	 está
gravemente	enfermo,	y	como	la	fama	de	usted	como	especialista	en	dolencias
mentales	 es	 universal,	 me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 llamarle,	 deseando	 que
tenga	a	bien	celebrar	una	consulta	con	estos	señores.

—¿Con	 quiénes?—dijo	 con	 extrañeza	 el	 doctor	 Zarzoso,	 que	 estaba
mirando	fijamente	al	padre	Claudio	con	 la	 insolencia	propia	de	un	clerófobo
rudo	y	empedernido.

No	podía	explicarse	 la	presencia	de	un	cura	en	aquella	 reunión	que	 iba	a
convertirse	en	consulta	científica,	y	por	esto	siguió	diciendo	con	cierta	ironía
al	mismo	tiempo	que	señalaba	al	jesuita:

—¿Acaso	el	señor	es	también	de	la	Facultad?

—No,	señor	doctor.	El	señor,	es	el	padre	Claudio,	de	la	Compañía	de	Jesús,
un	amigo	de	mi	niñez,	un	protector	de	mi	infancia,	a	quien	considero	como	mi
segundo	padre.	Como	íntimo	amigo	de	mi	familia,	ha	tratado	a	mi	padre	con
intimidad	y	puede	suministrar	a	la	consulta	datos	de	alguna	importancia.

El	 jesuita	 se	 inclinó	 modestamente	 como	 ratificando	 las	 palabras	 de	 la
baronesa,	y	el	sabio	doctor	aún	miró	con	más	fijeza	al	sacerdote.

Había	 oído	 hablar	 mucho	 de	 aquel	 jesuita	 que	 visitaba	 a	 la	 Reina	 con
asiduidad;	tenía	gran	prestigio	en	los	centros	oficiales	e	influía	algunas	veces
en	 la	 vida	 de	 los	Gobiernos,	 cuando	 éstos	 no	 tenían	 al	 frente	 algún	 general
testarudo.

Siempre	 había	 sentido	 deseos	 de	 conocer	 qué	 "clase	 de	 pajarraco"	 era



aquel	jesuita	que	tan	poderoso	se	mostraba,	y	ahora	que	podía	examinarlo	a	su
sabor,	esforzábase	en	adivinar	en	aquel	exterior	que	afectaba	humildad	algún
gesto,	 algún	 detalle	 que	 revelase	 el	 genio	 de	 intriga	 que	 poseía	 en	 tan	 alto
grado.

Pronto	le	sacó	de	su	contemplación	escudriñadora	la	voz	de	la	baronesa.

—En	cuanto	a	estos	otros	señores,	ilustre	doctor,	son	colegas	de	usted,	con
los	 que	 podrá	 verificar	 la	 consulta.	 Permítame	 usted	 que	 los	 presente.	 El
doctor	don	Pedro	Peláez.

El	aludido	se	inclinó	con	afectación,	y	después	dijo	con	énfasis:

—Tenía	ya	el	honor	de	que	el	sabio	catedrático	me	conociese,	pues	ya	he
logrado	varias	ocasiones	en	que	he	podido	manifestarle	que	tiene	en	mí	uno	de
sus	mayores	admiradores.

Peláez	se	quedó	muy	satisfecho	de	sus	palabras;	pero	el	 sabio	 las	acogió
con	gruñidos	poco	tranquilizadores	y	dijo	después	con	sorna:

—Efectivamente,	conozco	al	señor...	¿Y	quién	no	conoce	a	esta	 lumbrera
de	la	ciencia	elegante,	a	este	portento	capaz	de	hacer	reír	a	un	moribundo	con
sus	habilidades?	Es	todo	un	sabio	que	irá	muy	lejos;	lástima	que	la	muerte	se
empeñe	en	impedir	siempre	sus	triunfos	científicos.

Y	el	doctor	Peláez	se	reía	al	lanzar	su	colega	aquellas	burlas	crueles	y	ver
cómo	hacía	esfuerzos	por	conservar	su	serenidad.

—¡Oh!	Mi	 ilustre	maestro—murmuró	 como	 si	 estuviese	muy	 agradecido
—,	siempre	me	distingue	con	su	alegre	benevolencia.	Permítame	ahora	que	le
presente	a	mis	compañeros.

Y	 Peláez	 hizo	 la	 presentación	 de	 sus	 dos	 compañeros,	 aquellos	médicos
vulgares	que	con	su	expresión	de	zozobra	al	verse	frente	a	aquella	eminencia
daban	mucho	que	reír	al	doctor	Zarzoso.

—He	 aquí—murmuró	 éste—dos	 excelentes	 acólitos	 que	 dirán	 “amén”	 a
todo.

Después	de	 la	presentación	era	necesario	entrar	en	materia,	y	 la	baronesa
fue	quien	abordó	la	cuestión.

—Señor	doctor—dijo	con	acento	quejumbroso—.	En	esta	casa,	después	de
mi	padre,	soy	yo	quien,	por	mi	edad,	debo	encargarme	de	la	dirección	de	ella,
y	por	esto,	hoy,	que	con	profundo	dolor	veo	en	peligro	la	razón	del	conde,	me
he	 apresurado	 a	 impetrar	 los	 auxilios	 de	 la	 ciencia	 para	 impedir	 mayores
males.	 Mi	 padre	 está	 loco	 o,	 al	 menos,	 esta	 es	 la	 opinión	 de	 todos	 estos
señores.	A	mí,	como	hija	cariñosa,	me	repugna	creer	en	tal	desgracia,	y	para
convencerme	o	animarme	en	mis	esperanzas,	sólo	espero	lo	que	diga	el	sabio



que	goza	de	tan	justo	renombre	en	esta	clase	de	enfermedades.

El	doctor	Zarzoso	inclinó	la	cabeza,	agradeció	la	lisonja,	sin	dejar	de	mirar
aquella	mujer	madura	y	fea	que	se	expresaba	con	acentos	tan	dramáticos	y	que
parecía	ser	lista	en	demasía.

—Yo,	señor	doctor—continuo	doña	Fernanda—,	sólo	le	pido,	¡por	Dios	y
por	 todos	 los	 santos!,	 que	 piense	 bien	 antes	 de	 dar	 su	 dictamen,	 que	 de	 sus
palabras	 pende	 la	 tranquilidad	 de	mi	 pobre	 hermana,	 joven	 inocente	 que	 no
sabe	nada	de	la	dolencia	de	su	padre,	y	la	mía	propia;	pero	también	le	pido	que
no	 nos	 oculte	 la	 verdad,	 pues	 de	 seguir	mi	 padre	 como	 hasta	 hoy,	 libre	 por
completo,	teniendo	la	razón	perturbada,	podrían	originarse	terribles	sucesos	y
de	 sus	 consecuencias	 todos	 me	 culparían	 a	 mí	 por	 no	 haberlos	 evitado	 a
tiempo.

Peláez,	 los	 dos	médicos	 y	 el	 jesuita	 hicieron	 signos	 de	 aprobación,	 y	 el
doctor	Zarzoso	creyó	del	caso	hablar:

—Efectivamente,	señora;	en	estos	asuntos	hay	que	decir	siempre	la	verdad,
y	si	yo	valgo	algo	es	porque	jamás	la	he	ocultado,	aun	a	riesgo	de	destrozar	los
sentimientos	más	naturales	de	las	familias.	No	tema	usted	que	yo	la	oculte	lo
que	 piense.	Mi	 rudeza	 es	 bien	 conocida	 de	 todos	 cuantos	me	 tratan,	 y	 si	 su
padre	 está	 loco	 o	 si	 está	 cuerdo,	 con	 la	 misma	 claridad	 se	 lo	 manifestaré.
Vamos,	pues,	al	asunto.	¿Hay	algún	inconveniente	en	que	veamos	al	enfermo?

—No,	señor	doctor.	Mi	padre	está	en	su	despacho	y	pueden	ustedes	entrar
a	verlo	cuando	quieran.

—Eso	 se	 hará	 después.	 Ahora	 oigamos	 al	 médico	 de	 la	 casa.	 ¿Es	 el
señor...?

—Peláez,	 para	 servirle,	 querido	 maestro—dijo	 el	 aludido	 fingiendo	 no
comprender	la	malignidad	de	aquel	olvido.

—¡Oh!	Sí;	dispense	usted.	Conoce	uno	a	tantos...	Pero	esto	no	impide	que
sea	un	pecado	imperdonable	olvidar	un	nombre	tan	conocido	como	el	de	usted
lo	es	en	la	clase	más	selecta	de	la	sociedad.

Peláez	 se	mordía	 los	 labios	 al	 sentir	 aquellas	 incesantes	 punzadas	 que	 le
dirigía	el	irónico	maestro,	y	todos	los	presentes,	a	pesar	de	la	gravedad	de	la
situación,	 comenzaban	 a	 regocijarse	 algo	 en	 su	 interior,	 al	 ver	 el	 apuro	 del
médico	aristócrata,	tan	chusco	y	atrevido	en	sus	conversaciones	como	tímido	y
rastrero	con	el	célebre	profesor.

—Vamos	adelante—dijo	éste,	que	se	gozaba	en	el	martirio	de	 su	víctima
—.	A	ver	la	historia	de	la	enfermedad.

Peláez	 recitó	 hábilmente	 la	 lección	 aprendida.	 Todo	 cuanto	 en	 el	 día
anterior	le	había	dicho	el	padre	Claudio	en	su	despacho,	lo	fue	repitiendo	con



una	expresión	tal,	que	en	sus	palabras	no	se	notaba	preparación	ajena	y	parecía
el	resultado	de	largas	meditaciones	científicas.

El	aristocrático	médico	se	explicó	con	claridad	y	probó	la	locura	del	conde,
después	 de	 afirmar	 que	 sólo	 se	 decidía	 a	 hacer	 tal	 declaración	 tras	 meditar
largamente	sobre	el	asunto.

La	 historia	 de	 la	 enfermedad	 fue	 breve,	 pero	 precisa.	 Primeramente,	 el
paciente,	poseído	de	una	manía	heroica	que	 le	hacía	ansiar	 la	gloria,	habíase
decidido	a	realizar	un	plan	tan	absurdo	como	la	conquista	de	Gibraltar,	por	un
golpe	de	mano	hijo	de	su	 iniciativa,	y	sin	confiar	en	ningún	auxilio	extraño.
Después,	dominado	por	esta	manía,	había	caído	en	otra	más	peligrosa,	cual	era
considerar	 a	 todos	 sus	 amigos	 comprometidos	 voluntariamente	 en	 tan	 loca
empresa.	La	visita	de	un	médico	extranjero	le	había	hecho	concebir	la	absurda
esperanza	 de	 que	 dentro	 de	 la	 plaza	 inglesa	 había	 gente	 que	 secundaría	 sus
planes,	 y	 desde	 este	 momento	 su	 locura	 se	 extremó,	 llegando	 a	 hacer
preparativos	 materiales,	 tales	 como	 la	 compra	 de	 armas	 y	 reclutamiento	 de
hombres;	 medidas	 que	 podían	 perturbar	 el	 orden,	 que	 tenían	 en	 perpetua
alarma	a	las	familias,	y	que	hacían	necesaria	una	resolución	pronta	y	enérgica
en	la	persona	de	aquel	desgraciado,	que	constituía	un	continuo	peligro.

El	doctor	Zarzoso	escuchaba	silenciosamente	la	larga	y	detallada	relación
de	 Peláez,	 y	 comenzaba	 a	 interesarse	 por	 el	 conde	 de	 Baselga,	 diciéndose
interiormente	que	aquel	enfermo	era	un	caso	raro	y	digno	de	estudio.

Al	terminar,	su	compañero	le	interrogó	con	una	mirada	que	tenía	la	misma
expresión	del	cortesano	que	aguarda	anhelosamente	una	expresión	de	su	señor
para	celebrarla,	y	el	doctor	Zarzoso,	que,	cuando	entraba	en	el	ejercicio	de	su
profesión	 adquiría	 la	 gravedad	 sagrada	 de	 un	 augur,	 dijo	 con	 expresión
pensativa:

—Rara	 es,	 señores,	 la	 locura	 del	 conde.	 En	 estos	 tiempos	 son	 más
frecuentes	 que	 nunca	 los	 desarreglos	 mentales	 por	 el	 exceso	 de	 vicios	 y	 la
imbecilidad	producida	por	la	degeneración	progresiva	de	las	familias;	pero	una
manía	heroica	como	esa	que	acaban	de	explicar,	resulta	cada	vez	más	rara.	Lo
que	más	me	pasma	es	que	unida	a	 la	 locura	vaya	 tal	dosis	de	actividad	y	de
raciocinio,	 como	 suponen	esos	preparativos	bélicos	que,	 según	dice	 el	 señor
Peláez	y	afirman	ustedes,	ha	verificado	el	enfermo,	pero...,	bien	considerado,
de	 nada	 de	 esto	 debemos	 pasmarnos.	 El	 genio	 no	 es	 más	 que	 el	 hermano
mayor	de	la	locura.	Si	se	hubiera	aumentado	un	poco	la	exaltación	de	carácter
del	 gran	 Napoleón;	 si	 en	 su	 cerebro	 se	 hubiese	 extremado	 aquel	 afán	 a	 lo
grandioso	hasta	el	absurdo,	a	lo	inesperado	hasta	lo	fantástico,	es	seguro	que	el
conde	de	Baselga	hubiese	tenido	un	digno	compañero.

El	padre	Claudio	sonrió	con	cierto	agrado,	y	los	tres	médicos	creyeron	del
caso	 acoger	 con	 sendas	 inclinaciones	 de	 cabeza	 las	 palabras	 del	 ilustre



profesor.

—Pero	no	divaguemos,	señores—continuó	el	sabio	doctor—.	No	perdamos
tiempo	 y	 determinemos	 bien	 la	 historia	 de	 la	 enfermedad	 antes	 de	 ver	 al
paciente.	Ante	todo,	según	las	anteriores	explicaciones,	resulta	que	el	enfermo
manifestó	 claramente	 su	 locura	 después	 de	 la	 visita	 de	 ese	 doctor	 irlandés,
pues	 al	 día	 siguiente	 se	 lo	 representaba	 en	 su	 imaginación	 como	 un	 capitán
inglés	dispuesto	a	ayudarlo	en	la	conquista	de	Gibraltar.	¿No	es	esto?

—Así	es,	ilustre	maestro.

—¿Y	quién	trajo	a	esta	casa	a	ese	médico	extranjero?

—Fui	yo,	señor	Zarzoso.

Y	el	padre	Claudio,	al	decir	esto,	sonreía	humildemente.

—¡Ah!	¿Fue	usted...?

El	 sabio	 miraba	 fijamente	 al	 jesuita	 y	 en	 sus	 ojos	 leía	 una	 marcada
expresión	de	duda.	Parecía	que	le	inspiraba	fuertes	sospechas	la	circunstancia
de	ser	el	jesuita	quien	arregló	aquella	visita	tras	la	cual	tan	marcadamente	se
mostró	la	locura	del	conde.

—Sí,	 yo	 fui;	 señor	 doctor—continuó	 el	 jesuita	 ansioso	 por	 deshacer	 la
mala	 impresión	 que	 adivinaba	 en	 el	 ánimo	 del	 profesor—.	 Como	 ha	 dicho
antes	 la	 señora	 baronesa,	 me	 inspiran	mucho	 interés	 su	 familia	 y	 todos	 los
asuntos	de	esta	casa,	y	por	ello	me	tomé	la	libertad	de	traer	aquí	a	mi	amigo,	el
doctor	O’Conell,	para	que	examinase	al	 conde,	 cuyo	estado	me	 inspiraba	ya
entonces	mucha	inquietud.

—¿Y	quién	es	ese	doctor	O’Conell?	Aquí,	en	Madrid,	resulta	desconocido.
Yo	 conozco	 a	 todos	 los	médicos	 de	 Europa	 y	América	 que	 gozan	 de	 algún
renombre,	y	de	ese	señor	nunca	he	oído	hablar.

—A	pesar	de	eso,	señor	doctor—contestó	el	jesuita	sin	perder	su	serenidad,
en	 vista	 de	 la	 desconfianza	 que	 mostraba	 su	 interlocutor—,	 mi	 amigo
O’Conell	 tiene	mucha	fama	en	su	patria	y	obtuvo	grandes	éxitos	hace	pocos
años	 con	 sus	 explicaciones	 en	 la	 escuela	 de	 Medicina	 de	 Dublín.	 En	 la
actualidad	 se	 dedica	 a	 estudios	 de	 observación,	 para	 lo	 cual	 hace
continuamente	 grandes	 viajes.	 En	 Madrid	 sólo	 estuvo	 un	 día	 y	 salió
inmediatamente	para	Cádiz,	donde	se	embarcó	para	ir	a	no	recuerdo	qué	punto
de	la	América	del	Sur.

El	 jesuita,	 al	 hablar	 así,	 reíase	 interiormente	 del	 doctor	 Zarzoso,	 y	 de
aquella	mirada	desconfiada	e	inquisitorial	que	fijaba	en	él	con	el	propósito	de
sorprender	la	menor	vacilación	y	apreciar	la	cantidad	de	verdad	que	había	en
sus	palabras.



—Mira	 cuanto	 quieras—se	 decía	 el	 jesuita	 interiormente—.	 Serías	 tú	 el
primer	hombre	que	leerías	en	mi	pensamiento	cuando	yo	estoy	mintiendo.	No
es	fácil	que	hombres	como	tú	me	sorprendan	ni	me	atolondren.

Efectivamente,	 el	 doctor	 estaba	 desconcertado	 por	 aquel	 tono	 de	 natural
veracidad	 con	 que	 hablaba	 el	 jesuita,	 y	 comenzaban	 a	 extinguirse	 las
sospechas	que	momentos	antes	había	concebido.

—¿Y	 cuál	 fue	 la	 opinión	 de	 ese	 doctor	 sobre	 el	 estado	 del	 conde?—
preguntó	el	sabio,	que	a	pesar	de	todo	seguía	sospechando.

—Dijo	rotundamente	que	estaba	loco.

—¿No	dijo	nada	en	su	conversación	que	tendiera	a	producir	en	el	cerebro
del	conde	la	idea	de	que	el	tal	doctor	era	un	capitán	del	Ejército	inglés?

—Nada	absolutamente.

—¿No	habló	de	Gibraltar?

—Poca	 cosa.	 La	 conversación	 versó	 principalmente	 sobre	 viajes,	 y	 el
conde	se	mostró	en	ella	muy	razonable	y	comedido.	Únicamente	le	mostró	a
O’Conell	 los	 planos	de	 la	 posesión	 inglesa	que	 tiene	 en	 su	despacho,	 y	dijo
que	se	estaba	ocupando	en	una	gran	obra.	El	doctor	procuró	hacerle	hablar	de
tal	 asunto	 para	 apreciar	 mejor	 su	 exaltación;	 pero	 el	 conde	 se	 mostraba
entonces	muy	reservado.

—¿Y	 cómo	 se	 explica	 usted	 que	 al	 día	 siguiente	 al	 hablarle,	 se	 refiera
tranquilamente	a	un	capitán	inglés	habiéndole	usted	presentado	un	médico?

—Eso,	 la	ciencia	podrá	explicarlo.	Yo	únicamente	puedo	sacar	de	ello	 la
consecuencia	de	que	el	conde	está	loco.

El	 doctor	 Zarzoso,	 a	 pesar	 de	 la	 humildad	 candorosa	 con	 que	 el	 jesuita
contestaba	 a	 sus	 preguntas,	 seguía	 firme	 en	 su	 creencia	 de	 que	 había	 algo
extraño	en	aquella	trasformación	de	personalidad	que	tan	rápidamente	se	había
operado	en	el	cerebro	del	conde.

Parecía	que	el	 célebre	médico	presentía	algo	de	 la	 terrible	verdad	que	 se
encerraba	 en	 el	 fondo	 de	 aquella	 inicua	 intriga;	 pero	 sus	 sospechas	 no	 eran
determinadas,	 ni	 tenían	 ningún	 hecho	 real	 sobre	 que	 apoyarse.	 Además,	 él
quería	manifestar	 al	 jesuita	 que	 dudaba	 de	 sus	 palabras,	 para	 ver	 si	 de	 este
modo	 turbaba	 aquella	 serenidad	 tan	 completa;	 y	 por	 esto	 preguntó	 con
marcada	intención:

—¿Y	 fue	 usted	 el	 único	 que	 presenció	 la	 conversación	 del	 conde	 y	 el
doctor	irlandés?

—Yo	 solo,	 señor	 Zarzoso.	 ¿Quién	 más	 debía	 presenciar	 la	 visita?	 La
señora	baronesa	 estaba	 fuera	 de	 casa,	 y,	 por	 tanto,	 sólo	yo	podía	 estar	 en	 la



entrevista	del	doctor	y	del	conde.

—¿Y	ha	sido	usted	el	único	que	ha	tratado	al	tal	doctor	durante	su	estancia
en	Madrid?

El	 sabio	 profesor	 marcó	 mucho	 esta	 pregunta,	 como	 si	 esperase
desconcertar	con	ella	al	 jesuita	demostrándole	 las	sospechas	que	abrigaba	de
que	aquel	doctor	fuese	un	ser	fantástico	inventado	por	él	mismo.

—No,	señor	doctor.	Mi	amigo	O’Conell,	aunque	sólo	permaneció	algunas
horas	 en	 Madrid,	 conversó	 largamente	 sobre	 materias	 científicas	 con	 una
persona	que	se	encuentra	aquí.

El	doctor	Zarzoso	preguntaba	con	su	mirada	quién	era	el	aludido.

El	jesuita	se	apresuró	a	responder:

—Fue	el	doctor	Peláez,	que	encontró	al	sabio	O’Conell	en	mi	despacho	y
quedó	muy	encantado	de	su	conversación.

El	 padre	 Claudio	 sabía	 improvisar,	 según	 las	 necesidades	 del	 momento,
mentiras	 con	 visos	 de	 veracidad,	 y,	 además,	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 su
protegido	ratificaría	inmediatamente	cuanto	él	afirmase.

—Así	 fue—se	 apresuró	 a	 decir	 Peláez—.	 Tuve	 el	 gusto	 de	 encontrar	 al
doctor	 O’Conell	 en	 casa	 del	 reverendo	 padre,	 y	 le	 aseguro	 a	 usted,	 ilustre
maestro,	que	quedé	encantado	de	su	amabilidad	y	de	su	ciencia.

El	médico	intrigante,	puesto	ya	a	mentir,	creyó	del	caso	seguir	adelante	en
sus	afirmaciones.

—Acababa	 de	 ver,	 según	 me	 dijo,	 al	 señor	 conde,	 y	 me	 manifestó	 que
estaba	 firmemente	 convencido	 de	 su	 locura,	 y	 eso	 que	 ésta	 aún	 no	 había
tomado	 un	 carácter	 tan	 alarmante	 como	 en	 el	 presente.	 Sus	 observaciones
coincidieron	con	las	que	yo	hice	después,	y	esto	me	afirmó	en	mi	creencia	de
que	el	doctor	O’Conell,	aunque	no	tan	sabio	como	usted,	ilustre	maestro,	es	un
entendido	especialista	en	enfermedades	mentales.

El	doctor	Zarzoso	ya	no	pudo	seguir	dudando.	Por	algunos	momentos	su
instinto	 había	 adivinado	 algo	 de	 intriga	 jesuítica	 en	 aquella	 enfermedad,	 y
hasta	llegó	a	pensar	que	aquel	doctor	irlandés	era	algún	ser	imaginario,	creado
por	el	padre	Claudio	con	ocultos	fines;	pero	en	vista	de	 lo	dicho	por	Peláez,
creyó	absurdo	seguir	dudando.

El	médico	 aristocrático	 era	 para	 él	 un	 bufón	 sin	 formalidad	 alguna,	 que
envilecía	a	 la	 ciencia	con	 su	conducta;	pero,	por	 lo	mismo	que	apreciaba	 su
escasez	 de	 inteligencia,	 le	 creía	 incapaz	 de	mezclarse	 en	 ninguna	 intriga	 de
importancia.

Además,	¿por	qué	no	había	de	ser	todo	aquello	verdad?	Tratándose	de	un



loco,	 resultaba	 lógico	 que	 confundiese	 la	 profesión	 de	 ciertas	 personas,
siempre	con	ventaja	para	sus	absurdos	planes,	y	ya	se	mostraba	él	arrepentido
de	 que	 su	 preocupación	 contra	 los	 jesuitas	 le	 llevase	 a	 ver	 maquiavélicas
tramas	donde	sólo	existían	hechos	naturales	y	sencillos.

El	 padre	 Claudio	 adivinaba	 cómo	 en	 el	 ánimo	 de	 su	 interlocutor	 iban
disipándose	 las	 dudas,	 y	 para	 vencer	 definitivamente	 su	 desconfianza,	 se
levantó	del	sofá,	salió	del	salón	y	volvió	a	entrar	a	los	pocos	instantes,	seguido
del	ayuda	de	cámara	del	conde.

—Además,	 señor	 Zarzoso—dijo	 el	 jesuita—,	 tenemos	 este	 criado,	 que
podrá	decirle	a	usted	algo	de	la	visita	de	O’Conell,	pues	también	le	vio.

—¿Recuerdas—añadió	dirigiéndose	al	 ayuda	de	cámara—la	 tarde	en	que
vine	a	visitar	al	señor	conde,	acompañado	de	un	caballero,	pequeño	de	estatura
y	con	patillas	rojas?

—Lo	 recuerdo	 perfectamente,	 reverendo	 padre—contestó	 el	 criado	 con
entonación	 respetuosa—.	 Era	 un	 sabio	 extranjero,	 y	 recuerdo	 que	 vuestra
reverencia	le	llamaba	doctor	y	que	hablaba	con	él,	al	atravesar	la	antecámara,
de	lo	breve	que	era	su	estancia	en	Madrid.

—¿Recuerdas	algo	más?

—Me	parece	que	vuestra	reverencia	me	preguntó	por	la	señora	baronesa,	y
al	 saber	 que	 había	 salido,	me	 encargó	manifestara	 que	 el	 doctor...	O’Conell
(eso	 es,	 ya	 se	me	había	 olvidado,	 el	 nombre),	 que	 el	 doctor	O’Conell	 había
estado	a	saludarla.

—Está	bien.	Puedes	retirarte.

El	 doctor	Zarzoso	no	 creyó	prudente	 insistir	más	 sobre	 tal	 punto.	Estaba
convencido	de	que	aquel	doctor	era	un	ser	real,	un	médico	como	él,	que	había
estado	 allí	 a	 instancias	 de	 su	 amigo	 el	 jesuita	 para	 cumplir	 un	 deber
profesional,	y	que	el	conde,	al	empeñarse	en	creerlo	un	capitán	inglés,	que	le
auxiliaba	en	sus	absurdos	planes,	demostraba	estar	realmente	loco.

—Doy	 a	 usted	 las	 gracias—dijo	 al	 sacerdote,	 sin	 reparar	 que	 en	 su
interrogatorio	 había	 pecado	 algo	 de	 grosero—por	 los	 datos	 que	 me	 ha
suministrado,	y	como	creo	inútil	insistir	ya	más	sobre	este	punto,	pasemos	a	la
cuestión	más	importante,	o	sea	al	examen	del	enfermo.

La	baronesa,	que	hasta	entonces	había	permanecido	muda,	creyó	del	caso
intervenir	en	la	conversación,	obedeciendo	a	una	mirada	del	padre	Claudio.

—Señor	Zarzoso,	antes	de	que	usted,	con	su	colega,	entre	a	ver	a	mi	padre,
me	atrevo	a	dirigirle	un	ruego.	No	le	exasperen	ustedes	contradiciéndole,	pues
entonces	 se	 revuelve	 furioso,	 y	 su	 cólera	 es	 tan	 terrible,	 que	 pone	 en
conmoción	a	toda	la	casa.



El	 doctor	 se	 inclinó,	 contestando	 con	 toda	 la	 galantería	 de	 que	 era
susceptible	su	rudo	carácter:

—Señora,	 agradezco	 esa	 indicación,	 pero	 es	 inútil.	 Estoy	 acostumbrado
hace	 ya	 muchos	 años	 a	 tratar	 dementes,	 y	 sé	 que	 nada	 se	 gana	 con
exasperarlos	 y	 contradecir	 directamente	 sus	 manías.	 Permítame	 usted	 ahora
una	pregunta:	¿son	muy	frecuentes	en	el	conde	los	accesos	de	cólera?

—Sí,	señor;	muy	frecuentes—contestó	la	baronesa	con	la	precipitación	del
que	ha	de	mentir	sin	preparación	alguna—.	A	menudo	se	pone	furioso	cuando
cree	 encontrar	 obstáculos	 a	 su	 plan;	 sólo	 que	 yo,	 para	 evitar	 que	 la
servidumbre	 se	 entere	 de	 la	 triste	 verdad,	 procuro	 ocultar	 tales	 raptos	 de
violenta	locura.

—¿Pero	no	habrá	usted	podido	ocultar	del	mismo	modo	 los	preparativos
militares	del	conde?

—¡Oh!	 Eso	 no.	 Todos	 los	 criados	 saben	 que	 abajo,	 en	 las	 cuadras,	 hay
varias	cajas	de	armas	y	municiones,	y	comentan	de	un	modo	poco	respetuoso
para	mi	padre	la	llegada	de	esa	banda	de	hombres	casi	salvajes	que	él	ha	hecho
venir	desde	las	montañas	de	Navarra.

—Ya	 ve	 usted,	 querido	 maestro—dijo	 entonces	 Peláez—,	 que	 esos
preparativos	 constituyen	 un	 tremendo	 peligro,	 que	 es	 preciso	 que	 nosotros
evitemos	cuanto	antes.

—¡Oh!	 Efectivamente—dijeron	 a	 un	 mismo	 tiempo	 los	 dos	 médicos
anónimos,	que	hasta	entonces	no	habían	despegado	los	labios.

El	 doctor	 Zarzoso,	 por	 toda	 contestación,	 se	 levantó,	 diciendo	 a	 la
baronesa:

—Con	el	permiso	de	usted,	vamos	a	ver	al	enfermo.

—Sí;	vayan	ustedes.	El	padre	Claudio	les	acompañará,	pues	él	y	el	doctor
Peláez	 son	 las	 únicas	 personas	 que	 logran	 inspirarle	 confianza.	 ¡Ah!	 Me
olvidaba	de	Joaquinito	Quirós,	que	también	es	gran	amigo	suyo.

—¿Quién	es	ese	caballero?—preguntó	el	sabio	doctor.

—Un	 joven,	 amigo	 de	mi	 padre,	 que	 fue	 el	 primero	 a	 quien	 confió	 ese
maldito	plan,	causa	de	su	 locura.	Quirós	no	 tardó	en	comprender	que	estaba
loco.	 Debíamos	 haberlo	 llamado	 hoy,	 pues	 aunque	 nada	 nuevo	 hubiese
añadido	a	los	informes	del	doctor	Peláez	y	del	padre	Claudio,	siempre	hubiese
sido	útil	su	presencia.	¿Cómo	no	se	le	ha	ocurrido	a	usted	llamarlo,	reverendo
padre?

—Ayer	le	envié	aviso;	pero	tal	vez	sus	ocupaciones	no	le	habrán	permitido
venir.



Esto	 no	 era	 verdad,	 pues	 el	 padre	Claudio	 había	 tenido	 buen	 cuidado	 en
que	 Quirós	 no	 se	 enterara	 de	 lo	 que	 él	 proyectaba	 acerca	 del	 porvenir	 del
conde.

No	suponía	esta	reserva	que	él	dudase	de	la	adhesión	del	escritor	católico,
pero	hacía	algún	tiempo	que	Quirós	le	resultaba	peligroso.	Notaba	en	él	cierta
fatuidad	 y	 el	 claro	 intento	 de	 labrarse	 una	 posición	 sin	 el	 apoyo	 del	 padre
Claudio,	 para	 recobrar	 su	 independencia,	 y	 esto	 hacía	 que	 el	 astuto	 jesuita
evitase	que	se	mezclara	en	un	asunto	tan	importante	como	era	el	de	la	familia
de	Baselga.	El	lobo	temía	las	uñas	de	aquel	cachorrillo	que	con	tanto	esmero
había	educado,	y	reconocía	en	él	facultades	suficientes	para	ser	temible.

Los	cuatro	médicos	y	el	jesuita	estaban	ya	de	pie,	dispuestos	a	salir	de	la
habitación.

El	padre	Claudio	dirigióse	al	doctor	Zarzoso,	para	decirle,	con	su	aire	de
hombre	humilde	y	amable:

—Debo	 advertir	 a	 usted,	 señor	 doctor,	 que	 nuestra	 visita	 al	 conde,	 si	 no
tiene	algún	preparativo,	puede	extrañarle,	y	 les	 será,	por	 tanto,	muy	difícil	 a
todos	ustedes	el	estudiarle	con	entera	libertad.

—¿Y	qué	preparativo	es	el	que	usted	propone?

—El	conde	sólo	se	deja	llevar	de	su	manía	cuando	se	cree	en	presencia	de
hombres	comprometidos	en	su	famoso	plan.

—Bien:	puede	usted	presentarnos	a	él	en	la	forma	que	más	guste.

—Si	 a	 usted	 le	 parece	 bien	 diré	 que	 son	 ustedes	 individuos	 del	 Comité
patriótico,	que	preside	el	doctor	Peláez.	Una	de	sus	manías	es	creer	que	este
señor	 tiene	 formada	 una	 Junta	 que	 ha	 de	 ayudarle	 en	 sus	 trabajos	 de
conspiración.

El	doctor	Zarzoso	movió	la	cabeza,	en	señal	de	asentimiento,	y	estrechó	la
mano	que	le	tendió	la	baronesa,	medio	desmayada	en	el	sofá.

—Valor,	 señora—dijo	 el	 sabio,	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 rudeza,	 se	 sentía
conmovido	por	el	dolor	teatral	de	aquella	mujer—.	La	vida	es	una	lucha,	y	hay
que	saber	sufrir	las	desgracias.

—Que	Dios	le	ilumine,	señor	doctor.	Yo	sólo	pido	la	verdad,	que	usted	me
diga	la	verdad,	sin	ocultarme	el	verdadero	estado	de	mi	padre.

Subieron	Peláez	y	 sus	dos	 acólitos,	 llevando	en	medio	al	doctor	Zarzoso
con	toda	la	veneración	respetuosa	de	los	 labriegos	cuando	sacan	a	 la	calle	al
santo	patrono	del	lugar.

El	 padre	 Claudio	 les	 seguía	 con	 paso	 lento;	 pero	 cuando	 les	 vio	 salir,
volvió	rápidamente	al	sofá	donde	estaba	la	baronesa.



—¿Qué	 va	 a	 suceder,	 padre	 mío?—exclamó	 doña	 Fernanda,	 que,
repeliendo	 su	 actitud	 trágica,	 se	mostraba	 inquieta	 y	 alarmada—.	 ¿Qué	 dirá
ese	doctor	sobre	el	estado	de	mi	padre?	¿Nos	traerá	el	haberlo	llamado	alguna
nueva	desgracia?

—Tranquilízate.	 Tu	 padre	 será	 declarado	 falto	 de	 razón.	 Los	 alienistas
eminentes,	 como	 Zarzoso,	 a	 fuerza	 de	 tratar	 locos,	 acaban	 por	 invertir	 el
estado	 de	 la	 humanidad,	 y	 creen	 que	 la	 demencia	 es	 la	 regla	 general,	 y	 la
cordura	una	excepción.	Basta	que	se	sospeche	de	la	razón	de	una	persona	para
que	la	declaren	inmediatamente	loca.	El	conde	será	muy	pronto	para	Zarzoso
un	 caso	 raro	 de	 locura,	 digno	 de	 un	 curioso	 estudio.	 Por	 eso	 pensé	 yo	 en
llamarlo.

—Vaya	usted,	reverendo	padre;	vaya	pronto	a	presenciar	ese	examen,	y	no
tarde,	¡por	Dios!,	pues	esta	intranquilidad	me	mata.

El	padre	Claudio	salió	rápidamente	del	salón	y	alcanzó	en	la	antecámara	al
grupo	de	médicos,	que	lentamente	se	dirigía	al	despacho	del	conde.

El	 jesuita	estaba	radiante	de	satisfacción.	Había	estudiado	rápidamente	el
carácter	del	doctor	Zarzoso,	y	tenía	ya	la	seguridad	del	triunfo.

La	araña	acababa	de	tejer	su	tupida	y	viscosa	tela,	y	Baselga	era	la	incauta
mosca	que	revoloteaba	alrededor	de	aquella	pérfida	red.

El	 padre	 Claudio	 acechaba	 tras	 la	 oscilante	 malla,	 y	 su	 alma	 satánica	 y
ambiciosa	sentía	como	un	escalofrío	de	placer	al	pensar	que	estaba	próximo	el
instante	 en	 que	 sería	 anulado	 el	 hombre	 que	 se	 oponía	 a	 los	 planes	 de	 la
Orden.

	

	

XXIV

BASELGA	CAE	EN	LA	RED.
	

El	conde,	al	ver	entrar	en	su	despacho	al	padre	Claudio	y	a	Peláez,	seguido
de	tres	desconocidos,	levantóse	de	su	sillón	con	la	actitud	de	un	hombre	cortés
y	amable	y	les	hizo	tomar	asiento	en	derredor	de	su	gran	mesa	de	trabajo.

El	 jesuita	 tuvo	 buen	 cuidado	 en	 sentarse	 junto	 al	 doctor	Zarzoso,	 que	 se
había	 colocado	 frente	 al	 conde,	 y	 que	 con	 sus	 vivos	 ojillos,	 tan	 pronto
examinaba	el	rostro	de	Baselga	como	aquella	habitación,	hasta	en	sus	menores
detalles.

Para	el	célebre	alienista,	que	tenía	la	costumbre	de	analizar	los	rostros	con
una	 sola	mirada,	 no	 pasaron	 desapercibidos	 la	 exaltación	 que	 brillaba	 en	 la



mirada	inquieta	y	vaga	del	conde	y	el	ensimismamiento	que	en	él	se	notaba,	a
pesar	de	su	empeño	en	mostrarse	amable	y	atractivo.

El	 aspecto	 del	 despacho	 no	 le	 preocupaba	 menos.	 En	 sus	 conferencias
científicas	 se	 había	 detenido	 siempre	 con	 predilección	 en	 las	 relaciones
directas	que	existen	entre	la	higiene	y	la	locura,	y	mirando	aquella	habitación
sombría,	con	ventanas	a	un	patio,	y	en	 la	que	 jamás	había	entrado	el	sol,	no
recibiendo	 más	 resplandor	 diurno	 que	 una	 luz	 tenue,	 sucia	 y	 cernida,	 que
resbalaba	por	las	paredes	grises,	después	de	atravesar	la	claraboya	de	cristales
del	 tejado,	 sacaba	 como	 consecuencia	 inevitable	 que	 el	 ser	 que	 pasara	 la
mayor	parte	del	día	encerrado	en	una	estancia	tan	lóbrega,	forzosamente	había
de	 sufrir	 un	 desarreglo	 de	 sus	 facultades	mentales	 y	 sentir	 predilección	 por
empresas	absurdas	y	disparatadas.

Mientras	el	doctor	Zarzoso	reflexionaba,	el	padre	Claudio	hacía	a	Baselga
la	 presentación	 de	 aquellos	 señores,	 "ardientes	 patriotas	 que	 pertenecían	 al
Comité	 del	 señor	 Peláez,	 y	 que	 sentían	 vehementes	 deseos	 de	 conocer	 al
grande	hombre	que	iba	a	vengar	a	España."

Los	dos	compañeros	de	Peláez	creyeron	acertado	afirmar	mudamente	 las
palabras	del	 jesuita,	y	 se	 inclinaron	profundamente;	pero,	 a	pesar	de	esto,	 el
conde	apenas	si	fijó	en	ellos	la	atención.

Como	si	instintivamente	conociera	la	insignificancia	de	unos	y	la	valía	de
otros,	 despreciaba	 a	 los	 dos	médicos	 y	 fijaba	 su	 atención	 en	Zarzoso,	 quien
clavaba	 en	 él	 su	 mirada	 escrutadora	 e	 inquebrantable,	 que	 tenía	 algo	 de	 la
agudeza	y	frialdad	del	estilete	anatómico.

El	padre	Claudio	notó	 inmediatamente	 la	predilección	que	Baselga	sentía
por	el	célebre	doctor,	y	comprendió	la	causa.	El	carácter	susceptible	y	colérico
del	conde,	forzosamente	se	había	de	irritar	ante	aquel	examen	detenido	y	fijo,
que	le	resultaba	una	imperdonable	insolencia.

No	 creía	 el	 jesuita	 que	 fuera	 favorable	 a	 sus	 planes	 un	 choque	 entre	 el
conde	y	el	doctor,	pues	podía	impedir	la	conferencia,	y	por	esto	se	apresuró	a
intervenir.

—Este	señor—dijo	señalando	al	sabio,	que	estaba	a	su	lado—,	es,	de	todos
los	admiradores	del	conde	de	Baselga,	el	más	entusiasta,	y	quien	más	ansiaba
conocerle.	De	seguro	que	en	estos	momentos	experimenta	una	satisfacción	sin
límites	al	verse	cerca	del	que	es	su	ídolo.	¿No	es	así,	señor	Zarzoso?

—Así	 es,	 no	 quiero	 negarlo.	 Tengo	 una	 gran	 satisfacción	 en	 conocer	 al
señor	conde,	y	me	honraría	mucho	en	tratarlo	con	más	asiduidad.

Baselga	 agradeció	 la	 lisonja	 con	 palabras	 que	 demostraban	 no	 había
muerto	en	él	el	antiguo	cortesano,	pero,	a	pesar	de	esto,	aquel	hombre	panzudo



seguía	atrayéndole	con	la	antipatía	que	le	inspiraba.	Su	mirada	especialmente,
con	 su	 fijeza	 y	 su	 frialdad,	 que	 parecía	 registrarle	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 los
pies,	 le	crispaba	 los	nervios,	hasta	el	punto	de	que	en	ciertos	 instantes	no	se
sentía	 dueño	 de	 su	 voluntad	 y	 experimentaba	 irresistibles	 impulsos	 de
abofetear	al	insolente	curioso.

Peláez,	que	por	carecer	de	la	penetración	del	padre	Claudio	no	comprendía
lo	 que	 pasaba	 en	 el	 interior	 del	 conde,	 sonreía	 sin	 objeto,	 y,	 deseoso	 de
mezclarse	en	la	conversación,	dijo	al	conde:

—Aquí,	 donde	 usted	 ve	 a	mi	 amigo	 el	 señor	 Zarzoso,	 es	 un	 hombre	 de
gran	 importancia,	 un	 sabio,	 que	 podrá	 ser	 de	 gran	 utilidad	 para	 nuestra
empresa.

—¡Oh!,	 los	 sabios—dijo	 con	 expresión	desdeñosa	 el	 conde,	 que	deseaba
desahogar	su	ira	contra	el	que	tanto	le	mortificaba	con	su	mirada—.	Los	sabios
no	 sirven	 gran	 cosa	 en	 esta	 clase	 de	 empresas,	 y	 en	 nuestro	 Comité,	 señor
Peláez,	 lo	 que	 deben	 figurar	 son	 los	 hombres	 de	 acción,	 patriotas	 de	mucha
alma,	que	puedan	ayudarnos.	No	supone	esto	que	yo	desprecie	a	este	señor;	en
esta	 clase	 de	 asuntos	 todos	 sirven,	 pero,	 siempre	 que	 se	 pueda,	 deben
escogerse	 personas	 aptas.	Creo	 que,	 porque	 hable	 con	 esta	 franqueza,	 no	 se
ofenderá	el	caballero.

—No,	 señor	 conde—contestó	 el	 doctor,	 siempre	 mirando	 fijamente	 a
Baselga—.	Me	 gusta	mucho	 hablar	 con	 franqueza,	 y,	 por	 lo	mismo,	 deseo,
antes	 de	 comprometerme	 en	 una	 empresa	 como	 la	 que	 usted	 ha	 ideado,
enterarme	de	ciertos	detalles	importantes.

El	conde	se	sonrió	con	cierto	desprecio,	y	dijo	irónicamente:

—¡Ah!	¿El	caballero	tiene	dudas	sobre	mi	plan?

—Algunas,	 señor	 conde,	 aunque	 no	 de	 gran	 importancia,	 y	 desearía	 que
usted	las	aclarase.	Advierto	a	usted	que	estos	amigos—y	Zarzoso	indicó	a	los
dos	 médicos	 anónimos—se	 encuentran	 en	 el	 mismo	 caso	 que	 yo,	 y	 desean
saber	de	un	modo	claro	con	qué	elementos	cuenta	la	patriótica	empresa	antes
de	comprometerse	en	ella.

El	doctor	ya	no	miraba	fijamente	al	conde,	y	éste,	como	si	se	viera	libre	de
una	presión	magnética,	que	le	predisponía	al	mal	humor,	sintióse	más	aliviado
y	comunicativo.

—Estoy	dispuesto	a	satisfacer	su	deseo.	Pregunte	usted.

El	 sabio	 doctor	 miró	 a	 sus	 compañeros,	 como	 indicándoles	 que	 iba	 a
comenzar	el	examen,	y	habló	así:

—Mi	 amigo	 Peláez	 me	 ha	 dicho	 que	 dentro	 de	 Gibraltar	 tendremos
compañeros	que	nos	ayudarán	en	nuestra	empresa.	¿Son	dignos	de	confianza



esos	auxiliares?

—¡Oh!	Yo	 respondo	 de	 ellos,	 y	 aquí	 hay	 también	 quien	 responderá	 con
tanta	 seguridad	 como	 yo.	 Tenemos	 allí	 al	 capitán	 O’Conell,	 un	 irlandés	 de
gran	valor,	que	está	dispuesto	a	auxiliarnos,	aunque	esta	empresa	le	cueste	la
vida.	 El	 padre	Claudio	 lo	 conoce	mejor	 aún	 que	 yo,	 y	 sabe	 que	 es	 todo	 un
héroe.

La	 rodilla	 del	 jesuita	 chocó	 suavemente	 con	 la	 del	 doctor,	 y	 aquel	 roce
parecía	indicar	al	señor	Zarzoso	que	el	conde	comenzaba	ya	a	dejarse	arrastrar
por	la	locura.

El	sabio	hizo	un	gesto	de	inteligencia	y	continuó:

—¿Y	no	podría	engañarnos	ese	capitán?

—¿Engañarnos?	No,	señor.	Yo	soy	de	los	que	a	primera	vista	conocen	a	las
personas,	y	tengo	al	capitán	por	un	hombre	franco	e	incapaz	de	una	traición.
¿No	piensa	usted	lo	mismo,	padre	Claudio?

—¡Oh!	Seguramente.	Mi	amigo	O’Conell	es	una	buena	persona.

Y	volvieron	a	tocarse	las	rodillas,	para	excusarse	el	jesuita,	porque	seguía
al	conde	en	su	manía,	con	el	propósito	de	evitar	que	éste	se	irritara.

—No	dudo—continuó	el	doctor	Zarzoso—que	ese	irlandés	sea	una	buena
persona.	 Pero,	 ¿está	 usted	 seguro	 de	 que	 sea,	 efectivamente,	 un	 capitán	 del
ejército	 inglés?	 ¿Dijo	 que	 era	 militar	 o	 se	 presentó	 con	 otro	 carácter:	 por
ejemplo,	médico?

El	 padre	 Claudio,	 a	 pesar	 de	 su	 serenidad	 a	 toda	 prueba,	 comenzaba	 a
inmutarse.	Aquel	doctor	tenía	un	modo	tan	intencionado	de	preguntar,	que	el
jesuita	temía	que	de	un	momento	a	otro,	y	merced	a	una	palabra	insignificante,
se	 descubriera	 la	 verdad,	 y	 su	 trama,	 con	 tanta	 paciencia	 forjada,	 viniese	 al
suelo	con	estrépito.

Afortunadamente	para	él,	el	doctor	Zarzoso	resultaba	antipático	a	los	ojos
de	Baselga,	quien	gozaba	en	contradecirle	y	en	demostrar	que	sus	preguntas
no	tenían	pizca	de	sentido	común.

—¡Qué	 cosas	 tan	 extrañas	 dice	 usted,	 caballero!—exclamó	 el	 conde—.
¿Acaso	estoy	yo	loco?	O’Conell	es	un	capitán	del	ejército	inglés,	y	como	tal	se
me	 presentó,	 pues	 tratándose	 de	 un	 caballero,	 como	 yo	 lo	 soy,	 no	 tuvo
inconveniente	en	manifestarse	tal	como	es.	¿Conque	el	tal	capitán	podía	ser	un
médico,	 según	 usted?	 ¡Buena	 es	 esa!	 Estos	 sabios	 tienen	 unas	 ideas
verdaderamente	 originales,	 y	 si	 no	 le	 hubiera	 visto	 ahí	mismo,	 donde	 usted
está	 sentado,	 y	 si	 no	 hubiera	 conversado	 largamente	 con	 él,	 sobre	 las
fortificaciones	 de	Gibraltar,	 casi	me	 haría	 usted	 creer	 que	 yo	 había	 soñado.
Padre	 Claudio,	 ¿no	 le	 parece	 a	 usted	 muy	 extraño	 lo	 que	 pregunta	 este



caballero?

—Sí,	 señor;	 pero	 hay	 que	 permitir	 que	 el	 señor	 se	 entere	 bien	 de	 la
empresa	que	usted	prepara,	antes	de	comprometerse	en	ella.

Y	el	jesuita,	al	decir	esto,	volvió	a	tocar	con	su	rodilla	al	doctor.

—Perdone	 usted,	 señor	 conde,	 que	 yo	 haga	 esas	 preguntas	 que	 a	 usted
parecen	tan	extrañas.	Ahora,	en	vista	de	sus	explicaciones,	comprendo	que	son
impertinentes	 y	 las	 retiro.	Después	 de	 esto,	 lo	 que	 yo	 desearía	 es	 que	 usted
tuviese	a	bien	explicarnos	todo	el	plan,	hasta	en	sus	menores	detalles.

Peláez	intervino:

—¡Oh!	El	plan	es	magnífico.	Honra	al	señor	conde	y	demuestra	que	es	un
militar	de	primer	orden.

El	 sabio	 lanzó	 al	 médico	 aristocrático	 una	 furibunda	 mirada,	 como
indicándole	 que	 él,	 como	 sus	 dos	 compañeros,	 estaban	 allí	 para	 oír	 y	 callar,
dejándole	al	más	antiguo	la	tarea	de	interrogar	al	enfermo.

El	 conde	 no	 se	 hizo	 rogar.	 Estaba	 tan	 entusiasmado	 con	 su	 plan,	 que
gozaba	 en	 relatarlo;	 así	 es	 que	 inmediatamente	 comenzó	 a	 contar	 lo	 que	 ya
conocemos,	o	sea	el	medio	que	pensaba	emplear	para	apoderarse	por	sorpresa
del	Peñón.

El	doctor	volvía	a	tener	fija	su	mirada	en	el	conde,	estudiando	atentamente
su	 fisonomía	 y	 apreciando	 aquella	 exaltación	 que	 brillaba	 en	 sus	 ojos	 y	 la
fiebre	nerviosa	que	le	dominaba	al	hablar	de	la	futura	victoria.

El	 jesuita	 comenzaba	 a	 tranquilizarse,	 pues	 el	 sabio,	 preocupado	 en
analizar	a	Baselga	mientras	hablaba,	no	se	cuidaba	de	ocultar	sus	impresiones,
y	 algunas	veces,	 instintivamente,	 rozaba	con	 su	pierna	 la	del	padre	Claudio,
como	indicando	la	certidumbre	que	ya	abrigaba	sobre	la	locura	del	conde.

Este	 no	 ocultó	 ninguno	 de	 sus	 preparativos.	 Habló	 de	 los	 hombres	 que
tenía	a	sus	órdenes,	y	de	los	cajones	de	armas	que	había	almacenado,	todo	por
indicación	del	capitán	O’Conell,	y	con	acento	de	indignación	relató	su	viaje	a
Gibraltar	y	la	grosería	de	la	Policía	inglesa,	que	le	obligó	a	salir	de	la	plaza	a
viva	fuerza.

El	doctor,	oyendo	hablar	a	Baselga	con	tanta	naturalidad	de	su	conferencia
con	O’Conell	y	sus	bélicos	preparativos,	sentía	tanto	asombro	como	interés,	y
se	decía	en	su	interior	que	era	uno	de	los	casos	de	locura	más	raros	y	dignos	de
estudio.

El	conde	terminó	su	relación.

—Y	 en	 este	 estado,	 señores—dijo—,	 se	 encuentran	 las	 cosas	 Yo	 estoy
dispuesto	 a	 no	 demorar	 el	 golpe.	 Espero	 una	 carta	 del	 capitán	 O’Conell,



anunciándome	que	todo	está	preparado;	pero	la	impaciencia	me	consume,	y	si
tarda	mucho	en	escribirme	ese	irlandés,	es	más	que	probable	que,	poniéndome
al	 frente	 de	mi	 gente,	 salga	 para	Gibraltar,	 dispuesto	 a	 dar	 el	 golpe	 por	mi
propia	 cuenta.	 Yo	 conozco	 bien	 aquello,	 y,	 además,	 no	 soy	 hombre	 para
estarme	esperando	pacientemente	cuando	ya	lo	tengo	todo	preparado.

—¿Y	no	 retrocederá	 usted	 ante	 el	 silencio	 que	 guardan	 los	 auxiliares	 de
dentro	de	la	plaza?

—No,	caballero.	Tengo	el	valor	suficiente	para	ultimar	las	empresas	que	he
iniciado,	aunque	en	ello	pierda	la	vida.	Sólo	aguardaré	una	semana,	ya	se	lo	he
manifestado	 así	 varias	 veces	 al	 padre	 Claudio.	 Si	 durante	 ese	 tiempo	 no
escribe	 O’Conell,	 iré	 con	 mi	 gente	 a	 situarme	 en	 las	 inmediaciones	 de
Gibraltar.

El	doctor	Zarzoso	miró	a	todos	los	que	le	rodeaban;	pero	esta	vez	no	fue
con	 enojo,	 sino	 con	marcada	 expresión	 de	 alarma.	Decididamente,	 el	 conde
estaba	 loco	 de	 remate,	 y	 su	 demencia	 era	 de	 temer,	 pues	 podía	 producir
tremendos	conflictos.

Para	Baselga	no	pasó	desapercibida	aquella	mirada.

—Se	asustan	ustedes	de	mi	decisión,	¿no	es	así?	Yo	reconozco	que	es	algo
aventurada;	pero,	señores,	en	las	grandes	empresas	hay	que	jugar	el	todo	por	el
todo,	y	 ser	audaz	hasta	 la	 locura.	Por	 si	 lo	dudan	ustedes,	 ahí	 tienen	al	gran
Napoleón,	 que	muchas	 veces	 se	metía	 voluntariamente	 en	 trances	 que	 sabía
eran	peligrosos,	y,	sin	embargo,	salía	siempre	victorioso.

El	doctor	se	animó,	como	hombre	a	quien	hablan	de	su	tema	favorito.

—¡Oh!	Es	mucha	verdad—exclamó—;	usted,	señor	conde,	tiene	mucho	de
Napoleón,	y	hace	un	momento	tenía	el	honor	de	decírselo	a	estos	señores.

Y	al	mismo	 tiempo	que	decía	 estas	palabras,	 con	cierta	malicia	miraba	a
sus	compañeros,	como	diciéndoles:	"No	hay	remedio,	está	loco".

—Sí,	 señores—continuó	 el	 conde,	 hablando	 con	 creciente	 exaltación—.
Cuando	se	siente	apego	a	la	vida	hay	que	permanecer	tranquilo	en	casa;	pero
cuando	se	piensa	vengar	a	 la	patria,	 cuando	se	desea	volver	por	 su	dignidad
ultrajada,	hay	que	ser	valiente	hasta	el	heroísmo,	despreciar	la	existencia,	y	si
la	 suerte	 es	 adversa,	morir,	 con	 la	 sublime	 serenidad	 de	 los	mártires	 de	 una
gran	idea.

Mientras	 el	 conde	 hablaba,	 el	 doctor	 Zarzoso	 decía,	 entre	 dientes,	 muy
quedo,	a	pesar	de	lo	cual	sus	palabras	llegaban	al	fino	oído	del	jesuita:

—Monomanía	heroica;	caso	curioso.

—Estoy	 decidido	 a	 todo—continuaba	 el	 conde—.	 Yo	 no	 espero	 ya	 más



tiempo,	y	como	tan	meritorio	es	a	los	ojos	de	la	Historia	alcanzar	la	victoria,
como	saber	morir	heroicamente	por	 conseguirla,	 no	 reparo	ya	 en	peligros,	 y
saldré	inmediatamente	para	Gibraltar,	donde	no	tardaré	en	dar	el	golpe.

Quedó	 en	 silencio	 el	 conde	 durante	 algunos	 instantes,	 y	 después	 añadió
con	acento	triste,	marcándose	en	su	rostro	una	expresión	de	desaliento:

—Y	 la	 verdad	 es	 que	 sería	 terrible	 que	 yo	 fuera	 vencido,	 cayendo	 en
manos	 de	 las	 autoridades	 inglesas,	 pues	 con	 mi	 muerte	 se	 desvanecería	 la
segunda	parte	de	mi	plan,	que	es	magnífico,	y	ninguno	de	ustedes	conoce.

Todos	 se	 conmovieron,	 y	 hasta	 el	 padre	 Claudio	 hizo	 un	 gesto	 de
curiosidad.	¿Qué	segunda	parte	sería	aquella,	de	la	que	nunca	había	hablado?

Baselga	vio	el	ansia	de	 la	curiosidad	marcada	en	 todos	 los	 semblantes,	y
como	no	 era	 hombre	 capaz	 de	 ocultar	 nada	 cuando	 le	 poseía	 el	 entusiasmo,
hizo	la	revelación	esperada:

—Voy	 a	 decirles	 cuál	 es	 mi	 idea.	 He	 pensado	 que,	 en	 caso	 de	 que
triunfemos,	 es	 una	 locura	 devolver	Gibraltar	 a	 España,	mientras	 esté	 regida
por	el	Gobierno	actual.

—¿Y	qué	 es	 lo	 que	usted	 se	 propone?—preguntó	 el	 jesuita,	 que	deseaba
aclarase	 pronto	 el	 conde	 aquel	 punto,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 expusiera
alguna	idea	disparatada,	que	hiciese	creer	más	en	su	supuesta	locura.

—Pues	lo	que	yo	pienso	hacer,	apenas	me	vea	dueño	de	la	célebre	plaza,	es
dar	un	manifiesto	a	los	españoles,	diciéndoles	que	Gibraltar	es	de	España,	pues
para	eso	la	habré	conquistado	yo;	pero	que	su	guarnición,	sublevada,	no	hará
entrega	de	ella	mientras	la	nación	esté	gobernada	por	doña	Isabel	II.

—Muy	bien;	me	gusta	 la	 idea—dijo	 el	 doctor	Zarzoso,	que	 con	el	 sesgo
que	tomaba	la	conversación	sentía	que	en	su	interior	la	curiosidad	del	hombre
político	 comenzaba	 a	 sobreponerse	 a	 la	 del	 sabio—.	 ¿Y	 cuál	 ha	 de	 ser	 la
condición	precisa	para	que	la	entrega	se	efectúe?

—Que	vuelva	a	reinar	en	España	el	Gobierno	legítimo.

—¿Y	qué	entiende	usted	por	Gobierno	legítimo?

—Caballero,	su	pregunta	me	extraña.	En	esta	nación	no	hay	más	Gobierno
legítimo	 que	 el	 del	Rey	Don	Carlos	V,	 por	 el	 cual	 tanto	 expuse	mi	 vida	 en
Navarra,	durante	la	guerra	civil.	Ya	que	el	Monarca	ha	muerto,	sólo	forman	la
dinastía	legítima	sus	hijos	y	demás	sucesores,	y	únicamente	a	ellos	entregaré
la	plaza	de	Gibraltar	cuando	sea	mía.	Los	españoles,	con	tal	de	volver	a	poseer
el	 trozo	 de	 la	 Península	 que	 les	 pertenecía,	 y	 que	 tan	 infamemente	 les	 fue
robado,	se	levantarán	en	masa,	pidiendo	el	restablecimiento	de	mis	reyes,	y	de
este	modo	yo	habré	logrado	lo	que	vulgarmente	se	dice	matar	dos	pájaros	de
un	golpe.



El	 padre	Claudio	 estaba	muy	 contento	 de	 aquella	 extraña	 idea	 que	 se	 le
había	ocurrido	al	conde,	llevado	de	su	fanatismo	político,	y	su	gozo	era	mayor
al	ver	el	gesto	de	desagrado	que	hacía	el	doctor	Zarzoso.

El	sabio	estaba	irritado	por	aquel	plan,	que	calificaba	de	estúpido,	y	hasta
le	faltó	poco	para	olvidarse	que	examinaba	a	un	loco	y	decir	al	conde	que	su
idea	era	absurda	y	ridícula.

El	jesuita	le	tocó	con	su	rodilla,	como	para	recordarle	que	hablaba	con	un
loco,	y	el	doctor	se	serenó.

—Esa	segunda	parte	del	plan—dijo	el	padre	Claudio—me	gusta	mucho,	y
creo	que	de	igual	modo	pensarán	estos	señores.

Todos	 hicieron	 gesto	 de	 aprobación,	 y	 el	 doctor	 Zarzoso,	 que	 estaba	 ya
convencido	 de	 la	 locura	 del	 conde,	 aunque	 no	 creía	 necesario	 insistir,	 quiso
aún	 apreciar	 el	 dominio	 que	 en	 su	 ánimo	 ejercía	 la	 familia	 y	 hasta	 dónde
llegaba	su	manía	heroica.

—La	 patria—dijo—tendrá	mucho	 que	 agradecer	 a	 usted;	 pero,	 por	 grato
que	 sea	 el	 aprecio	 de	 los	 conciudadanos,	 creo	 que	 usted,	 señor	 conde,	 se
expone	 demasiado	 y	 lleva	 su	 sacrificio	 a	 un	 límite	 exagerado.	 Usted	 tiene
familia:	 ¿ha	 pensado	 alguna	 vez	 en	 el	 dolor	 de	 ésta,	 si	 es	 que	 usted	 llega	 a
morir	en	la	empresa?

Este	recuerdo,	hábilmente	evocado,	produjo	bastante	efecto	en	el	ánimo	de
Baselga.	 La	 figura	 de	 Enriqueta	 surgió	 de	 su	 imaginación,	 rodeada	 de	 un
ambiente	de	pureza	y	sencillez,	y	se	sintió	conmovido.

—Sí,	señores.	Tengo	familia,	y,	sobre	todo,	una	hija,	mi	Enriqueta,	a	la	que
amo	mucho,	y	que	es	el	único	ser	que	me	liga	a	este	mundo.

Pero	el	conde	sólo	podía	sentir	un	enternecimiento	pasajero,	cuando	estaba
poseído	de	su	afán	heroico,	que	tanto	le	dominaba.

—Sentiría	 mucho—continuó	 con	 el	 acento	 del	 que	 toma	 una	 resolución
definitiva—que	mi	muerte	 la	produjera	un	eterno	dolor;	pero	me	consuela	 la
idea	de	que	un	día	u	otro	debo	morir,	 y	que	 aunque	no	quisiera	 exponer	mi
vida	en	esta	santa	empresa,	no	por	esto	la	evitaría	tal	aflicción.	Soy	ya	viejo,	y
todo	 consiste	 en	 que	 el	momento	 fatal	 llegue	 antes	 o	 después.	Además,	 los
mártires	del	cristianismo,	para	morir	por	su	idea,	no	reparaban	en	su	mujer	ni
en	 sus	 hijos,	 y	 el	 amor	 a	 la	 patria	 es	 una	 verdadera	 religión,	 que	 también
necesita	mártires.

El	 doctor	 desistió	 de	 seguir	 la	 conversación	 sobre	 tal	 punto.	 Era	 inútil
excitar	 en	 el	 conde	 el	 recuerdo	 de	 la	 familia,	 pues	 esto	 no	 causaba	 mella
alguna	en	sus	ambiciones	tan	arraigadas.

—Celebro	mucho	verle	 tan	decidido—dijo	el	doctor—,	y	 le	deseo	que	 la



suerte	 le	favorezca.	La	empresa	me	parece	muy	aventurada;	pero,	a	pesar	de
ello,	estoy	dispuesto	a	trabajar	en	ella	y	a	seguir	a	sus	órdenes.

—Según	eso,	¿no	tiene	usted	ya,	más	objeciones	que	hacer?

Y	el	conde,	al	decir	esto,	sonreía	con	aire	de	superioridad.

—Algunas	 me	 quedan,	 señor	 conde—respondió	 el	 doctor—;	 pero	 evito
hacerlas,	no	sea	que	usted	lo	tome	a	mal.

—¡Oh!	 No.	 Hable	 usted	 con	 entera	 confianza,	 que	 yo	 le	 escucharé	 sin
inmutarme.

Baselga	 desmentía	 sus	 recientes	 palabras,	 pues	 hacía	 un	 gesto	 de	 mal
humor,	 como	 indicando	 la	molestia	 que	 le	 producían	 las	 preguntas	 de	 aquel
hombre,	que	para	él	era	un	desconocido.

El	doctor	Zarzoso	miró	 rápidamente	a	 sus	compañeros,	y	después	dio	un
enérgico	rodillazo	al	padre	Claudio.

El	 jesuita	comprendió	en	 la	 tal	señal	que	Zarzoso	 iba	a	 intentar	el	último
medio	para	 convencerse	de	 la	 locura	del	 conde.	Sin	duda,	quería	 apreciar	 la
irritabilidad	de	su	carácter.

Mostraba	Baselga	marcada	impaciencia	por	oír	al	doctor;	pero	éste,	como
si	se	propusiera	exasperarle,	siguió	mirándolo	fijamente,	sin	decir	nada,	y,	por
fin,	habló	así,	con	lentitud:

—Quería	manifestarle	a	usted	que	estoy	admirado	de	ese	valor	sublime	que
demuestra,	 pero	 que	 esto	 no	me	 impide	 creer	 que	 puede	 ser	 víctima	 de	 un
engaño.	¿Está	usted	seguro	de	haber	visto	alguna	vez	a	ese	capitán	O’Conell,
de	que	tanto	habla,	y	que	tan	gran	confianza	le	inspiró?

El	conde	palideció;	 el	 cetrino	color	de	 su	 rostro	 tomó	un	 tinte	verdoso	y
sus	 manos	 se	 agitaron	 con	 un	 temblorcillo	 nervioso.	 Para	 el	 jesuita,	 que
conocía	su	carácter,	era	aquello	el	claro	signo	de	una	explosión	violenta.

—Caballero—dijo	Baselga	con	voz	insegura	por	la	ira—.	¿Tengo	yo	cara
de	 haber	 mentido	 alguna	 vez?	 A	 ver,	 explíquese	 usted:	 se	 lo	 exijo,	 se	 lo
mando,	o,	de	lo	contrario...

Y	Baselga,	con	aire	amenazador,	se	erguía	en	su	sillón.

Peláez	no	permanecía	muy	tranquilo	ante	la	actitud	que	tomaba	el	conde,	y
en	cuanto	a	sus	dos	compañeros,	los	silenciosos	médicos	que	creían	habérselas
realmente	 con	 un	 loco,	 comenzaban	 a	 lamentarse	 en	 su	 interior	 de	 las
imprudencias	del	doctor	Zarzoso,	que	tenía	gusto	en	exasperar	a	los	enfermos.

Sólo	el	sabio	y	el	jesuita	permanecían	tranquilos.

—No	 se	 altere	 usted,	 caballero—dijo	 el	 doctor	 Zarzoso	 con	 absoluta



tranquilidad,	como	si	 las	palabras	del	conde	fuesen	 insignificantes—.	Daré	a
usted	 cuantas	 explicaciones	 quiera,	 pues	 aquí	 lo	 importante	 es	 buscar	 la
verdad.	He	querido	decir	antes	que	tal	vez	se	hubiese	usted	engañado	acerca
de	la	personalidad	de	ese	señor	O’Conell.

—¿Qué	 engaño	 es	 ése,	 caballero?	 ¿Acaso	 estoy	 yo	 ciego	 o	 es	 que	 usted
quiere	suponer	que	yo	estoy	loco?

Y	Baselga,	a	pesar	de	toda	su	cólera,	se	reía	sardónicamente,	solamente	de
pensar	 que	 alguien	 pudiera	 suponerlo	 falto	 de	 razón,	 cuando	 se	 sentía
intelectualmente	más	fuerte	que	nunca.

Era	la	primera	vez	que	reía	en	toda	la	conferencia.	El	padre	Claudio	tocó
nuevamente	 al	 doctor,	 indicándole	 que	 se	 fijase	 en	 aquella	 risa	 poco
espontánea.

—Sé	perfectamente	lo	que	me	digo—continuó—,	y	a	menos	que	usted,	en
su	odioso	afán	de	contradecirme,	no	quiera	suponer	que	soy	un	loco,	habrá	de
creer	que	ahí,	en	el	mismo	sitio	donde	usted	se	encuentra,	estuvo	sentado	hace
algún	 tiempo	el	 irlandés	Patricio	O’Conell,	 capitán	del	 batallón	de	 rifles,	 de
guarnición	en	Gibraltar.

Calló	 Baselga,	 pero	 su	 razón	 revolvíase	 furiosa	 contra	 aquellas
suposiciones,	 que	 él	 tenía	 por	 impertinentes,	 y	 que	 parecían	 tender	 a	 la
negación	de	sus	facultades	mentales.

—Y	¡gran	Dios!—continuó—.	¿Por	qué	esas	dudas	sobre	 la	personalidad
de	O’Conell,	cuando	yo	le	he	visto,	le	he	hablado	y	he	quedado	muy	satisfecho
del	 valor	 y	 de	 la	 resolución	 que	 mostraba?	 Paso	 porque	 se	 dude	 de	 su
fidelidad,	porque	se	crea	que	no	cumplirá	su	promesa	de	auxiliarnos,	aunque
esto	sea	muy	aventurado;	pero,	¿creer	que	él	no	es	él,	o,	más	bien	dicho,	llegar
a	suponer	que	yo	no	he	hablado	con	dicho	capitán	de	la	conquista	de	Gibraltar,
ni	escuchado	sus	promesas	de	auxilio?	Vamos,	eso	sí	que	es	un	absurdo,	una
tremenda	locura.

Baselga	 se	 agitaba	 nerviosamente	 en	 su	 asiento,	 como	 si	 aquellas
suposiciones	del	doctor	le	molestasen,	como	otras	tantas	punzadas,	y	clavaba
sus	 ojos	 amenazadores	 en	 la	 fría	mirada	 del	 sabio,	 que	 cada	 vez	 le	 irritaba
más.

El	 conde	 resultaba	 ya	 peligroso,	 y	 los	 dos	 médicos	 amigos	 de	 Peláez
lamentaban	 las	 palabras	 del	maestro,	 y	mirando	 a	 Baselga	 esperaban	 de	 un
momento	a	otro	que,	levantándose	del	asiento,	cerrase	con	todos	y	dejase	caer
sobre	sus	espaldas	un	chaparrón	de	golpes.

El	 supuesto	 loco	 se	 serenó	 un	 tanto,	 y,	 dirigiéndose	 al	 jesuita,	 dijo	 con
acento	despreciativo:



—¿Qué	le	parece	a	usted,	padre	Claudio,	lo	que	supone	este	señor?	¿Será
O’Conell	 algún	 ser	 que	 yo	me	 habré	 inventado?	Usted	 puede	 decirlo	mejor
que	nadie,	pues	fue	quien	lo	trajo	aquí	y	presenció	toda	la	conversación.	¿No
le	parece	que	este	caballero	tiene	ganas	de	burlarse,	y	me	cree	tan	mentecato
que	quiere	hacerme	dudar	de	lo	que	yo	he	visto?

El	doctor	Zarzoso,	 en	vista	 de	 la	 exaltación	del	 conde	y	de	 la	 insolencia
agresiva	con	que	dijo	las	últimas	palabras,	creyó	prudente	intervenir.

—Yo	no	he	dudado	de	que	usted	hablase	con	O’Conell.	Sé	que	estuvo	aquí
y	que	lo	presentó	el	padre	Claudio.	Pero,	señor	conde,	¿no	podría	usted	haber
oído	 mal?	 A	 veces	 la	 imaginación	 puede	 engañarnos.	 A	 ver,	 procure	 usted
recordar	 lo	 ocurrido	 en	 aquella	 conferencia.	 ¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 el
irlandés	era	un	capitán	que	trató	con	usted	de	la	célebre	empresa,	o	usted	se	lo
imaginó	así,	a	pesar	de	que	él	nada	dijo	de	pertenecer	al	ejército?

El	 conde,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 la	mirada	 centelleante,	 estuvo	 algunos
momentos	 contemplando	 frente	 a	 frente	 al	 doctor	 Zarzoso,	 que	 seguía
impasible.

Todos	callaban,	aguardando	con	impaciencia.

Por	fin,	el	conde	agitó	la	cabeza,	como	si	quisiera	repeler	una	idea	enojosa,
y	extendiendo	su	diestra,	dijo	con	fosca	voz:

—Caballero,	salga	usted	inmediatamente.

Prodújose	 un	 movimiento	 de	 extrañeza	 en	 todos,	 menos	 en	 el	 célebre
doctor,	que	seguía	imperturbable.

El	conde	se	irritó	más	ante	aquella	calma,	y	avanzando	el	cuerpo	sobre	la
mesa,	como	una	fiera	ansiosa	de	devorar,	le	lanzó	estas	palabras,	con	la	misma
expresión	que	si	se	las	escupiera	a	la	cara:

—Está	usted	burlándose	de	mí,	y	hace	un	momento	he	sentido	tentaciones
de	abofetearle;	pero	estamos	en	mi	casa,	y	esto	es	lo	que	me	detiene;	mas	si	no
sale	 usted	 inmediatamente,	 ¡por	 Cristo!,	 que	 le	 marcaré	 el	 rostro,	 para	 que
eternamente	se	acuerde	de	su	impertinencia.

Y	el	 conde,	 al	 jurar,	 dio	un	puñetazo	 sobre	 la	mesa,	 que	demostró	 cómo
quedaba	aún	en	sus	brazos	aquella	fuerza	de	la	juventud,	que	tan	insolente	le
hacía.	El	puño,	al	chocar	contra	 la	madera,	produjo	un	enorme	estampido,	y
todo	danzó	en	la	mesa,	papeles,	plumas,	plegaderas,	cajas	de	dibujo	y	hasta	la
tinta,	que,	movida	por	la	trepidación,	saltó	del	negro	receptáculo,	invadiendo
con	su	creciente	suciedad	la	dorada	escribanía.

El	fiero	golpe	repercutió	en	el	ánimo	de	los	médicos	anónimos,	que,	como
movidos	por	un	 resorte,	 se	 levantaron	de	 sus	 asientos.	No	había	 remedio:	 el
loco	iba	a	pegarles.



Peláez	 se	 levantó	 también,	 y	 el	 padre	 Claudio	 le	 imitó,	 poniendo	 el
semblante	triste,	aunque	en	su	interior	estaba	muy	satisfecho	del	resultado	de
aquella	 conferencia.	 El	 doctor	 Zarzoso	 fue	 el	 último	 en	 levantarse,	 y	 se
dispuso	a	salir.

Mientras	 tanto,	 el	 conde,	 como	para	 evitar	 la	 presencia	 de	 aquel	 hombre
que	 tan	 antipático	 le	 resultaba,	 y	 cual	muestra	 de	 soberano	 desprecio,	 había
hecho	girar	su	sillón	y	estaba	con	el	rostro	vuelto	a	la	pared.

Los	médicos	comenzaron	a	desfilar.

El	 padre	 Claudio	 no	 se	 separaba	 del	 doctor	 Zarzoso,	 y	 éste,	 cuando	 ya
estaba	 en	 la	 puerta	 del	 despacho,	 al	 ver	 la	 pregunta	muda	 que	 el	 jesuita	 le
hacía	con	los	ojos,	dijo	con	voz	queda:

—Está	loco.	No	tengo	ya	la	menor	duda.

El	jesuita	acercó	sus	labios	al	oído	del	doctor	y	habló	en	el	mismo	tono.

—Pueden	 ustedes	 celebrar	 su	 consulta	 en	 el	 salón	 donde	 aguarda	 la
baronesa.	Yo	me	quedo	aquí	para	disipar	un	tanto	el	furor	del	conde	y	evitar
que	 lo	 descargue	 después	 sobre	 su	 familia.	 Es	 un	 deber	 que	me	 impone	mi
sagrado	ministerio.

El	 doctor	 Zarzoso	 hizo	 un	 movimiento	 de	 hombros	 y	 salió	 tras	 sus
compañeros.

Cuando	se	extinguió	el	 ruido	de	sus	pasos,	el	conde	volvió	el	 rostro,	que
todavía	tenía	impreso	un	gesto	de	feroz	ira.

Al	ver	 al	 padre	Claudio	derecho	 en	 el	 centro	del	 despacho,	 se	 serenó	un
poco.

—¿Ha	visto	usted,	padre?—dijo,	después	de	un	largo	intervalo	de	silencio
—.	¡Qué	entes	tan	antipáticos	hay	en	el	mundo!	No	sé	cómo	no	le	he	dado	de
bofetadas.

—Calma,	 señor	 conde,	mucha	calma.	Hay	ciertos	 caracteres	que	 resultan
insufribles.	Yo	siento	haber	presentado	a	usted	ese	señor,	que	tan	mal	rato	le
ha	 dado;	 pero,	 en	 fin...	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 olvidarnos	 de	 lo
ocurrido.

—Si	 todos	 los	 individuos	 del	Comité	 formado	por	Peláez	 son	 como	 ése,
nos	hemos	lucido.	Dígale	usted	a	nuestro	doctor	que	en	adelante	no	cuente	con
el	tal	sabio,	que	a	mí	me	parece	un	majadero.

—Se	lo	diré.	Ahora	yo	confío	en	que	lo	ocurrido	no	habrá	entibiado	su	fe,
y	que	seguirá	usted	 tan	dispuesto	como	siempre	a	 llevar	a	cabo	el	patriótico
plan.



—¡Oh!	 Eso	 siempre.	 Esto	 ha	 sido	 un	 incidente	 ligero,	 y	 nada	 más.	 En
cuanto	 se	 desvanezca	 la	 irritación	 producida	 por	 las	 suposiciones	 de	 ese
majadero,	todo	lo	habré	olvidado.

—Así	 lo	 espero.	 El	 desaliento	 no	 existe	 para	 hombres	 como	 usted.
Adelante,	y	siempre	adelante,	que	Dios	premiará	a	los	que	se	sacrifican	por	su
causa.

El	conde	y	el	 jesuita	hablaron	después	largamente	sobre	el	eterno	asunto,
extremándose	el	segundo	en	entusiasmar	a	Baselga	con	optimistas	ilusiones.

—Usted—dijo—debe	cumplir	su	propósito	de	partir	para	Gibraltar	así	que
pase	una	semana	y	yo	no	reciba	carta	de	O’Conell;	pero	no	creo	que	transcurra
ese	tiempo	sin	que	el	capitán	dé	señales	de	existencia.	Un	agente	que	tenemos
en	aquella	plaza	dice	que	O’Conell	hace	muchos	trabajos	sediciosos	entre	sus
compatriotas	de	la	guarnición,	y	no	sé	por	qué	me	figuro	que	no	tardará	mucho
en	 avisar.	 Tal	 vez	mañana	 recibamos	 noticias	 suyas	 y	 nos	 indique	 que	 todo
está	preparado	para	que	pueda	usted	marchar	a	la	plaza	con	sus	hombres.

La	 esperanza	 que	mostraba	 el	 jesuita	 animó	mucho	 al	 conde,	 e	 hizo	 que
cuando	 aquél	 salió	 del	 despacho,	 su	 rostro	 estuviese	 ya	 serenado	 y	 no	 se
notase	en	él	la	menor	huella	de	su	anterior	ira.

Cuando	el	padre	Claudio	entró	en	el	salón	de	la	baronesa,	ésta	se	hallaba
completamente	sola	y	sentada	en	el	sofá,	siempre	con	actitud	trágica.

—¿Y	los	médicos?—preguntó	el	jesuita,	extrañándose	de	aquella	soledad.

—¡Chist!	 Hable	 usted	 más	 bajo—contestó	 la	 baronesa,	 indicándole	 con
una	 señal	 que	 no	 levantase	 tanto	 la	 voz—.	 Están	 en	 el	 gabinete	 inmediato
celebrando	consulta.	¿No	los	oye	vuestra	reverencia?

En	efecto;	apagado	por	la	puerta	y	los	cortinajes,	llegaba	hasta	el	salón	el
eco	de	la	voz	de	Peláez,	haciendo	tímidas	indicaciones	al	doctor	Zarzoso,	que
explicaba	la	enfermedad	del	conde.

—He	escuchado	un	poco—continuó	 la	 baronesa—,	y,	 a	 la	 verdad,	 no	he
entendido	gran	cosa.	Hablan	en	términos	técnicos	y	las	palabras	acabadas	en	ía
y	en	oni	se	repiten	con	una	frecuencia	abrumadora.	Lo	que	me	parece	es	que
todos	estamos	conformes	en	declarar	loco	a	mi	padre...	¡Ay,	padre	Claudio!

—¡Qué	 es	 eso,	 hija	 mía!—exclamó	 el	 jesuita,	 asombrado	 por	 aquella
inesperada	manifestación	de	dolor—.	¡Vamos,	ten	un	poco	de	valor!	Además,
esta	noticia	no	es	nueva	para	ti,	pues	ya	hace	días	que	conocías	la	locura	de	tu
padre.	Piensa	que	Dios	saca	muchas	veces	el	bien	del	mal,	y...	no	digo	más.

La	baronesa	comprendió	la	intención	de	estas	palabras,	que	dijo	el	jesuita
de	un	modo	muy	marcado,	y	permaneció	silenciosa.



Era	más	acertado	guardar	absoluto	mutismo	que	seguir	una	conversación
en	la	que	ambos	se	exponían	a	ser	demasiado	francos	y	decir	públicamente	sus
pensamientos,	 que	 mutuamente	 eran	 conocidos.	 Muchas	 veces	 las	 paredes
oyen.

Transcurrió	como	un	cuarto	de	hora	sin	que	ninguno	de	los	dos	despegase
los	 labios.	 El	 padre	 Claudio	 tenía	 apoyada	 la	 barba	 en	 el	 pecho,	 y	 parecía
entregado	a	profunda	meditación;	la	baronesa	se	entretenía	en	peinar	con	sus
dedos	las	franjas	de	cordonería	del	sofá.

Las	voces	de	 los	médicos	 iban	 siendo	cada	vez	más	 sordas;	 callaron	por
fin,	y	levantándose	el	cortinaje	de	la	puerta	del	gabinete,	entraron	todos	ellos
en	el	salón.

El	doctor	Zarzoso	iba	al	frente	y	tenía	el	aspecto	grave,	cabizbajo	y	tétrico
de	un	sacerdote	de	ópera	que	se	presenta	a	dar	la	noticia	fatal.

—Señora—dijo	 colocándose	 en	 frente	 de	 la	 baronesa—,	 la	 conciencia
profesional	me	impone	el	penoso	deber	de	proporcionarle	con	mis	palabras	un
profundo	dolor.	Mis	compañeros	y	yo	nos	hallamos	plenamente	convencidos
de	que	el	señor	conde	está	loco.

Doña	Fernanda	miró	al	cielo	con	la	misma	expresión	que	si	en	su	interior
se	desgarrara	algo.

—No	debe	usted	por	eso	entregarse	a	la	desesperación—continuó	el	doctor
—.	La	 locura	 del	 conde	 no	 es	más	 que	 una	monomanía	 que,	 aunque	 grave,
resulta	de	posible	curación.	Con	un	régimen	moral	lento,	pero	seguro,	iremos
despojándole	 de	 esas	 creencias	 que	 hoy	 le	 perturban,	 y	 es	 casi	 cierto	 que
recobrará	la	razón.

—¡Dios	 lo	quiera!	 ¡Dios	 lo	quiera!—murmuró	 la	baronesa	con	dramática
resignación.

—Ahora,	inútil	es	que	yo	diga	a	usted	el	terrible	compromiso	que	arrostra
teniendo	a	su	padre	en	esta	casa.

—Lo	sé,	señor	doctor;	¿qué	debemos	hacer?

—Después	de	 la	declaración	suscrita	por	nosotros,	en	que	certificamos	la
falta	 de	 salud	 mental	 que	 aqueja	 al	 conde,	 puede	 usted,	 como	 jefe	 de	 la
familia,	hacerlo	ingresar	en	un	manicomio,	donde	atenderán	a	su	curación.

—¡Oh,	 Jesús	 mío!	 ¿Y	 cómo	 comunico	 a	 mis	 hermanos	 la	 fatal	 noticia?
¿Qué	 dirá	 Enriqueta?	 ¿Qué	 impresión	 tan	 cruel	 experimentará	 Ricardito
cuando	sepa	que	su	padre,	a	quien	no	ha	visto	en	tanto	tiempo,	ha	perdido	la
razón?	 ¡Por	 Dios,	 padre	 Claudio!	 Ocúltele	 usted	 al	 pobre	 niño	 la	 verdad,
mientras	pueda.



—No	tengas	cuidado,	hija	mía—dijo	el	 jesuita—.	Así	lo	haré;	pero	ahora
lo	importante	es	ocuparse	de	lo	inmediato,	o	sea	de	lo	que	debe	hacerse	con	tu
padre.	El	doctor	Zarzoso	creo	que	dirige	un	manicomio,	montado	con	arreglo	a
los	últimos	adelantos.

—Sí,	señor—contestó	el	aludido—.	Lo	dirige	un	compañero;	pero	yo	voy
allí	todos	los	días	para	hacer	estudios	prácticos.

—Pues	 allí	 llevaremos	 al	 conde,	 y	 así	 podrá	 usted	 atender	 más
directamente	a	la	curación.	¿Estás	conforme,	hija	mía?

La	baronesa	aprobó	todas	las	disposiciones	del	jesuita	y	se	convino	en	que
al	día	siguiente	el	conde	sería	conducido	al	manicomio.

Era	 preciso	 no	 perder	 tiempo,	 según	 decía	 el	 padre	 Claudio,	 pues	 de	 lo
contrario,	se	corría	el	peligro	de	que	Baselga,	en	un	rapto	de	locura,	acelerase
la	ejecución	de	sus	quiméricos	planes,	y	con	su	gente	y	sus	armas	saliese	para
Gibraltar	marchando	a	una	muerte	cierta.

Peláez	quedó	encargado	de	conducir	al	conde	a	la	casa	de	salud,	y	el	padre
Claudio	se	comprometió	a	hacerle	marchar	a	ella	sin	violencia,	valiéndose	de
un	habilidoso	engaño.

El	 doctor	 Zarzoso	 creía	 que	 era	 más	 fácil	 curar	 una	 manía	 como	 la	 de
Baselga	 permaneciendo	 éste	 en	 su	 casa;	 pero	 el	 miedo	 a	 que	 estando	 en
libertad	promoviese	un	conflicto	de	carácter	público,	le	hacía	transigir	con	la
idea	de	conducirlo	al	manicomio.	Para	el	sabio,	la	curación	era	larga,	pero	no
difícil.	 Todo	 consistía	 en	 hacerle	 comprender	 que	 el	 tal	 O’Conell	 era	 un
médico	y	que	únicamente	por	una	aberración	intelectual	lo	había	él	creído	un
militar.	Una	vez	demostrado	esto,	todos	aquellos	planes	descabellados	caerían
por	su	base.

Los	médicos	despidiéronse	de	la	baronesa,	y	ésta	quedó	sola	con	el	jesuita,
quien	no	pudo	reprimir	sus	impresiones.

—¡Por	fin!...—exclamó,	suspirando	con	la	expresión	del	que	se	despoja	de
un	peso	enorme.

El	padre	Claudio,	a	pesar	de	toda	la	serenidad	que	había	demostrado	poco
antes,	estaba	bastante	intranquilo.	La	intriga	era	hábil,	pero	frágil	en	exceso,	y
una	palabra	demasiado	indiscreta	podía	haber	desbaratado	su	obra,	dejándole	a
él	en	descubierto	como	único	autor	de	tan	infame	maquinación.

La	 suerte,	 que	 siempre	 le	 había	 favorecido,	 acababa	 de	 mostrársele
constante.

Ya	 se	 había	 librado	 del	 conde,	 eterno	 obstáculo	 para	 sus	 planes;	 y	 él
jesuita,	al	pensar	en	su	triunfo,	sonreía	diabólicamente.



Estaba	satisfecho	de	su	fuerza	y	de	su	terrible	astucia.	O	no	había	justicia,
o	él	sería	general	de	la	Compañía	de	Jesús.

	

	

XXV

DONDE	EL	PADRE	CLAUDIO	DA	EL	ÚLTIMO	GOLPE	A	BASELGA
Y	VUELVE	A	OCUPARSE	DEL	CAPITÁN	ALVAREZ.

	

Cuando	 a	 la	 mañana	 siguiente	 el	 conde	 de	 Baselga	 vio	 entrar	 en	 su
despacho	 a	 su	 amigo	 el	 jesuita,	 llamóle	 la	 atención	 inmediatamente	 la
expresión	de	alegría	que	llevaba	impresa	en	el	rostro.

Acababa	el	conde	de	levantarse;	eran	las	ocho	de	la	mañana	y	en	la	otra	ala
de	la	casa,	o	sea	donde	estaban	situadas	las	habitaciones	de	doña	Fernanda	y
de	Enriqueta,	todo	estaba	en	silencio,	velado	por	la	dulce	penumbra	del	sueño
matutino.

El	 conde,	 en	 la	 noche	 anterior,	 había	 ido	 con	 su	 hija	 al	 teatro	 Real.
Necesitaba	 repeler	 del	 todo	 el	mal	 humor	producido	por	 su	 altercado	 con	 el
doctor	Zarzoso,	aquel	señor	desconocido	para	él,	que	tanta	irritación	le	había
causado;	 y	 logró	 su	 deseo,	 pues	 se	 acostó	 muy	 tranquilo	 y	 se	 levantó
tarareando	trozos	de	música	italiana	que	habían	quedado	en	su	memoria,	y	que
él,	falto	de	sentido	filarmónico,	desfiguraba	de	un	modo	horrible.

Cuando	Baselga	canturreaba,	a	pesar	de	hacerlo	muy	mal,	se	alegraba	toda
la	casa.	Era	esto	signo	evidente	de	buen	humor	en	aquel	gigantazo	que	con	un
bufido	de	cólera	hacía	temblar	a	todos.

El	 gozo	 interior	 que	 delataba	 la	 cara	 del	 jesuita,	 extremó	 la	 alegría	 del
conde.

—¿Qué	hay,	padre	Claudio?	¿Por	qué	tan	contento	a	estas	horas?

—Grandes	 noticias,	 señor	 conde—contestó	 el	 jesuita	 sentándose	 en	 un
sillón	y	respirando	precipitadamente,	como	si	llegase	sofocado.

—¿Qué	es	ello?	Vamos	a	ver.	Siento	gran	curiosidad,	y	me	parece	que	va
usted	 a	 darme	 un	 alegrón.	 Anoche,	 no	 sé	 por	 qué,	 presentía	 que	 hoy	 iba	 a
ocurrirme	algún	suceso	feliz.	¿Es	que	ha	escrito	O’Conell,	marcando	ya	fecha
para	el	golpe?

—Mejor,	mucho	mejor—dijo	el	 jesuita,	que	parecía	gozarse	en	excitar	 la
curiosidad	del	conde,	para	lo	cual	retardaba	la	explicación	definitiva.

—¿Mejor?	Pues	confieso	que	no	lo	entiendo.	¡Por	Dios,	explíquese	pronto!



El	 jesuita	 se	 levantó,	 y	 acercándose	 a	 su	 amigo,	 le	 dijo	 al	 oído,	 con
entonación	misteriosa:

—O’Conell	está	aquí.

—¿Dónde?—exclamó	 el	 conde,	 incorporándose	 con	 nervioso	 impulso
producido	por	la	sorpresa.

—En	Madrid.	No	puedo	decir	a	usted	más.

—¿Y	le	ha	visto	usted?

—No;	 pero	 acabo	 de	 recibir	 aviso	 de	 su	 llegada,	 y	 al	mismo	 tiempo,	 el
encargo	de	que	él	desea	hablar	a	usted	con	mucha	urgencia.

—¿Y	por	qué	no	viene	aquí?

—Lo	 ignoro:	mas	 él	 tendrá	 sus	motivos	 para	 obrar	 tan	misteriosamente.
Tal	 vez	 teme	 ser	 espiado	 por	 el	 personal	 de	 la	 Embajada	 inglesa:	 tal	 vez	 la
índole	de	su	conferencia	con	usted	requiera	el	misterio.

—¿Y	qué	debo	yo	hacer?

—Vestirse	inmediatamente	y	acudir	a	la	cita.

—¿En	qué	punto	me	espera?

—No	he	 tenido	 tiempo	de	 informarme,	pues	 inmediatamente	he	venido	a
manifestarle	 la	 noticia.	 Abajo,	 en	 un	 coche	 de	 punto,	 para	 no	 llamar	 la
atención,	 le	 espera	 el	 doctor	 Peláez,	 que	 es	 quien	 sabe	 dónde	 se	 halla
O’Conell.	Él	le	conducirá.

—Voy	 al	 momento.	 La	 impaciencia	 me	 devora,	 y	 no	 tardaré	 ni	 cinco
minutos	en	estar	listo.

Salió	 el	 conde	 del	 despacho	 apresuradamente,	 llamando	 a	 su	 ayuda	 de
cámara	con	estrepitosas	voces,	y	despojándose	de	su	bata	rameada	para	acabar
cuanto	antes	de	vestirse.

El	padre	Claudio	lanzó	una	mirada	distraída	a	la	mesa	de	trabajo,	donde	los
papeles	estaban	en	desordenado	abandono.

Un	objeto	brillaba	asomando	bajo	algunos	periódicos,	y	el	jesuita	fijó	en	él
la	 atención.	 Apartó	 los	 papeles,	 y	 vio	 una	 pistola	 doble,	 con	 los	 cañones
niquelados	y	la	culata	de	ébano.	Tenía	la	pequeñez	de	las	armas	de	bolsillo;	los
arabescos	complicados	y	fantásticos	que	la	adornaban	dábanle	cierto	carácter
de	joya;	pero	el	excesivo	calibre	de	sus	cañones	le	hacía	una	máquina	terrible.

El	 jesuita	 la	 contemplaba	 con	 curiosidad.	 Examinó	 sus	 cañones,	 que
estaban	 cargados,	 y	 se	 puso	 a	 reflexionar	 que	 un	 tiro	 disparado	 con	 aquella
pistola,	a	corta	distancia,	era	tan	seguro	como	mortal.



El	 conde	 era	muy	 aficionado	 a	 las	 armas;	 tenía	 siempre	 en	 casa	 las	más
modernas,	y	aquella	pistola	era,	sin	duda,	una	novedad.

Daba	vueltas	el	jesuita	en	sus	manos	a	la	brillante	pistola	y	sonreía	de	un
modo	 extraño,	 como	 si	 le	 fuera	 muy	 grato	 el	 pensamiento	 que	 en	 aquellos
instantes	se	agitaba	en	su	cerebro.

Cuando	 el	 conde	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 despacho,	 con	 traje	 de	 calle	 y	 el
sombrero	puesto,	halló	al	padre	Claudio	examinando	todavía	con	atención	 la
hermosa	pistola	y	sonriendo	con	una	expresión	poco	 tranquilizadora.	Pero	el
conde	no	se	fijó	en	la	sonrisa.

—¿Le	gusta	a	usted,	padre	Claudio?—le	preguntó.

—Mucho.	Es	 una	hermosa	 arma	que	da	 gran	 seguridad	 al	 que	 la	 lleva	 y
que	al	mismo	tiempo	no	ocupa	gran	puesto	en	los	bolsillos.

—Esa	es	su	principal	ventaja.	Yo	la	suelo	llevar	alguna	vez,	y	siempre	la
meto	en	un	bolsillo	del	chaleco,	sin	que	apenas	se	note	el	bulto	que	produce.
Es	 de	 moderna	 invención,	 y	 ahí	 donde	 usted	 la	 ve,	 tan	 diminuta,	 yo	 me
comprometo	a	hacer	blancos	con	ella	a	cincuenta	metros.

—Es	un	arma	maravillosa.

—Quédese	usted	con	ella,	si	le	gusta.

—¡Yo!	¿Para	qué?	Un	sacerdote	no	debe	llevar	armas;	y,	además,	usted	la
necesita	ahora	mismo.

—¿Necesitar	yo	armas?	Salgo	únicamente	para	ver	a	O’Conell.

—En	 asuntos	 como	 el	 nuestro,	 que	 no	 es	 muy	 legal,	 aun	 cuando	 usted
piense	 lo	 contrario,	 conviene	 siempre	 ir	 prevenidos.	Cuando	O’Conell	 se	 ha
escondido,	 sus	motivos	 tendrá,	 y	 no	 es	 cosa	 que	 vaya	 usted	 a	 un	 punto	 que
desconoce	 sin	 tomar	 sus	 precauciones.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 puede	 ocurrir?
Recuerde	usted	que,	según	el	refrán,	"hombre	prevenido..."

—Sí:	"vale	por	ciento";	pero	yo	tengo	siempre	mis	puños,	que	casi	dan	los
mismos	resultados	que	una	pistola,	cuando	el	enemigo	está	próximo.

—Vamos,	señor	conde,	no	sea	usted	tan	confiado,	y	métase	esta	arma	en	el
bolsillo.

—Como	usted	quiera,	 ya	que	 tanto	 se	 empeña.	Bien	 considerado,	 no	me
estorba	llevarla,	y	tal	vez,	como	usted	cree,	puede	serme	de	alguna	utilidad.

El	conde	metió	 la	pistola	en	un	bolsillo	de	su	chaleco,	y	abrochándose	la
levita,	indicó	al	jesuita	que	estaba	dispuesto	a	partir.

Salieron	los	dos	y	atravesaron	la	antecámara	sin	encontrar	ningún	criado.



Baselga	 iba	 delante,	 y	 ocupado	 en	 reflexionar	 sobre	 la	 extraña	 cita	 de
O’Conell,	 en	 nada	 se	 fijaba.	 El	 padre	 Claudio,	 que	 lanzó	 una	 mirada	 a	 la
puerta	 que	 comunicaba	 con	 las	 habitaciones	 de	 la	 baronesa,	 vio	 que	 el
cortinaje	se	agitaba	y	hasta	le	pareció	que	una	mano,	semejante	a	la	de	doña
Fernanda,	asomaba	para	desaparecer	rápidamente,	después	de	hacer	una	señal
de	despedida.

Al	 salir	 a	 la	 calle	 encontraron	 parado	 frente	 a	 la	 puerta	 un	 coche	 de
alquiler,	por	cuyas	portezuelas	veíase	recostado	en	el	interior	al	doctor	Peláez,
fumando	tranquilamente.

El	aristocrático	doctor	se	apresuró	a	abrir	la	portezuela,	y	demostrando	una
agitación	que	contrastaba	con	su	anterior	calma,	gritó:

—Vamos,	 señor	 conde;	 suba	 usted	 inmediatamente,	 pues	 se	 hace	 tarde	 y
nos	aguardarán	con	impaciencia.

—¿Adónde	vamos?—preguntó	el	conde	subiendo	a	la	berlina	de	alquiler.

—Ya	lo	sabe	el	cochero.	Vaya,	¡adiós,	padre	Claudio!

—Salude	usted	en	mi	nombre,	amigo	Peláez,	al	capitán	O’Conell.

El	médico	correspondió	con	un	malicioso	guiño	a	la	sonrisa	intencionada
con	que	el	jesuita	acompañó	sus	palabras.

Estrechó	el	conde	la	mano	del	padre	Claudio,	e	inmediatamente	el	carruaje
se	alejó	a	buen	paso.

El	jesuita	quedó	inmóvil	en	la	acera,	como	atendiendo	al	monólogo	que	la
alegría	recitaba	en	el	interior	de	su	cerebro.

—¡Anda	con	Dios!—se	decía—.	Por	fin	he	logrado	librarme	de	ti,	que	eres
el	eterno	obstáculo	para	mis	planes	dentro	de	tu	familia.	Ya	no	me	irritarás	con
tu	tenaz	oposición;	ya	no	impedirás	que	tu	hija	entre	en	un	convento	y	tu	hijo
en	 la	santa	Compañía	de	Jesús,	y	yo	podré	con	 toda	 tranquilidad	guiar	hacia
las	 cajas	 de	 la	 Orden	 ese	 rebaño	 de	 millones	 que	 no	 son	 tuyos,	 sino	 de	 tu
mujer.

El	pensamiento	del	 jesuita	cambió	de	 faz	 repentinamente,	y	el	monólogo
continuó:

—No	 puedo	 quejarme.	 Hoy	 es	 un	 día	 feliz;	 se	 inicia	 del	 modo	 más
favorable,	 pues	 ese	 imbécil	 se	 ha	 dejado	 conducir	 sencillamente	 y	 sin
resistencia	al	lugar	de	donde	no	saldrá	nunca.	¡Y	quién	sabe	lo	que	allí	podrá
sucederle!	Por	algo	le	he	hecho	tomar	su	pistola.

Este	 pensamiento	 se	 reflejaba	 en	 el	 rostro	 del	 jesuita	 con	 una	 sonrisa
diabólica.



—Día	 que	 así	 empieza—continuaba	 diciéndose—forzosamente	 ha	 de	 ser
muy	favorable	a	mis	planes.	De	seguro	que	me	espera	alguna	buena	noticia.
Apostaría	algo	a	que	de	aquí	a	 la	noche	conquisto	una	fortuna	o	me	libro	de
algún	 enemigo.	Me	 lo	 dice	 el	 corazón.	 Hoy,	 después	 de	 tan	 feliz	 principio,
haré	algo	bueno.

El	padre	Claudio	volvió	en	sí,	y	dándose	cuenta	de	que	estaba	plantado	en
el	centro	de	 la	acera,	gesticulando	mudamente	y	 llamando	 la	atención	de	 los
transeúntes,	emprendió	la	marcha	con	dirección	a	la	antigua	casa	donde	tenía
establecida	 su	 oficina	 y	 su	 archivo	 y	 en	 la	 cual	 vivía	 con	 independencia	 y
separado	de	la	Orden	que	dirigía.

Saludando	algunas	veces	a	personas	que	le	conocían	y	rehuyendo	muchas
el	encuentro	de	otras	cuya	conversación	importuna	le	era	molesta,	 llegó	a	su
casa.

Entró	 en	 ésta,	 no	 por	 el	 gran	 portal,	 sino	 por	 una	 escalerilla	 de	 servicio,
según	era	su	costumbre,	para	que	no	conocieran	su	ausencia	las	personas	que
iban	a	buscarle	y	que	llenaban	continuamente	la	antesala.

Aquella	 mañana	 nadie	 le	 esperaba,	 según	 dijo	 un	 lego	 que	 le	 servía	 de
ujier.	Habían	estado	un	buen	 rato	algunos	de	 los	que	 la	Compañía	empleaba
como	agentes;	pero,	después	de	hacer	sus	revelaciones	al	padre	Antonio,	que
seguía	siendo	el	secretario	general	del	asistente	o	vicario	de	 la	Compañía	en
España,	se	habían	marchado	inmediatamente.

El	padre	Claudio	entró	en	su	despacho,	donde	su	secretario	estaba,	como
siempre,	 entregado	 al	 trabajo	 de	 ordenar	 notas	 y	 extractar	 informes	 para
enviarlos	 a	 Roma	 o	 encerrarlos	 en	 aquellos	 legajos	 que,	 cada	 vez	 más
numerosos,	invadían	todo	el	gran	salón.

El	 secretario	 saludó	 con	 una	 rápida	 cabezada	 a	 su	 superior,	 y	 siguió
escribiendo.

—¿Qué	hay?—preguntó	el	padre	Claudio,	con	aquel	acento	imperativo	que
era	el	suyo	propio	y	se	manifestaba	siempre	que	el	jesuita	estaba	lejos	de	los
convencionalismos	de	la	sociedad.

—Han	 venido	 tres	 de	 nuestros	 agentes,	 y	 en	 estos	 instantes	 estoy
redactando	en	forma	las	notas	que	he	tomado	de	sus	revelaciones.

—¿Qué	informes	son	los	suyos?

—Dos	de	ellos	no	 tienen	gran	 importancia.	Helos	aquí.	El	presidente	del
Consejo	 de	Ministros	 dijo	 anoche,	 en	 una	 antesala	 de	 Palacio,	 que	 hay	 que
temer	más	a	vuestra	reverencia	que	a	sor	Patricio	y	al	padre	Claret,	pues	éstos
no	son	más	que	agentes	de	vuestra	paternidad,	que	 los	mueve	a	su	gusto.	El
otro	informe	es	detallando	el	carácter	de	ese	periodista	rojo	que	tan	furibundos



artículos	escribe	contra	nuestra	Orden.	Es	irritable	en	extremo,	y,	además,	tan
falto	de	dotes	oratorias	y	tímido,	como	mordaz	con	la	pluma.

—Está	 bien.	 Al	 presidente	 del	 Consejo	 ya	 procuraré,	 de	 aquí	 a	 un	 rato,
cuando	yo	vaya	a	Palacio,	darle	a	entender	que	estoy	enterado	de	sus	palabras,
y	 de	 paso	 le	 haré	 comprender	 a	 lo	 que	 se	 expone	 tirándonos	 chinitas	 a	 los
compañeros	de	Jesús.	En	cuanto	al	asunto	de	ese	periodista,	 toma	nota	de	 lo
que	voy	a	decir.

El	secretario	puso	los	puntos	de	su	pluma	sobre	el	papel,	y	esperó.

—¿Quién	ha	traído	los	informes?

—Pepe,	"el	Americano",	ese	que	perora	en	los	clubs	y	que	está	afiliado	en
la	Masonería,	para	darnos	cuenta	de	todo	lo	que	piensan	nuestros	enemigos.

—¿Cómo	está	ahora	en	punto	a	prestigio?

—Mejor	que	nunca,	reverendo	padre.	Ha	estado	aquí	largo	rato,	y	como	es
muy	chistoso,	me	ha	hecho	reír	mucho	remedando	grotescamente	la	que	hacen
en	las	sociedades	secretas,	y	las	sartas	de	barbaridades	que	él	suelta	a	guisa	de
discurso.	Como	es	tan	vocinglero	e	intrigante,	y	como	habla	mal	de	todos	los
que	 se	 distinguen	 en	 los	 partidos	 avanzados,	 ha	 conseguido	 formarse	 su
correspondiente	grupito	con	cuatro	 imbéciles,	y	hoy	se	da	ya	 importancia	de
hombre	de	prestigio	en	las	masas.

—Perfectamente.	Pues	ordenarás	a	nuestro	agente	que	poco	a	poco	y	con
mucho	 arte	 emprenda	 una	 campaña	 de	 difamación	 contra	 ese	 periodista	 que
tanto	nos	ataca.	El	mejor	medio	de	matar	su	pluma,	que	tanto	nos	molesta,	es
aislarle,	 quitarle	 el	 afecto	 y	 la	 admiración	 de	 los	 suyos,	 que	 hoy	 tanto	 le
aplauden.	Esto	puede	conseguirlo	nuestro	hombre.

Al	secretario	debió	parecerle	difícil	la	empresa,	pues	levantando	el	rostro,
interrogó	con	la	mirada	a	su	superior.

—¿Te	parece	difícil	lo	que	me	propongo?	Pues	nada	tan	sencillo.	Nuestro
agente	 tiene	 facilidad	 de	 palabra,	 y	 esto	 constituye	 una	 ventaja	 preciosa
cuando	 se	ha	de	 trabajar	 sobre	 la	 conciencia	de	muchedumbres	 tornadizas	y
veleidosas,	más	propensas	a	derribar	que	a	sostener	a	sus	ídolos.	Ves	anotando
lo	 que	 "el	 Americano"	 debe	 hacer	 para	 anular	 a	 nuestro	 enemigo.	 Primero
perorará	en	los	clubs,	diciendo	con	maligna	intención	que	a	los	hombres	hay
que	 apreciarlos	 por	 lo	 que	 hagan	 y	 no	 por	 lo	 que	 digan,	 y	 de	 paso	 hará	 la
apoteosis	de	la	fuerza,	diciendo	que	vale	más	un	carbonero	que	esté	dispuesto
a	 salir	 con	 un	 trabuco	 a	 la	 barricada,	 que	 todos	 esos	 periodistas,	 oradores	 y
sabios	que	únicamente	sirven	para	enredarlo	todo.	Este	será,	el	primer	golpe.
Después,	cuando	el	terreno	esté	preparado	y	haya	tronado	en	varios	discursos
contra	 los	 traidores	 y	 los	 espías,	 asegurando	 que	 entre	 los	 partidarios	 hay



muchos	agentes	pagados	por	los	jesuitas...

—Esto	podrá	él	jurarlo	por	su	alma,	sin	temor	de	ir	al	infierno.

—No	me	interrumpas	y	escribe.	Después	que,	como	decía,	haya	preparado
el	 terreno,	podrá	 ir	poco	a	poco	deslizando	la	 idea	de	que	ese	periodista	que
nos	 ataca	 es	 uno	 de	 tantos	 traidores	 pagados	 por	 los	 jesuitas.	 ¡Eh!	 ¿Qué	 te
parece	el	golpe?...	¿Por	qué	pones	esa	cara?

—Reverendo	padre;	eso	me	parece	demasiado	 fuerte.	¿Cómo	van	a	creer
esas	gentes	que	está	pagado	por	los	jesuitas	el	mismo	que	con	tanto	rigor	nos
ataca?

—¡Bah!	Tú	no	conoces	a	las	muchedumbres.	Son	enemigos	por	instinto	de
todo	el	que	se	distingue	y	se	eleva	por	encima	de	lo	vulgar,	y,	además,	todo	lo
que	 es	 absurdo	 y	 raro	 lo	 recoge	 con	más	 entusiasmo,	 por	 lo	mismo	 que	 lo
comprende	 menos.	 Únicamente	 aquél	 que	 posee	 una	 oratoria	 vehemente	 y
tribunicia,	es	el	que	consigue	conservar	el	aprecio	del	pueblo;	pero	el	que	no
tiene	más	arma	que	la	pluma,	pierde	con	facilidad	el	prestigio,	pues	esas	masas
revolucionarias	sólo	se	sienten	subyugadas	por	una	palabra	ardiente.	Además,
las	masas	sienten	primero	que	discurren;	adivinan	entre	ellas	más	traidores	y
espías	 de	 los	 que	 nosotros	 pagamos,	 y	 aquél	 que	 cualquiera	 señale	 como
agente	jesuítico,	será	el	desgraciado	sobre	el	cuál	caerá	el	odio	popular.	En	fin,
Antonio,	escribe	mis	instrucciones	y	aprende	eso	bien;	sé	lo	que	me	digo.	Ya
verás	cuál	es	el	resultado.

El	secretario	escribió	las	órdenes	de	su	superior.

—La	 calumnia—continuó	 el	 padre	 Claudio—es	 siempre	 entre	 las	masas
populares	una	bola	de	nieve	que	a	poco	que	ruede	se	convierte	en	imponente
alud.	Que	nuestro	agente	obedezca	mis	órdenes	y	dentro	de	poco	apreciarás	el
resultado.	No	faltará	una	turba	de	imbéciles	que	le	haga	coro;	todos,	una	vez
señalado	 el	 traidor,	 querrán	 estar	 enterados	 de	 su	 traición,	 se	 aguzarán	 las
imaginaciones,	la	mentira	rodará	de	boca	en	boca	agigantándose	rápidamente,
y	antes	de	dos	meses	habrá	exaltado	que	contará	con	todos	sus	pelos	y	señales
la	traición	del	periodista,	el	lugar	donde	se	avista	con	nosotros,	las	órdenes	que
le	damos	y	hasta	la	cantidad	que	percibe	por	su	infame	obra.	Hay	que	emplear
todos	los	medios	para	batir	al	enemigo.

El	padre	Antonio	mostraba	la	admiración	que	le	producía	el	diabólico	arte
de	su	superior.	Este	continuó	hablando.

—Después	 que	 la	 calumnia	 se	 extienda,	 será	 cuestión	de	 poco	 tiempo	 el
robarle	 la	 pluma	 al	 escritor	 y	 hacernos	 dueños	 de	 su	 conciencia.	 Se	 verá
escarnecido,	 insultado	y	calumniado	por	 los	mismos	que	ahora	le	admiran,	y
poseído	del	despecho	y	 la	 rabia,	despreciará	 justamente	a	asa	misma	gente	a
quien	quiere	ilustrar	y	abrir	los	ojos,	y	que	paga	a	coces	sus	desvelos.	El	vacío



se	 formará	en	 torno	de	 su	persona;	no	 tendrá	 a	 su	 lado	un	admirador	que	 le
aliente	ni	un	amigo	que	le	sostenga;	sus	escritos	no	serán	leídos	y	carecerá	ya
del	 mezquino	 producto	 que	 hoy	 le	 da	 su	 trabajo	 y	 que	 le	 permite	 vivir.
Intentará	defenderse	de	palabra	en	las	reuniones	de	su	partido;	pero	su	timidez
personal	 y	 su	 falta	 de	 elocuencia,	 harán	 que	 sea	 anonadado	 por	 nuestros
agentes,	 que	 pintarán	 su	 balbuceo	 e	 inseguridad	 como	 el	 rubor	 de	 su
conciencia	que	se	delata;	y	cuando	esté	ya	definitivamente	perdido,	cuando	no
tenga	un	amigo	y	esté	aplastado	bajo	el	peso	de	su	descrédito,	entonces...

—Entonces	llegaremos	nosotros.	¿No	es	eso,	reverendo	padre?

—Así	 es.	 Entonces	 nosotros	 nos	 presentaremos	 a	 él	 como	 seres	 que	 nos
apiadamos	 de	 su	 desgracia	 y	 que	 llevados	 de	 nuestro	 noble	 y	 generoso
carácter,	 sabemos	perdonar	 al	 enemigo	 cuando	 éste	 se	 halla	 en	 la	 desgracia.
Nuestra	 dulzura	 por	 una	 parte,	 y	 por	 otra	 el	 odio	 que	 él	 sentirá	 contra	 los
ingratos,	harán	que,	sin	gran	esfuerzo,	su	voluntad	se	nos	entregue,	y	entonces
dispondremos	 por	 completo	 de	 esa	 pluma	 que	 ahora	 tanto	 nos	 incomoda.
Además,	vivirá	en	 la	miseria,	y	 las	necesidades	de	 su	 familia	 le	harán	mirar
nuestra	 amistad	 como	 un	 auxilio	 de	 la	 Providencia.	 No	 dudes	 que	 así	 será.
Tengo	mucha	experiencia,	y	más	de	una	vez	he	conseguido	iguales	éxitos.	Con
los	 hombres	 ocurre	 lo	 mismo	 que	 con	 las	 plazas	 fuertes.	 No	 hay	 ninguno
inexpugnable,	y	el	éxito	únicamente	depende	del	modo	y	forma	de	establecer
el	bloqueo.

—¡Oh!,	 ¡magnífico!,	 reverendo	padre.	La	 comparación	 es	 exacta,	 y	 cada
vez	me	convenzo	más	de	que	al	 lado	de	vuestra	reverencia,	siempre	se	están
aprendiendo	cosas	nuevas.

—¡Bah!	Déjate	 de	 palabrerías	 y	 vayamos	 a	 lo	 importante.	 ¿Ha	dicho	 "el
Americano"	algo	sobre	trabajos	revolucionarios?

—Nada	importante.	En	los	clubs	se	habla	mucho	y	se	confía	en	que	Prim
hará	 pronto	 un	movimiento;	 pero	 nada	 se	 dice	 de	 cierto.	 Pero	 hay	 aquí	 otra
revelación	sobre	el	mismo	asunto,	que	es	muy	importante.

—Vamos	a	ella.	¿De	quién	es?

—De	 aquel	 teniente	 retirado	 a	 quien	 hace	 más	 de	 quince	 días	 encargó
vuestra	 reverencia	 que	 siguiese	 los	 pasos	 a	 un	 capitán	 llamado	 don	Esteban
Álvarez.

—¿Y	han	llegado,	por	fin,	los	informes?	¡Gracias	a	Dios!

—Caros	han	costado.	He	dado	tres	mil	reales	al	tal	teniente.

—No	hay	que	reparar	en	gastos	cuando	se	trata	de	asuntos	importantes.	Ve
diciendo.

Y	el	padre	Claudio	se	colocó	en	actitud	de	escuchar	con	profunda	atención.



Brillábanle	los	ojos	y	en	su	rostro	se	mostraba	una	satánica	alegría.	Su	cerebro
rumiaba	 con	 detención	 un	 pensamiento	 halagador.	 Iba	 a	 darle	 una	 lección	 a
aquel	mequetrefe	que	en	la	plaza	de	Oriente	lo	había	tratado	como	una	mujer,
amenazándole	 con	 darle	 de	 bofetadas.	 Ahora	 vería	 el	 tal	 mequetrefe	 si	 se
podía	insultar	impunemente	a	un	hombre	como	el	padre	Claudio.

El	secretario	consultó	sus	notas	para	estar	más	seguro	de	su	informe.

—El	 teniente,	 para	 encarecer	 su	 servicio,	 ha	 dicho	 lo	 mucho	 que	 le	 ha
costado	 averiguar	 la	 vida	 y	 costumbres	 del	 capitán	Álvarez.	 Adivinaba	 que
éste	 conspiraba	 y	 que	 era	 amigo	 de	 Prim;	 pero	 no	 podía	 saber	 la	 cosa,	 con
todos	 los	 detalles	 que	 le	 pedía	 su	 paternidad.	 Por	 fin,	merced	 a	 las	 palabras
indiscretas	de	un	amigo	del	capitán,	y	después	de	haber	seguido	a	éste	a	todas
partes,	 ha	 podido	 averiguar	 cosas	 que	 comprometen	 mucho	 al	 espiado.	 El
capitán	Álvarez	es	el	secretario	de	la	Junta	militar	que	preside	Prim,	y	que	está
encargada	de	los	trabajos	revolucionarios	en	toda	España.

—¿No	hay	más	datos?

—Sí,	 reverendo	 padre.	 Los	 conspiradores	 se	 reúnen	 en	 una	 casa	 cuyas
señas	 exactas	 tengo	 aquí.	 Está	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 plaza	 de	 Santo
Domingo.	El	capitán	Álvarez	asiste	a	todas	las	reuniones.	Lo	ha	visto	nuestro
agente.

—¿Y	no	sabe	más?

—Ha	 indicado	 un	 dato	 de	 gran	 estima.	 El	 tal	 capitán,	 como	 ejerce	 de
secretario	 del	 Comité,	 tiene	 en	 su	 poder	 papeles	 importantes	 y
comprometedores,	y,	según	cree	nuestro	agente,	los	guarda	en	su	domicilio.

—Sí	que	es	de	 importancia	 la	noticia.	Con	este	dato	ese	hombre	está	por
completo	 a	 nuestra	 disposición.	 Ya	 pensaremos	 en	 el	 medio	 más	 adecuado
para	 que	 el	 Gobierno	 se	 incaute	 de	 esos	 papeles	 y	 dé	 su	 correspondiente
castigo	a	los	conspiradores.	¿No	hay	más	asuntos?

—No,	reverendo	padre.

—Saca	extracto	de	las	dos	primeros,	el	del	periodista	y	la	murmuración	del
jefe	del	Gobierno,	para	enviarlos	al	archivo	de	Roma,	como	es	costumbre.

—¿Y	 el	 otro?—preguntó	 el	 secretario,	 lanzando	 una	 rápida	 mirada	 a	 su
superior.

—¿Te	 refieres	 al	 asunto	 del	 capitán	 Álvarez?—dijo	 el	 padre	 Claudio—.
¡Oh!	 Ese	 es	 negocio	 particular,	 que	 sólo	 a	mí	me	 importa,	 y	 del	 que	 no	 es
necesario	 que	 sepan	 una	 palabra	 en	 Roma.	 Es	 una	 pequeña	 venganza,	 un
desahogo	que	me	permito,	y	no	creo	necesario	ocupar	la	atención	del	general	y
de	sus	secretarios	con	tales	nimiedades.



El	secretario	siguió	escribiendo,	con	 la	cabeza	baja,	y	sin	hacer	el	menor
movimiento;	 pero	 el	 padre	 Claudio,	 bien	 fuese	 por	 curiosidad	 o	 porque
adivinase	sus	pensamientos,	sintióse	impulsado	a	preguntarle:

—Oye,	Antonio,	¿te	parece	mal	lo	que	yo	hago?

El	secretario	clavó	su	mirada	con	cierta	audacia	en	los	ojos	de	su	superior.

—Reverendo	padre,	ya	conocéis	los	estatutos	de	la	Orden.

—Te	 pregunto	 si	 te	 parece	 censurable	 mi	 conducta.	 Responde
terminantemente.

—Ya	 que	 me	 preguntáis,	 fuerza	 es	 contestar,	 cumpliendo	 mi	 voto	 de
obediencia.	La	Orden	tiene	leyes,	y	nadie	debe	faltar	a	ellas.

—¿Y	te	parece	que	yo	falto?

—Nuestros	 estatutos	 disponen	 que	 todo	 individuo	 de	 la	 Compañía	 dé
cuenta	de	sus	asuntos	a	sus	superiores	provinciales	y	nacionales,	y	que	éstos,
igualmente,	lo	comuniquen	todo	al	padre	general.

—Y	yo,	que	oculto	algo	a	los	de	Roma,	falto	a	nuestras	leyes,	¿no	es	esto?

—Así	es,	seguramente.

—Celebro	 que	 seas	 franco.	 Yo	 lo	 seré	 de	 igual	 modo,	 diciéndote	 que
conviene	que	te	convenzas	de	todo	lo	contrario.	Es	por	tu	bien.	Hay	cosas	que
resultan	peligrosas	únicamente	al	pensarlas.

Y	el	padre	Claudio	sonreía	al	decir	esto,	y	 fijaba	en	su	secretario	aquella
mirada	extraña,	que	hacía	temblar	a	cuantos	le	conocían.

—Está	 bien,	 reverendo	 padre—contestó	 fríamente	 el	 secretario—.	 No
olvidaré	vuestras	indicaciones.

—Confío—continuó	 el	 padre	 Claudio—que	 todo	 quedará	 en	 secreto	 y
serás	tan	fiel	como	siempre	lo	has	sido.	Pon,	pues,	todas	las	notas	referentes	al
capitán	Álvarez	en	carpeta	aparte,	y	que	sea	un	secreto	para	 todos	 lo	que	se
haga	en	tal	asunto.

El	secretario	siguió	escribiendo	durante	algunos	minutos,	pero,	de	pronto,
hizo	un	rápido	movimiento,	y	se	encaró	con	su	superior.

—Reverendo	padre—dijo—,	ya	sabéis	que	os	quiero.

—No	mucho.	Me	debías	querer	verdaderamente,	pues	todo	cuanto	eres	me
lo	debes	a	mí;	pero,	en	fin,	prefiero	que	me	tengas	un	afecto	débil	a	que	seas
mi	enemigo.	¿A	qué	vienen	tus	palabras?

—A	que	por	lo	mismo	que	os	quiero,	no	puedo	menos	de	lamentar	que	os
separéis	 demasiado	 de	 vuestros	 deberes.	 Son	 muchos	 ya	 los	 asuntos	 que



figuran	en	carpeta	aparte,	y	de	los	que	no	se	da	conocimiento	alguno	a	Roma.

El	padre	Claudio	hizo	un	gesto	expresando	el	poco	cuidado	que	le	daba	tal
indicación.

—Hacéis	 mal	 en	 trabajar	 tanto	 por	 vuestra	 cuenta,	 y	 en	 faltar
continuamente	a	nuestras	leyes.	Yo	guardaré	siempre	el	secreto;	pero	esto	no
supone	 que	 vuestros	 negocios	 queden	 ocultos	 eternamente	 a	 los	 ojos	 del
general.

—¡Ah!	Guardando	tú	el	secreto,	¿quién	puede	enterarse	de	mis	asuntos?

—Ya	sabéis	que	en	nuestra	Orden	todo	se	sabe.

—Por	 esta	 vez,	 no	 se	 sabrá.	 Tengo	 tomadas	 mis	 precauciones,	 y	 estoy
seguro	 de	 que	 si	 algo	 llega	 a	 oídos	 del	 general,	 será	 porque	 tú	 me	 habrás
vendido.	Ya	estás	enterado;	ahora,	a	trabajar.

El	 padre	 Claudio	 dijo	 esto	 con	 su	 tono	 imperioso,	 y	 el	 secretario	 le
obedeció	inmediatamente.

Transcurrió	 algún	 tiempo,	 sin	 que	 mediara	 palabra	 alguna	 entre	 los	 dos
jesuitas.	El	secretario	escribía,	y	el	superior,	de	pie	ante	la	mesa,	hojeaba	los
papeles	que	estaban	en	ésta,	esperando	una	clasificación.

Un	 criado	 levantó	 con	 discreción	 el	 cortinaje	 de	 la	 puerta,	 y	 asomó	 su
cabeza,	con	el	propósito	de	retirarse	silenciosamente	si	veía	al	padre	Claudio
entregado	 a	 una	 grave	 preocupación.	 A	 los	 sirvientes	 de	 aquella	 casa
bastábales	una	 sencilla	 ojeada	para	 apreciar	 la	 importancia	del	 trabajo	de	 su
dueño	y	su	necesidad	de	aislamiento.	Al	ver	al	padre	Claudio	contemplando
con	 mirada	 distraída	 los	 papeles,	 se	 atrevió	 a	 interrumpirle	 y	 dijo	 con	 voz
meliflua:

—Reverendo	padre,	don	Joaquín	Quirós	desea	ver	a	vuestra	reverencia.	Ha
venido	ya	muchas	veces	en	esta	mañana.

—Que	espere	en	el	gabinete.	Voy	allá	inmediatamente.

Salió	el	criado,	y	el	poderoso	jesuita	dijo	en	voz	alta:

—¿Qué	querrá	Quirós?	¿Por	qué	vendrá	a	buscarme	con	tanta	insistencia?
Ese	muchacho	cada	vez	me	gusta	menos.	Presiento	 en	 él	 algo	de	 ingratitud.
¿Qué	te	parece	a	ti,	Antonio,	de	ese	muchacho?

—Es	un	fatuo	que	se	ha	hecho	la	ilusión	de	emplear	a	vuestra	reverencia	y
a	la	Orden	para	llegar	muy	alto.	Hay	que	tener	cuidado	con	ese	ambiciosillo.

—Pues	 si	 piensa	 aprovecharse	 de	 nuestro	 poder	 para	 lograr	 sus	 fines,	 y
después	desligarse	de	nosotros,	está	muy	equivocado.	Eso	sería	engañarnos,	y,
¡francamente!,	 tendría	 que	 ver	 que	 un	 trastuelo	 como	 ése	 engañase	 a	 la



Compañía	de	Jesús.

El	 padre	 Claudio	 salió	 del	 despacho,	 y,	 atravesando	 varias	 habitaciones,
entró	 en	 un	 pequeño	 gabinete	 de	 paredes	 grises	 y	 desnudas,	 amueblado	 con
una	antigua	consola	y	una	sillería	de	damasco	raído.

Joaquinito	 Quirós,	 al	 entrar	 el	 poderoso	 jesuita,	 se	 abalanzó
inmediatamente	a	besarle	la	mano	humildemente,	recibiendo	su	bendición	con
aire	compungido.

—¡Hola,	 desertor!—dijo	 el	 padre	 Claudio	 con	 jovialidad—.	 ¿Qué	 mal
viento	le	trae	por	aquí?	Yo	creía	que	ya	había	muerto.

—¡Oh,	 reverendo	padre!	A	pesar	 de	mis	 trabajos	 apremiantes,	 he	venido
por	aquí	varias	veces,	sólo	que	nunca	estaba	usted	visible.

—No	es	extraño;	yo,	aunque	no	me	presento	agobiado	por	el	trabajo,	como
usted,	 no	 dispongo	 de	 un	 minuto	 todos	 los	 días	 para	 recibir	 a	 los	 amigos.
Conque,	vamos	a	ver,	¿qué	le	trae	a	usted	por	aquí?

—Vengo	corriendo	de	casa	de	Baselga.

—¡Ah!...	¿Y	qué?—dijo	el	jesuita	con	una	frialdad	que	contrastaba	con	el
azoramiento	exagerado	del	joven	escritor.

—Había	 ido	 a	 consultar	 a	 la	 baronesa	 sobre	 un	 asunto	 urgente	 de	 la
Asociación	de	San	Vicente	de	Paúl...

—Bueno,	¿y	qué	quiere	usted	decirme?

—Que	de	boca	de	la	misma	baronesa	ha	salido	una	noticia	que	apenas	me
atrevía	a	creer.

—Vamos	a	ver	esa	noticia	estupenda.

—Que	el	conde	ha	sido	declarado	loco.

—Y	que	yo	lo	he	enviado	al	manicomio,	¿no	es	eso?	De	seguro	que	así	se
lo	habrá	dicho	la	baronesa.	¿Y	qué	hay	en	todo	esto	para	que	usted	venga	con
tanto	azoramiento	a	comunicarme	cosas	que	ya	casi	tengo	olvidadas?

—¡Oh!,	 reverendo	 padre:	 la	 impresión,	 lo	 inesperado	 de	 la	 noticia...
Comprenda	usted	el	efecto	que	en	mí	habrá	causado.

—Déjese	 usted	 de	 pamplinas.	 Usted	 sabía	 tan	 bien	 como	 yo,	 hace	 ya
mucho	 tiempo,	 que	 el	 conde	 estaba	 loco,	 y	 que	 su	 manía	 de	 conquistar
Gibraltar,	que	comunicó	a	usted	antes	que	a	nadie,	era	un	solemne	disparate.
¿A	qué	extrañarse	 tanto	ahora?	Baselga	estaba	loco	y	lo	hemos	encerrado	en
un	manicomio.	Eso	es	todo.

—Perdone	 usted,	 padre	 Claudio.	 Yo	 esperaba	 que,	 como	 amigo	 de	 la



familia,	me	hubiese	usted	llamado,	al	tratarse	de	un	asunto	tan	importante.	Tal
vez	hubiesen	aprovechado	para	algo	mis	servicios.

—No	hemos	necesitado	a	usted	para	nada.

—Muchas	gracias.	Además	debo	manifestarle	mi	disgusto	por	la	conducta
que	usted	ha	observado	conmigo.	Hace	 tiempo	que	comprendí	que	no	 le	era
muy	grata	mi	presencia	en	casa	de	Baselga,	y	por	eso	he	estado	tanto	tiempo
sin	ir	por	allí.

—Así	 es.	 No	me	 gustaba	mucho	 que	 fuese	 usted	 por	 aquella	 casa;	 pero
ahora	puede	volver	cuando	guste.

—Sí,	 eso	 es—dijo	 con	 rudeza	Quirós—.	 Puedo	 ya	 volver,	 ahora	 que	 no
está	el	conde	y	que	le	han	declarado	loco,	Dios	sabe	cómo.

Quirós,	 apenas	 dijo	 estas	 palabras,	 se	 arrepintió,	 al	 ver	 el	 gesto	 de
indignación	que	hizo	el	padre	Claudio.

—Joven—dijo	el	jesuita	con	frialdad	hostil—,	la	benevolencia	que	yo	le	he
dispensado,	 sólo	 ha	 servido,	 según	 veo,	 para	 que	 usted	 se	 muestre
sobradamente	audaz	y	se	atreva	a	hacer	suposiciones	que	no	puedo	consentir.
El	 conde	 ha	 sido	 declarado	 loco,	 porque	 realmente	 lo	 estaba,	 y	 yo	 no	 he
influido	para	nada	en	tal	declaración.	¿Qué	interés	podía	yo	tener	en	ello?

Quirós,	a	pesar	de	que	temía	al	padre	Claudio,	no	pudo	evitar	un	gesto	de
incredulidad.

—¿Duda	 usted	 de	 mis	 palabras?	 Pues	 pronto	 tendrá	 que	 convencerse
forzosamente.	 ¿Qué	médicos	 cree	 usted	 que	 han	 certificado	 la	 demencia	 del
conde?	¿Se	lo	ha	dicho	a	usted	la	baronesa?

—No,	 señor;	 pero,	 como	 si	 lo	 viera:	 el	médico	 encargado	 de	 tal	 trabajo
habrá	sido,	indudablemente,	el	doctor	Peláez.	Un	amigo	fiel	y	obediente.

—Pues	 se	 engaña	 usted.	El	 que	 ha	 certificado	 la	 demencia	 del	 conde	 ha
sido	el	doctor	Zarzoso,	ese	sabio	alienista,	que	es	bien	conocido	por	sus	ideas
antirreligiosas.	 ¿Dirá	 usted	 ahora	 que	 Zarzoso	 es	 de	 los	 nuestros	 y	 que	 yo
puedo	manejarle	para	hacer	que	declare	cosas	contrarias	a	la	verdad?

El	 joven	 quedó	 moralmente	 aplastado	 por	 estas	 palabras,	 y	 el	 padre
Claudio	se	gozó	en	mirarlo	con	desdeñosa	compasión.

Quirós	estaba	perplejo.	Comprendía	que	acababa	de	cometer	una	torpeza,
mostrando	antes	de	tiempo	cierta	aspiración	de	independencia	ante	el	terrible
jesuita,	 que	no	 consentía	 la	 emancipación	de	ninguna	de	 las	 voluntades	 a	 él
supeditadas.	Por	esto,	deseoso	de	remediar	su	ligereza,	se	apresuró	a	decir	con
acento	humilde:

—Perdón,	reverendo	padre.	No	había	yo	imaginado,	ni	remotamente,	nada



que	fuese	en	perjuicio	de	la	honradez	y	caridad	de	vuestra	reverencia,	pero	el
maldito	 amor	 propio,	 herido	 por	 el	 despego	 que	 hace	 algún	 tiempo	 me
mostraba	usted,	ha	sido	la	principal	causa	de	que	yo	haya	hablado	de	un	modo
irrespetuoso.	 Ruego	 a	 usted	 que	 me	 perdone.	 Ya	 sabe	 que	 le	 venero	 y	 que
eternamente	le	seré	fiel.

El	 jesuita	 hizo	 como	 que	 creía	 en	 estas	 palabras,	 cuyo	 verdadero	 valor
conocía.

—Es	usted	un	niño,	amigo	Quirós—dijo	con	paternal	benevolencia—,	y	si
no	 estuviera	 convencido	 de	 esa	 ligereza,	 que	 le	 ha	 de	 producir	 muchos
disgustos,	tomaría	en	serio	sus	palabras,	en	cuyo	caso	mi	enojo	sería	terrible.
Usted	 tiene	 un	 defecto,	 que	 consiste	 en	 querer	 subir	 demasiado	 aprisa	 a	 las
alturas	donde	 le	arrastra	 su	exagerada	ambición.	Yo	no	critico	que	usted	 sea
ambicioso:	 todos	 lo	 somos	 en	 este	 mundo,	 y	 yo	 el	 primero:	 pero	 hay	 que
pensar	bien	que	aquello	que	todo	hombre	ha	de	procurar	para	subir,	es	escoger
bien	 los	medios	que	han	de	 servirle	para	 su	 elevación.	Usted,	mientras	 suba
apoyado	por	nuestra	Orden,	hará	carrera,	y	el	día	que	intente	emanciparse	de
nosotros,	su	ruina	será	completa.

—Reverendo	padre,	yo	no	intento	separarme	de	usted,	al	que	tanto	venero;
yo...

—Menos	protestas	de	adhesión,	amigo	Quirós.	Dios,	que	lee	en	el	corazón
de	 todos	 los	 humanos,	 es	 quien	 sabe	 mejor	 la	 verdad	 y	 puede	 apreciar	 los
sentimientos	 de	 cada	 uno.	 Aunque	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 la	 adhesión	 de
usted,	 le	 quiero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 y	 buena	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 hace	 un
momento	 pensaba	 en	 usted	 y	 le	 procuraba	 un	 medio	 seguro	 para
engrandecerse.

—¡A	mí!—exclamó	Quirós	con	codicia—.	¡Oh,	cuánto	le	agradecería	que
hiciese	 algo	 por	 mi	 suerte!	 Mi	 situación	 es	 cada	 vez	 más	 difícil;	 mis
compañeros	ascienden	 todos,	hacen	fortuna,	y	yo	permanezco	 inmóvil	en	mi
miserable	 medianía,	 sin	 adelantar	 un	 paso.	 Necesito	 un	 protector	 poderoso,
como	vuestra	paternidad,	y	que	no	me	abandone	en	ninguna	ocasión.

—Mi	 protección	 dependerá	 del	 modo	 como	 usted	 se	 porte	 en	 adelante
conmigo.	Por	de	pronto,	sepa	que	tengo	un	medio	seguro	e	inmediato	para	que
el	 Gobierno	 agradezca	 a	 usted	 un	 servicio	 importantísimo	 y	 le	 premie	 con
largueza.

Quirós	 hizo	 un	 gesto	 de	 impaciencia;	 estaba	 ansioso	 por	 conocer	 aquel
medio,	tan	seguro,	de	engrandecerse.

—Se	trata—dijo	el	jesuita	con	gran	calma—de	descubrir	al	Gobierno	una
conspiración	revolucionaria,	verdaderamente	terrible,	por	las	personas	que	de
ella	forman	parte.



Quirós	mostró	cierta	extrañeza	al	escuchar	estas	palabras.	Notábase	en	él
que	acababa	de	sufrir	una	profunda	decepción.

—¡Oh!—exclamó—.	 ¡Si	 no	 es	 más	 que	 eso!...	 Todos	 los	 días	 recibe	 el
Gobierno	 delaciones	 de	 esa	 clase,	 y	 apenas	 si	 las	 premia	 con	 unas	 cuantas
onzas	de	oro.	Los	ministros	hacen	ya	poco	caso	de	tales	revelaciones,	pues	las
más	de	 las	veces	 resultan	falsas	o	 inútiles,	ya	que	no	pueden	encontrarse	 las
pruebas.

—Es	 que	 aquí	 las	 hay,	 señor	 Quirós:	 pruebas	 claras	 y	 concluyentes,
papeles	de	tanta	importancia,	que	con	ellos	el	Gobierno	puede	ponerse	al	tanto
de	una	terrible	conspiración	militar,	y	conocer	a	todas	las	personas	que	están
comprometidas	en	ella.

—¡Ah!—exclamó	el	 joven,	cuyos	ojos	brillaron	con	terrible	llamarada	de
alegría—.	Eso	 es	 otra	 cosa.	 Si	 vuestra	 paternidad	me	 facilita	 tan	 importante
delación,	mi	ascenso	está	ya	asegurado.

—Pues	cuente	usted	con	que	 le	apoyaré.	 Irá	usted	a	ver	al	ministro	de	 la
Gobernación.	¿No	lo	conoce	usted?

—Sí,	reverendo	padre.	He	hablado	varias	veces	con	él	en	las	reuniones	del
gran	mundo.

—Perfectamente.	 Pues	 puede	 usted	 decirle	 que	 en	Madrid	 funciona	 una
Junta	 revolucionaria	militar,	 de	 la	 cual	 es	 secretario	 un	 capitán	 llamado	don
Esteban	Álvarez.

—Eso	no	basta,	reverendo	padre.

—No	sea	usted	 impaciente,	 y	 escuche.	Dicho	capitán	 tiene	 en	 su	 casa	 la
mayor	parte	de	 los	papeles	de	 la	conspiración,	y	 registrando	su	domicilio,	el
Gobierno	puede	dar	un	buen	golpe	a	los	revolucionarios.

—¿Está	usted	seguro,	reverendo	padre,	de	que	los	papeles	están	en	casa	de
ese	capitán?

—¡Oh!,	 segurísimo.	Ya	 sabe	 usted	 que	 estoy	 siempre	 bien	 informado	 de
todo.	Tengo	buenos	amigos.

—¡Diablo!,	pues	 la	cosa	 resulta	grave	para	ese	capitán,	 si	 le	pillan	en	 su
domicilio	los	papeles.	¿Es	algún	joven	ese	capitán?

—Creo	que	sí.	Según	me	han	dicho	es	una	cabeza	ligera,	un	exaltado	muy
peligroso.

—¿No	le	conoce	vuestra	reverencia?

—No.	Nunca	lo	he	visto.

Quirós	se	quedó	pensativo	unos	minutos.



—¡Vamos!—dijo	 el	 jesuita—.	¿Qué	piensa	usted?	¿No	 se	 atreve	a	dar	 el
golpe?

—Pienso	que	si	le	pillan	los	papeles	a	ese	pobre	muchacho,	pronto	le	olerá
la	cabeza	a	pólvora.	El	Gobierno	está	hoy	más	 irritado	que	nunca	contra	 los
revolucionarios,	y	será	inexorable	con	aquel	que	pille.

—Así	 lo	 creo	 yo	 también.	 Pero	 veo	 que	me	 he	 equivocado	 al	 pensar	 en
usted	 y	 ofrecerle	 un	medio	 tan	 rápido	 de	 elevación.	 ¿Tiene	 usted	 reparo	 en
delatar	 tan	 peligrosa	 conspiración?	No	hablemos,	 pues,	 del	 asunto.	Olvídese
usted	de	todo	lo	dicho,	que	otro	se	encargará	de	hacer	el	trabajo.	No	falta	gente
que	quiera	ser	premiada	por	el	Gobierno.

Quirós	se	estremeció,	como	si	acabara	de	recibir	un	rudo	golpe.

—¡Eh!	 ¿Qué	 es	 eso,	 reverendo	 padre?...	 El	 negocio	 es	 para	mí,	 y	 yo	 no
puedo	 consentir	 que	 otro	me	 lo	 arrebate.	 ¿He	dicho	yo	 acaso	que	no	quiero
encargarme	de	la	delación?	Lo	que	hay	es	que	me	inspiraba	algo	de	compasión
ese	pobre	muchacho,	que	es	un	joven	como	yo	y	que	no	aguarda	seguramente
el	 terrible	 cataclismo	que	 le	va	 a	 caer	 encima.	Un	poco	de	 simpatía,	 y	nada
más.	Pero	se	acabó	ya	el	escrúpulo;	no	soy	tan	imbécil	que	dé	un	puntapié	a	la
Fortuna,	 cuando	 ésta	 se	 me	 presenta.	 Se	 acabó	 la	 compasión.	 ¡Vaya,	 padre
Claudio!,	siga	usted	dándome	órdenes,	que	yo	las	cumpliré	inmediatamente.

—Celebro	 verle	 tan	 animoso	 y	 dispuesto	 a	 aprovecharse	 de	mi	 cariñosa
benevolencia.	Para	alcanzar	 la	gratitud	del	Gobierno,	no	tiene	usted	más	que
hacer	esa	delación.	Yo	me	encargaré	después	de	recomendarlo	y	hacer	que	la
recompensa	oficial	sea	lo	más	alta	posible.

—Pero,	 padre	 Claudio,	 con	 lo	 dicho	 no	 basta	 para	 que	 la	 delación	 sea
completa.	 Falta	 saber,	 el	 domicilio	 del	 capitán	 Álvarez,	 el	 punto	 donde	 los
conspiradores	 se	 reúnen	 y	 todos	 los	 demás	 detalles	 que	 vuestra	 paternidad
juzgue	importantes.

—Es	verdad.	Tiene	usted	mejor	memoria	que	yo.	Pase	usted	a	mi	despacho
y	mi	secretario	le	dará	una	nota	exacta	de	todo	cuanto	pide.

Quirós	 hizo	 un	 gesto	 de	 alegría,	 como	 si	 ya	 tuviera	 en	 sus	 manos	 el
importante	ascenso	que	tanto	deseaba.

Ansioso	por	realizar	cuanto	antes	aquel	negocio,	y	sin	el	menor	rastro	del
escrúpulo	que	momentos	 antes	había	 sentido,	 se	dispuso	a	 salir	 del	gabinete
para	dirigirse	al	despacho.

—Aguarde	 usted,	 impaciente	 joven—dijo	 el	 jesuita	 sonriendo	 con
amabilidad—.	Supongo	que	todo	esto	quedará	en	el	más	absoluto	misterio,	y
que	el	Gobierno	no	traslucirá	quién	ha	proporcionado	tan	importantes	datos.

—¡Oh!	De	eso	no	hay	que	hablar,	padre	Claudio.	Bueno	soy	yo	para	que	se



me	escape	una	palabra	indiscreta.	Yo	sólo	digo	lo	que	quiero.

—Buena	condición	es	ésa.	Con	ella	irá	usted	muy	lejos.	Lo	importante	es
que	 usted	 no	 se	 arrepienta	 nunca	 de	 lo	 hecho,	 y	 quiera	 perder	 a	 sus	 amigos
algún	día,	sabiendo	perfectamente	lo	que	dice.

El	joven	comprendió	que	el	padre	Claudio	seguía	dudando	de	su	adhesión.

—No	recele	vuestra	reverencia	de	mi	fidelidad—dijo	Quirós—.	Ya	que	no
por	 cariño,	 por	 egoísmo,	 debo	 seguir	 siempre	 al	 lado	 del	 padre	 Claudio.
Tratándome	como	hoy,	nunca	podré	quejarme	de	su	protección.	Yo,	al	que	me
da,	nunca	le	falto.

—¡Magnífico!	Es	usted	 adorable	por	 su,	 franqueza,	 Joaquinito.	Usted	 irá
lejos	 y	 nunca	 le	 faltará	 mi	 protección.	 Únicamente—continuó	 el	 jesuita
sonriendo	 con	 cierto	 aire	 de	 superioridad—,	 le	 falta	 a	 usted	 el	 no	 dejarse
dominar	por	la	compasión	en	momentos	supremos.

—¡Oh!	La	indecisión	de	antes	ha	sido	momentánea,	como	usted	ha	visto.

—Cuando	 yo	 le	 aconseje	 una	 cosa,	 no	 dude	 usted	 nunca.	 Yo	 no	 puedo
aconsejar	 a	 nadie	 que	 peque	 y	 pierda	 su	 alma,	 y	 las	 acciones	 que	 yo
recomiendo,	aunque	a	primera	vista	parezcan	censurables,	seguramente	no	lo
son	por	venir	de	boca	de	un	sacerdote	del	Altísimo.	Dios	saca	el	bien	del	mal,
no	olvide	usted	esto,	y	para	hacer	bien	a	nuestros	semejantes,	es	preciso	que
antes	les	hagamos	daño.	Al	delatar	a	ese	joven	capitán,	tal	vez	le	sentenciemos
a	muerte;	pero,	¡cuán	inmenso	caudal	de	bienes	no	producirá	nuestra	delación!
Con	 su	 prisión	 y	 la	 incautación	 de	 sus	 papeles,	 la	 Sociedad	 permanecerá
tranquila,	la	revolución	quedará	desbaratada,	perecerán	esas	ideas	diabólicas	y
disolventes	 que	 propagan	 los	 enemigos	 de	 la	 Monarquía	 y	 de	 la	 Iglesia,	 y
quedarán	tranquilas	en	el	poderío	de	que	hoy	gozan,	por	la	voluntad	de	Dios,
Doña	 Isabel	 II,	 esa	 reina	modelo	de	virtudes,	y	 la	Compañía	de	 Jesús,	 santa
institución	que	trabaja	por	la	salvación	del	mundo.	Si	quiere	usted	ser	grande	y
poderoso	en	 la	 tierra,	y	después	feliz	y	bienaventurado	en	el	cielo,	no	vacile
usted	nunca	en	obedecer	mis	indicaciones.	Todo	cuanto	yo	ordene	es...

—"Para	 mayor	 gloria	 de	 Dios"—interrumpió	 el	 joven—.	 Si	 ya	 lo	 sé,
reverendo	padre,	y	juro	obedecerle	inmediatamente.	Ahora,	si	le	parece	bien,
vamos	al	despacho	a	por	la	nota,	pues	siento	verdadera	impaciencia	por	servir
a	Dios	haciendo	la	delación.

El	 jesuita	 sonrió	 bruscamente	 al	 oír	 estas	 palabras.	 Sabía	 él	 a	 qué	 Dios
servía	el	joven	egoísta,	al	mostrarse	tan	impaciente	por	cumplir	sus	órdenes.

—Sobre	 todo,	 amigo	 Quirós,	 no	 cometa	 usted	 ninguna	 imprudencia,	 ni
deje	que	 la	cometa	el	Gobierno.	Si	hace	usted	 la	delación	ahora	mismo,	nos
exponemos	a	que	el	ministro	dé	inmediatamente	órdenes	a	la	Policía,	en	cuyo



caso	es	posible	que	armándose	estruendo	extemporáneamente,	se	nos	escape	la
liebre.	Vaya	usted	al	Ministerio	al	anochecer,	y	haga	la	delación.	La	noche	es
favorable	para	esta	clase	de	asuntos.

Quirós	 se	 conformó	 a	 esperar	 algunas	 horas	 para	 dar	 el	 golpe	 que
aseguraba	 su	 porvenir,	 y	 con	 aire	 de	 humildad	 hipócrita,	 siguió	 al	 poderoso
jesuita	a	su	despacho.

	

	

XXVI

LA	ÚLTIMA	BUENA	OBRA	DEL	PADRE	CLAUDIO.
	

A	Baselga	comenzaba	a	parecerle	demasiado	extraño	el	aparato	misterioso
con	que	el	capitán	O’Conell	había	revestido	su	cita.

Pasaba	el	conde	por	alto	que	le	hubiese	hecho	salir	a	una	legua	de	Madrid
para	 ir	 a	 aquel	 caserón	 de	 grandes	 y	 desiertos	 patios,	 rodeado	 de	 un	 vasto
jardín	 con	 solitarias	 alamedas,	 a	 cuyo	 extremo	 había	 entrevisto	 algunos
hombres	 que	 al	 notar	 su	 presencia	 habían	 desaparecido;	 hacía	 caso	 omiso
igualmente	de	que	el	doctor	Peláez	lo	hubiese	abandonado	diciendo	que	así	lo
exigía	 el	 secreto	 de	 la	 entrevista,	 dejándolo	 bajo	 la	 dirección	 de	 un	 criado,
soberbio	 mocetón	 de	 grandes	 patillas	 que	 orlaban	 una	 cara	 cuadrada	 y	 sin
expresión	 alguna;	 pero	 no	 le	 parecía	 ya	 indiferente,	 pues	 le	 causaba	 cierta
molestia	próxima	a	 la	 irritación,	que	 le	 tuvieran	más	de	una	hora	en	aquella
sala,	grande,	fría	y	de	elevado	techo,	cuya	desnudez	aún	hacía	más	antipática
el	 torrente	de	sol	que	entraba	por	 las	dos	 rejas	 situadas	sobre	el	vasto	 jardín
que	él	había	atravesado.

La	aventura	 iba	ya	resultando	para	el	conde	demasiado	extraña.	Aquellas
rejas	 eran	 demasiado	 robustas	 y	 tenían	 todo	 el	 aspecto	 de	 las	 de	 presidio.
Mirándolas	fijamente,	el	conde	llegó	a	sonreírse.

—En	 esta	 casa—pensaba—debe	 ser	 la	 gente	muy	miedosa.	 Según	 leo	 a
veces	en	los	periódicos,	hay	bastantes	ladrones	en	los	alrededores	de	Madrid;
pero	la	cosa	no	creo	que	sea	para	tomar	tantas	precauciones.	¡Cuidado	si	han
empleado	hierro	en	las	tales	rejas!

Y	 Baselga,	 que	 para	 buscar	 distracción	 al	 tedio	 que	 comenzaba	 a
dominarle,	se	había	entretenido	en	contar	varias	veces	los	barrotes	de	las	rejas,
pasó	a	fijarse	en	otros	detalles	de	la	habitación.

—Pues	 aquí	 dentro—continuó	 pensando	 el	 conde—no	 han	 sido	 tan
pródigos	en	muebles	como	en	el	hierro	de	las	rejas.	¡Vaya	un	menaje!	Parece
que	 sólo	 hayan	 puesto	 lo	 estrictamente	 necesario	 para	 que	 la	 pieza	 no	 sea



inhabitable.

Así	 era.	La	 sala	 era	muy	espaciosa,	 y	 a	pesar	de	 esto,	 sólo	había	 en	 ella
cuatro	sillas	de	paja,	muy	ligeras	por	cierto,	y	una	mesilla	colocada	entre	las
dos	rejas.

Baselga	 se	 levantó,	 fue	 tocando	 uno	 por	 uno	 los	 escasos	 muebles,	 y
después	siguió	paseando	de	un	extremo	a	otro	de	la	habitación.

Sacó	su	reloj	de	oro	y	miró	la	hora.	Las	diez	y	media.	Estaba	ya	allí	más	de
una	hora	y	comenzaba	a	parecerle	la	espera	más	que	pesada.

En	uno	de	sus	paseos,	al	pasar	junto	a	la	puerta,	que	creía	entornada,	se	fijó
en	ella.	También	notó,	como	en	las	rejas,	gran	lujo	de	precauciones.	Vaya	una
puerta	 sólida.	 Los	 tableros	 estaban	 tan	 ajustados,	 que	 no	 dejaban	 la	 menor
rendija,	 y	 toda	 ella	 parecía	 hecha	 de	 una	 sola	 pieza.	 En	 el	 centro	 tenía	 un
ventanillo	cerrado.

El	conde,	al	pasar,	la	golpeó	distraídamente	con	el	pie,	como	para	apreciar
su	robustez,	y	la	puerta	no	se	movió.

Baselga	 hizo	 un	 gesto	 de	 inmensa	 extrañeza.	 ¿Qué	 era	 aquello?	 ¿Acaso
estaba	la	puerta	cerrada?	¿Era	él	un	preso?

Esta	 consideración	 sublevó	 al	 conde,	 quien,	 para	 convencerse	 de	 si	 la
puerta	estaba	cerrada,	dejó	caer	sobre	ella	sus	robustos	puños.	Conmovióse	la
recia	madera	produciendo	un	sonido	sordo,	pero	la	puerta	no	se	movió.

Ya	 no	 podía	 dudar	 el	 conde.	 Estaba	 encerrado,	 prisionero	 en	 aquella
destartalada	habitación	tan	inaccesible	a	la	fuga	como	un	calabozo.	Las	rejas
le	impedían	saltar	al	jardín.

Apoderóse	de	Baselga	una	terrible	indignación	al	verse	tratado	de	un	modo
tan	inicuo.	¿Por	qué	le	recibían	de	tal	modo?	¿Dónde	estaba	aquel	O’Conell,
que	no	llegaba	nunca?

De	repente	cruzó	por	la	imaginación	del	conde	una	absurda	idea,	propia	de
su	continua	preocupación.	Sin	duda,	el	Gobierno	inglés	conocía	su	plan,	temía
al	audaz	patriota,	y	se	atrevía	a	secuestrarlo	casi	a	las	puertas	de	Madrid.	Esta
presunción	 fatua	 y	 loca	 consolaba	 al	 conde	 y	 le	 daba	 cierto	 valor	 para
sobrellevar	 tan	extraña	aventura;	pero	a	pesar	de	esto,	 seguía	golpeando	con
sus	 vigorosos	 puños	 la	 fuerte	 puerta,	 sin	 lograr	 que	 hiciera	 el	 menor
movimiento.

El	más	absoluto	silencio	contestaba	a	aquellos	golpes,	y	Baselga	se	decidió
por	fin	a	gritar:

—¡Eh!	Los	de	la	casa.	¿Qué	es	esto?	Venid	a	abrir	esta	puerta.

Varias	veces	gritó	y	no	vino	nadie.	Pero	los	gritos	no	fueron	acogidos	con



el	mismo	silencio	que	los	golpes.

A	 los	 oídos	 de	 Baselga	 llegaron	 confusas	 y	 amortiguadas	 voces
estentóreas,	 chillidos	 y	 cánticos	 monótonos,	 que	 formaban	 un	 extraño
concierto	y	que	se	repetían	cada	vez	que	él	llamaba.

—No—dijo	el	conde	en	alta	voz,	como	si	 tuviera	a	sus	espaldas	quien	lo
oyera—,	pues	la	broma	resulta	bastante	pesada.	¿Y	qué	grita	toda	esa	gente?...
Juro	 a	 Dios,	 que	 en	 cuanto	 salga	 de	 aquí	 aprenderán	 cómo	 nadie	 se	 burla
impunemente	de	un	hombre	como	yo.

Transcurrieron	algunos	minutos	sin	que	el	conde	se	cansara	de	golpear	 la
puerta.	Antes	bien,	parecía	que	sus	puños,	al	maltratar	a	la	madera,	adquirían
nuevo	vigor.

Cuando	 comenzó	 a	 llamar,	 habíale	 parecido	 oír	 unas	 pisadas	 que
ligeramente	se	alejaban,	y	éstas	volvieron	a	escucharse	pasado	un	buen	rato,
aunque	aproximándose	con	gran	rapidez.

El	 conde	vio	abrirse	el	 estrecho	ventanillo	de	 la	puerta,	 a	 través	del	 cual
apenas	si	podían	mirar	a	la	vez	con	ambos	ojos.

En	 el	 pasillo	 estaban	dos	 hombres;	 el	 criadote	 de	 las	 patillas	 y	 de	 rostro
inmóvil,	que,	según	se	decía	el	conde,	tenía	cara	de	palo,	y	un	joven	también
fornido	y	barbudo,	que	llamaba	la	atención	por	su	gesto	inteligente.

Baselga	se	dirigió	a	él	lanzándole	por	el	ventanillo	una	mirada	iracunda.

—Caballero,	¿es	ésta	manera	de	recibir	una	persona	decente?	¿Soy	algún
criminal	terrible	para	tenerme	cerrado?	Soy	el	conde	de	Baselga,	sépalo	usted.

—Lo	 sé,	 señor	 conde—dijo	 el	 joven	 con	 sonrisa	 amable—;	 y	 ruego
dispense	 esta	 falta	 de	 atención.	 El	 tenerle	 cerrado,	 comprendo	 que	 le	 será	 a
usted	tan	enojoso	como	molesto	para	mí;	pero	tengo	que	cumplir	forzosamente
las	órdenes	que	me	dan.	A	usted	mismo	le	conviene	permanecer	ahí.

—¿Esas	órdenes	son	de	O’Conell?	A	ver,	¿dónde	está	O’Conell?

El	 joven	 médico	 no	 sabía	 quién	 era	 aquel	 extranjero	 que	 nombraba	 el
conde;	pero	con	el	aplomo	que	le	daba	su	continuo	trato	con	los	enajenados,
respondió:

—Sí;	 O’Conell	 me	 ha	 dado	 la	 orden.	 No	 tardará	 en	 venir,	 puede	 usted
esperar	tranquilo.	Es	cuestión	de	una	hora	a	lo	más.	Le	ruego,	sobre	todo,	que
no	se	incomode	ni	se	exalte.	Piense	usted	en	que	le	conviene	estar	así.

El	 conde	 seguía	 no	 comprendiendo	 aquel	 extraño	 aparato;	 pero	 se
tranquilizaba	contemplando	aquellos	dos	hombres.

No;	aquella	gente	no	podía	ser	mala.	Tenía	buen	aspecto	y	no	parecía	que



se	propusieran	causarle	el	menor	daño.	Esperaría,	ya	que	tan	cortésmente	se	lo
suplicaban,	 y	 cuando	 llegara	 O’Conell,	 éste	 le	 explicaría	 la	 razón	 de	 tan
extraña	conducta.

El	joven	hizo	una	cortesía,	disponiéndose	a	retirarse.

—Ya	lo	sabe	usted,	señor	conde.	Permanezca	usted	tranquilo,	que	así	que
llegue	el	que	usted	espera,	entrará	a	verle	inmediatamente.	Mientras	tanto,	el
ventanillo	quedará	abierto,	y	si	algo	se	le	ocurre,	no	tiene	usted	más	que	llamar
a	este	señor,	que	acudirá	inmediatamente.

Los	 dos	 hombres	 se	 retiraron,	 y	 el	 conde	 volvió	 a	 pasearse	 por	 la
habitación.

En	los	primeros	momentos	estaba	tranquilizado	por	la	conferencia;	pero	así
que	 estuvo	 solo	 un	buen	 rato,	 comenzaron	 a	 renacer	 las	 antiguas	 sospechas.
¿No	 podían	 ser	 terribles	 enemigos	 aquellos	 hombres	 que	 tan	 amables	 se
mostraban?

Todo	inducía	a	esperar	algo	malo,	porque	un	misterio	tan	absurdo,	rara	vez
puede	ser	precursor	de	felices	acontecimientos.

Y	 el	 conde,	 al	 pensar	 esto,	 se	 dirigía	 a	 sí	mismo	preguntas	 de	 imposible
contestación.

—Vamos	a	ver,	¿dónde	está	O’Conell?	¿Por	qué	ordena	estas	precauciones
irritantes?	¿Será	acaso	un	traidor	que	nos	habrá	engañado	al	padre	Claudio	y	a
mí?	¿Y	qué	casa	es	ésta?	Se	me	ha	olvidado	preguntarlo	a	ese	joven,	así	como
por	qué	chillaban	tan	desaforadamente	hace	poco	rato.

Justamente	cuando	el	conde	se	decía	esto,	volvió	a	estallar	aquel	extraño	y
espeluznante	concierto	de	gritos,	rugidos	e	incoherentes	canciones.

Esta	vez	se	oía	mejor,	y	parecía	más	próximo	el	griterío,	sin	duda	por	estar
abierto	el	ventanillo.

A	 Baselga	 le	 ponía	 nervioso	 aquel	 estruendo,	 que	 parecía	 arañarle	 los
oídos.	Además,	creía	que	era	una	burla;	el	regocijo	de	ocultos	enemigos,	que
celebraban	con	risotadas	extravagantes	verle	a	él	encerrado,	y	por	esto,	dando
en	el	suelo	una	furiosa	patada,	murmuró	iracundo:

—¡Dios!	Esto	parece	una	casa	de	locos.

Después,	como	si	tomara	una	resolución,	se	dirigió	al	ventanillo:

—¡Buen	hombre!—gritó—.	¡Eh,	buen	hombre!

Sonaron	las	pisadas	del	criado,	que	a	pesar	de	su	robustez,	andaba	con	una
ligereza	juvenil.

—¿Qué	 se	 le	ofrece?—dijo	 apareciendo	y	 con	acento	 rudo,	que	pugnaba



por	dulcificar.

—¿Qué	 ruido	 es	 ése?	 ¿Por	 qué	 chilla	 esa	 gente	 de	 un	 modo	 tan
extravagante?	Diga	usted	que	callen.	Me	incomoda	esa	música	rara.

—No	haga	usted	caso,	señor.	Son	huéspedes	que	tenemos	aquí	hace	algún
tiempo,	y	que	nos	dan	bastante	trabajo.

—¿Y	qué	clase	de	casa	es	ésta?	¿Qué	hacen	aquí?

Por	 fin,	 la	 cara	 de	 palo	 del	 criado	 perdió	 su	 expresión	 estúpida	 para
animarse	con	una	sonrisa	extrañamente	irónica.

—¡Oh!	Ya	lo	sabrá	usted,	ya	se	encargará	de	decírselo	la	persona	a	quien
espera.

—¡Ya	lo	creo	que	me	lo	dirá!	Tengo	deseos	de	saber	el	porqué	del	aparato
de	esta	cita,	que	me	va	resultando	pesada.	Alguna	extravagancia	tal	vez.	¡Esos
ingleses	son	tan	excéntricos!

Baselga	notó	en	la	inanimada	cara	del	criado	cierta	expresión	de	extrañeza.
¡Si	él	lograra	hacerle	hablar!

—Qué,	¿te	extrañas	de	lo	que	digo?	¿No	conoces	tú	al	capitán	O’Conell?

—Yo,	 no,	 señor.	 Es	 decir...,	 ese	 capitán,	 ¿no	 es	 la	 persona	 que	 usted
espera?

—Sí,	hombre.	Al	que	espero,	y	por	el	que	he	venido	aquí.

—Pues	a	ése	sí	que	lo	conozco;	sólo	que	no	sabía	que	usted	lo	llamaba	por
tal	nombre,	ni	que	era	capitán.

—¿Pues,	cómo	llamáis	aquí	al	que	yo	espero?

—Aquí	 se	 le	 llama	 el	 doctor	 Zarzoso,	 y	 todas	 las	 mañanas,	 a	 las	 once,
viene	 a	 hacer	 su	 visita.	 Por	 lo	 regular,	 sólo	 inspecciona	 a	 algunos	 de	 los
huéspedes	 y	 se	 pasa	más	 de	 dos	 horas	 hablando	 con	 ellos.	 Hoy	 tendrá	 con
usted	una	conferencia	larga.

El	 conde	 quedó	 profundamente	 desconcertado	 por	 tales	 palabras.	 ¿Qué
enredo	 era	 aquél?	 ¿Había	 otro	 que	 al	 capitán	 irlandés	 quería	 convertirlo	 en
doctor?	Baselga	comprendía	 la	necesidad	de	hacer	hablar	 a	 aquel	hombre,	y
recordando	sus	antiguas	prácticas	de	hombre	de	mundo,	que	hace	apreciar	el
dinero	como	el	mejor	medio	de	desatar	lenguas,	sacó	del	bolsillo	del	chaleco
dos	piezas	de	a	duro,	y	sacó	la	mano	por	el	ventanillo.

—Toma,	esto	para	ti.	Por	la	molestia	que	te	tomas	al	entretenerme	con	tu
conversación,	hasta	que	llegue	ese	señor	a	quien	espero.

—Gracias,	señor	conde—dijo	el	criado	mirando	con	codicia	las	relucientes



monedas—;	pero	me	es	imposible	aceptar	la	“fineza”.	El	reglamento	de	la	casa
lo	prohíbe	terminantemente.

—Tómalos	sin	cuidado.	Guardaré	el	secreto,	pues	tengo	el	gusto	de	hacerte
este	regalo.

La	manaza	del	criado	no	tardó	en	apoderarse	de	las	dos	monedas.

—Y	dime—continuó	el	conde—;	¿ese	señor	doctor	que	tú	nombras,	es	el
mismo	a	quien	yo	espero?

—¡Vaya	 una	 pregunta!	 ¿Usted	 no	 espera	 al	 doctor	 Zarzoso?	 ¿No	 es	 él
quien	lo	ha	enviado	aquí	para	su	curación?

—¿Para	mi	 curación?...	 ¡Ah!,	 sí.	 Por	 eso	me	 encuentro	 en	 este	 sitio	 y	 le
espero	con	tanta	impaciencia.	Mira	lo	que	son	las	cosas.	Conozco	mucho	a	ese
señor	médico,	y,	sin	embargo,	en	este	momento	no	me	acuerdo	de	su	cara.

—No	es	extraño;	a	muchos	les	sucede	igual	aquí.	Vea	usted	si	recuerda.	Es
un	 señor	 gordo,	 de	 bigote	 cano,	 gasta	 gafas	 y	 mira	 muy	 fijamente	 cuando
habla.	Todo	el	mundo	le	conoce.	Pues	dicen	que	es	un	gran	sabio.

Al	conde	no	le	cabía	ya	duda	alguna.	Se	trataba	de	aquel	caballero,	que	en
la	mañana	 del	 día	 anterior	 había	 ido	 a	 su	 casa	 a	 revolverle	 la	 bilis	 con	 sus
objeciones.	¿Qué	venganza	era	aquella?

Baselga	 sentía	 verdadera	 ansia	 de	 penetrar	 en	 lo	 más	 hondo	 ce	 aquel
misterio,	 que	 comenzaba	 a	 asustarle.	 Sospechaba	 algo	 que	 le	 causaba
escalofríos	 de	 terror,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 empezaba	 a	 hacer	 hervir	 su
impetuoso	carácter.

—Habla,	 querido,	 habla—dijo	 al	 criado—.	 ¿Y	crees	 tú	 que	 el	 doctor	me
curará?

—Bien	 puede	 ser.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 lo	 creo	 segurísimo,	 si	 usted	 ayuda.
Debe	 usted	 hacer	 esfuerzos,	 y,	 sobre	 todo,	 no	 atolondrarse	 y	 conservar	 su
serenidad.	Una	desgracia	a	cualquiera	 le	sucede,	y	nadie	puede	asegurar	que
está	libre	de	vivir	aquí	o	en	presidio.

Aquel	mocetón	hablaba	 con	 tono	de	 filósofo.	Al	 conde	 le	 causaba	 cierto
pavor	 su	 filosofía;	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 tuvo	 serenidad	 para	 preguntar	 con
marcada	impaciencia:

—¿Y	qué	enfermedad	es	la	mía?	¿Lo	sabes	tú,	acaso?

—No	es	gran	cosa.	Hace	poco	rato	me	la	contaba	don	César,	el	médico	de
guardia,	ese	joven	tan	simpático	que	antes	ha	hablado	con	usted.	Se	halla	usted
tan	bueno	y	sano	como	yo	u	otro	cualquiera;	sólo	que	en	ciertos	momentos	le
domina	una	manía,	que	le	hace	muy	peligroso.



El	 conde	 temblaba	 de	 pavor.	 El,	 tan	 animoso,	 tan	 enérgico,	 se	 sentía
dominado	por	el	miedo	ante	el	sesgo	que	tomaba	la	aventura,	que	momentos
antes	creía	una	broma	de	mal	gusto,	pero	sin	consecuencias.

Adivinaba	 ya	 dónde	 estaba,	 para	 qué	 servía	 el	 edificio,	 y	 qué	 clase	 de
hombre	 era	 el	 que	 con	 él	 hablaba:	 ¡Horror!	 Convertido	 de	 pronto	 en	 un
demente,	y	teniendo	que	hablar	con	fingida	tranquilidad	con	un	loquero.

La	seguridad	que	tenía	el	conde	de	que	su	razón	estaba	sana,	aún	hacía	más
horrible	su	situación.

—Conque	 decías—continuó	 el	 conde	 esforzándose	 en	 sonreír—que	 mi
manía	es	muy	peligrosa.

—Así	lo	he	oído.	¿Usted	no	piensa	en	algunos	ratos	ir	a	hacerle	la	guerra	a
los	ingleses,	y	tenía	preparados	muchos	hombres	y	armas	para	tal	negocio?

Baselga	 aún	 experimentó	mayor	 impresión	de	 terror.	 ¡Cómo	era	 aquello!
¿Su	 secreto	 era	 ya	 del	 dominio	 público?	 ¿Lo	 conocía	 hasta	 un	 criado	 de
manicomio?...

Sentía	el	infeliz	una	creciente	curiosidad,	y	por	esto,	a	pesar	de	su	terrible
angustia,	siguió	preguntando:

—¿Cómo	sabéis	aquí	lo	que	yo	pienso?

—¡Bah!	Aquí	 se	 sabe	 la	 historia	 y	 la	manía	 de	 cada	 enfermo.	Ese	 señor
médico	 que	 le	 ha	 acompañado	 a	 usted	 aquí,	 ha	 estado	 examinándolo	 con
detención	 durante	 mucho	 tiempo,	 hasta	 que	 se	 ha	 convencido	 de	 su
enfermedad.

—¡El	doctor	Peláez!—exclamó	con	extrañeza	el	conde.

—Sí,	 ese	 creo	que	 es	 su	nombre.	Hasta	 hace	poco	ha	 estado	 abajo	 en	 el
gabinete	 de	 consultas	 explicando	 la	 enfermedad	 de	 usted	 a	 don	 César	 y
recomendándole	que	lo	trate	muy	atentamente.

Baselga	no	se	pudo	contener.

—¡Pero	eso	es	una	infame	traición!...

El	criado	volvió	a	sonreír	irónicamente.

—¡Bah!	Todos	dicen	 lo	mismo	cuando	vienen	aquí,	 y	después,	 si	 es	que
salen	completamente	sanos,	dan	 las	gracias	por	haberlos	 tenido	 tanto	 tiempo
en	esta	casa	atendiendo	a	su	curación.

Reinó	 un	 largo	 silencio.	 El	 conde,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 reflexionaba	 sin
llegar	a	creer	completamente	en	su	horrible	situación.	Tan	absurdo	le	parecía.

Al	 fin,	 como	 quien	 pregunta	 una	 cosa	 que	 tiene	 por	 axiomática,	 dijo	 al



criado:

—Pero	mi	 familia	 no	 sabrá	 que	 yo	 estoy	 aquí;	 no	 tendrá	 noticia	 de	 este
miserable	secuestro.

—¡Toma!	 ¡Hermosa	 pregunta!	 ¿Le	 parece	 a	 usted,	 señor	 conde,	 que	 sin
consentimiento	de	su	familia	le	hubieran	traído	a	usted	aquí?	¿Tenemos	acaso
ganas	de	ir	a	presidio?	A	usted	le	han	traído	aquí	después	que	ayer	verificaron
en	 su	 casa	 una	 consulta	 el	 doctor	 Zarzoso,	 el	 doctor	 Peláez	 y	 otros	 dos
médicos.	Así	 he	 oído	 que	 aquel	 señor	 se	 lo	 decía	 a	 don	César.	Qué,	 ¿no	 se
acuerda	 usted	 ya?	 Pues	 dicen	 que	 usted	 estaba	 presente,	 y	 que	 hablaron
largamente	en	su	despacho.	También	estaba	un	cura	que	ha	trabajado	para	que
usted,	 a	 quien	 quiere	 mucho,	 quede	 aquí,	 en	 seguridad,	 sin	 emprender
peligrosas	aventuras.	¿No	se	acuerda	usted	de	eso?

—Sí,	 lo	 recuerdo;	 lo	 recuerdo	 perfectamente—dijo	 el	 conde	 con	 voz
desfallecida.

Y,	 efectivamente,	 recordaba	 con	 todos	 sus	 detalles	 la	 conferencia	 de	 la
mañana	 anterior	 en	 su	 despacho,	 y	 ahora	 comprendía	 la	 significación	 de	 las
miradas	 del	 sabio	 doctor	 y	 aquellas	 preguntas	 que	 tanto	 le	 habían	 irritado.
Pero,	¡Dios	mío!,	¡cuán	infame	era	aquello!,	¡qué	traición	tan	terrible!	Había
para	volverse	 loco,	pero	de	verdad;	no	con	aquella	demencia	 fingida,	que	él
comenzaba	a	comprender	de	quién	era	obra.

Su	mano	crispada	apretaba	convulsamente	el	borde	del	ventanillo,	y	con	la
cabeza	baja	permanecía	silencioso	y	meditando,	sin	comprender	muchas	de	las
palabras	que	le	dirigía	el	criado.

—Debe	 usted	 tranquilizarse,	 señor	 conde,	 y	 tomar	 con	 calma	 lo	 que	 le
sucede.	Estos	son	percances	de	la	vida,	de	los	que	nadie	se	halla	libre.	Si	usted
tiene	 serenidad	 y	 pone	 de	 su	 parte	 para	 ayudar	 a	 la	 ciencia	 es	 posible	 que
pronto	 se	 encuentre	 bueno.	 Calma,	mucha	 calma.	Aquí	 no	 se	 pasa	 del	 todo
mal.	Le	hemos	alojado	en	esta	pieza	hasta	que	venga	el	doctor	Zarzoso	y	hable
con	usted.	Después,	lo	trasladaremos	a	una	celda	donde	tendrá	usted	vecinos;
gente	divertida,	que	en	los	primeros	días	le	incomodará;	pero	que	al	fin	le	hará
reír.	Son	los	que	usted	oía	antes.	Además,	yo	seré	el	encargado	de	cuidarle,	y
no	tendrá	queja	alguna.	Me	es	usted	muy	simpático,	y	más	desde	que	veo	que
es	persona	razonable.	Ratos	de	sobra	tendremos	para	charlar	de	nuestras	cosas,
como	ahora	lo	hacemos.

El	 conde	 seguía	meditabundo,	 y	 de	 las	 palabras	 del	 criado	 sólo	 algunas
lograban	deslizarse	hasta	su	cerebro,	donde	no	eran	del	todo	comprendidas.

Una	 sorda	 irritación	 comenzaba	 a	 bullir	 en	 el	 ánimo	 de	 Baselga,
sustituyendo	al	miedo	que	momentos	antes	le	dominaba.



Hubo	un	instante	en	que	el	conde	se	creía	víctima	de	una	lúgubre	pesadilla;
pero	tocaba	la	pesada	puerta,	oía	al	criado,	y	la	esperanza	de	ser	todo	un	sueño
se	desvanecía	inmediatamente.

La	 dignidad	 de	 clase,	 el	 orgullo	 viril,	 la	 rectitud	 de	 conciencia	 y	 el
convencimiento	 de	 su	 sana	 inteligencia,	 todo	 se	 sublevaba	 enérgicamente
contra	 aquella	 terrible	 situación,	 con	 tan	 imponente	 fuerza,	 con	 tan
arrebatadora	 rabia,	 que	 Baselga	 se	 creía	 capaz	 de	 proceder	 como	 un	 loco
furioso,	ya	que	todos	se	empeñaban	en	hacerlo	aparecer	como	tal.

En	aquel	momento,	por	un	misterioso	encadenamiento	de	ideas,	recordaba
la	escena	terrible	en	que	sus	manos	de	hierro	estrangularon	a	Pepita	Carrillo,	la
esposa	infiel	y	cínica.

El	rostro	del	conde	palidecía,	sus	ojos	adquirían	el	brillo	extraño	y	el	tinte
sanguinolento	 que	 produce	 la	 indignación	 en	 ciertos	 hombres	 de	 carácter
pronto	para	la	violencia.

A	pesar	de	esto,	logró	contenerse	aún,	y	con	voz	ronca	preguntó	al	criado:

—¿Pero	tú	me	crees	loco?

—¡Yo!	¡Jé,	jé!

Y	el	criado,	por	toda	contestación,	reía	maliciosamente.

—¿De	qué	te	ríes?	Quiero	saberlo;	lo	exijo.	No	creo	que	esta	situación	sea
cosa	de	risa.

—Me	río,	señor	conde,	de	que	todos	cuantos	vienen	aquí	hacen	la	misma
pregunta.

—¡Pero	contesta,	con	mil	demonios!	¿Tú	crees	que	estoy	loco,	sí	o	no?

—En	este	momento	no	lo	está	usted;	pero	si	sigue	así,	no	tardará	en	darle
el	acceso.	Lo	conozco	en	sus	ojos,	y	le	ruego	que	procure	calmarse.

El	 conde	 se	 estremeció.	 ¿Si	 estaría	 realmente	 loco?	 Esto	 es	 difícil	 que
pueda	 apreciarlo	 el	 mismo	 paciente,	 y,	 además,	 él	 se	 sentía	 en	 un	 estado
anormal,	 a	 causa	 de	 la	 indignación.	 Debía	 tener	 en	 el	 rostro	 una	 expresión
terrible,	a	juzgar	por	el	aspecto	alarmado	del	sirviente.

Baselga	había	comprendido	todo	el	horrible	carácter	de	aquella	trama,	que
se	había	urdido	en	torno	de	su	persona,	para	conducirlo	a	tan	mísera	situación.
Sentía	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 salir	 de	 allí;	 ansiaba	 destrozar	 a	 aquellos
miserables	 enemigos	 que	 tan	 rastreramente	 habían	 preparado	 su	 ruina.
Anhelaba	procurarse	el	divino	gozo	de	despedazar	entre	sus	manos	de	hierro	al
repugnante	padre	Claudio.

Por	esto	hizo	un	gesto	de	imponente	autoridad,	como	si	aun	estuviese	en	el



Norte,	al	frente	de	su	regimiento	de	lanceros	carlistas,	y	dirigiéndose	al	criado,
dijo	con	voz	breve	e	imperiosa:

—Abre	la	puerta.	Necesito	salir	al	momento.

El	 mocetón	 puso	 el	 mismo	 gesto	 del	 que	 oye	 una	 cosa	 ridículamente
absurda.

—¿Quién,	yo?	Tiene	gracia.

—Que	abras,	te	digo,	o	si	no,	¡por	Cristo	vivo!,	que...

Y	el	conde	comenzó	a	dar	patadas	en	la	puerta,	vomitando	por	el	ventanillo
un	tropel	de	juramentos	y	maldiciones.

El	 criado	 permanecía	 impasible	 ante	 aquella	 rociada	 de	 insultos.	 Veíase
que	estaba	acostumbrado	a	tales	desahogos	de	los	huéspedes	de	la	casa.

—¡Cobarde!	Abre,	 u	 os	 echo	 la	 puerta	 abajo	 y	 le	 pego	 fuego	 a	 la	 casa.
Abrid,	 canallas.	 ¡Es	 así	 como	 se	 procede	 con	 un	 hombre	 honrado!	 ¡Ah,
miserables	jesuitas!	Abrid,	esbirros	del	padre	Claudio.	Dejad	salir	a	un	padre
infeliz.	Dios	 sabe	 qué	 será	 a	 estas	 horas	 de	mi	 hija.	Quieren	hacerla	monja,
para	robarle	su	dinero;	quieren	meter	fraile	a	mi	hijo,	para	robarlo	igualmente,
y	a	mí	me	encierran	para	que	no	lo	estorbe.	Abrid,	o	lo	rompo	todo...	Pero	tú,
cara	 de	 palo,	 ¿qué	 haces	 ahí	 tan	 quieto?	 Abre	 y	 no	 repares	 en	 pedirme
gratificación.	Te	daré	cuatro	mil	duros,	diez	mil...,	¡los	que	quieras!	Pero	abre
en	seguida.	Abre	esa	puerta,	o,	¡por	Cristo!,	que	me	como	tus	hígados	y	los	de
todos	los	doctores	canallas.

Y	el	conde	se	destrozaba	las	rodillas	y	se	quebrantaba	los	pies,	golpeando
aquella	puerta,	que	permanecía	tan	inmóvil	como	el	flemático	criado.

Apuró	 Baselga	 en	 su	 balbuciente	 y	 furiosa	 indignación	 todas	 las
maldiciones	 y	 blasfemias	 aprendidas	 en	 los	 campamentos,	 sin	 conseguir
alterar	 aquella	 estatua	 de	 carne,	 que	 permanecía	 rígida	 e	 indiferente	 en	 el
pasillo.	Su	calma	le	desesperaba.	¡Oh,	cuánto	hubiese	dado	él	por	poder	salir	y
destrozar	a	puñetazos	la	"cara	de	palo"!	Era	el	primer	hombre	que	se	burlaba
impunemente	de	él,	que	era	el	terror	de	cuantos	intentaban	ofenderle.

La	 frialdad	 con	 que	 acogía	 sus	 palabras	 era	 lo	 que	 aumentaba	 su
indignación.	Hubiese	preferido	Baselga	que	el	criado	contestara	a	sus	insultos,
que	se	enfureciera,	que	le	dirigiese	injurias	insufribles;	pero	verse	acogido	con
un	 silencio	 compasivo,	 propio	 para	 seres	 irresponsables,	 para	 niños	 o	 para
viejos,	excitaba	aún	más	su	terrible	rabia.	Era	ya	un	loco,	no	podía	dudar.	Sus
palabras	 no	 tenían	 valor;	 le	 habían	 despojado	 de	 su	 condición	 viril,	 y,	 en
adelante,	a	sus	más	 injuriosas	palabras	contestarían	 todos	con	una	sonrisa	de
conmiseración.

Al	 conde	 de	 Baselga	 le	 cegaba	 la	 rabia,	 como	 si	 para	 aliviarla	 y



desahogarse	necesitara	algo	más	que	proferir	insultos,	apretó	su	rostro	cuanto
más	pudo	 contra	 el	 estrecho	ventanillo,	 y	 escupió	 furiosamente	 al	 rostro	del
criado.

—Toma,	cara	de	palo;	esto,	para	ti.	A	ver	si	abres	la	puerta	y	entras	a	reñir
conmigo.

Baselga	recibió	en	el	rostro	un	rudo	golpe,	que	le	hizo	retroceder	al	centro
de	la	habitación.

Era	que	el	criado	le	había	arrojado	la	hoja	del	ventanillo	en	las	narices,	y
después	de	cerrarlo	se	retiraba	con	lentos	pasos.

El	golpe,	a	pesar	de	ser	fuerte,	apenas	si	causó	efecto	en	Baselga.	Pronto	se
repuso	del	aturdimiento	que	le	produjo	el	choque	de	la	recia	madera	contra	su
rostro,	 y	 dando	 un	 salto	 prodigioso	 que	 tenía	 algo	 de	 la	 ligereza	 flexible	 y
elegante	del	tigre,	cayó	con	todo	el	peso	de	su	corpulento	cuerpo	sobre	aquella
puerta,	a	la	que	combatía	e	injuriaba	lo	mismo	que	si	fuese	un	ser	viviente.

Nada.	Gimieron	las	maderas	sordamente,	pero	ni	una	sola	se	movió.	Eran
previsores	en	aquella	casa	y	la	puerta	estaba	a	prueba	de	locos,	aun	de	los	más
furiosos	y	forzudos.

Varias	veces	repitió	el	conde	aquel	asalto,	sin	conseguir	abrir	brecha	en	la
puerta.

Su	 rostro	 estaba	 congestionado;	 gruesas	 gotas	 de	 sudor	 surcaban	 sus
facciones;	 respiraba	 fatigosamente,	 con	 la	 entonación	 del	 rugido;	 sus	 ojos
estaban	 veteados	 de	 sangre;	 las	 venas	 de	 su	 cuello,	 hinchadas	 por	 furiosas
contracciones,	parecían	querer	estallar,	y,	a	pesar	de	esto,	no	se	sentía	fatigado.

La	rabiosa	indignación	centuplicaba	su	fuerza	de	Hércules,	y	él,	al	tropezar
con	aquel	implacable	obstáculo,	inmóvil	y	firme,	se	creía	un	niño,	y	le	faltaba
poco	para	llorar	su	debilidad.

Excitado	por	su	misma	impotencia,	y	dominado	por	loca	tenacidad,	volvió
varias	veces	a	caer	en	prodigioso	salto	desde	el	centro	de	la	estancia	sobre	la
pesada	puerta,	y	aquellos	choques	que	le	magullaban	hacían	crecer	su	furor	sin
límites.

Fuera	de	la	estancia,	la	espeluznante	gritería	de	los	locos	contestaba	a	cada
uno	de	los	quejidos	de	la	madera,	combatida	por	aquel	ariete	humano.

Los	médicos	y	los	criados	del	establecimiento,	agrupados	en	el	fondo	del
corredor,	 escuchaban	 el	 estrépito	 producido	 por	 Baselga,	 y	 se	 prometían
tratarlo	 en	 adelante	 con	 grandes	 precauciones,	 pues	 sus	 violentos	 accesos	 le
hacían	temible.

El	conde,	después	de	golpear	inútilmente	la	puerta,	dirigióse	a	las	rejas,	y



poseído	de	vertiginosa	movilidad,	iba	de	una	a	otra,	agarrando	los	barrotes	con
sus	nervudas	manos	y	haciendo	esfuerzos	poderosos	por	romper	el	hierro.

Desollose	 sus	 manos,	 tirando	 de	 los	 robustos	 barrotes,	 y...	 nada;	 no
consiguió	que	las	rejas	hicieran	el	menor	movimiento.

Estaba	vencido,	 le	era	 imposible	 libertarse,	y	aquella	casa	había	de	ser	el
sepulcro	de	su	razón	calumniada.

El	 sol,	 que	 en	 oleadas	 de	 oro	 entraba	 en	 la	 habitación,	 marcando	 en	 el
suelo	dos	cuadriláteros	de	luz;	las	verdes	capas	de	los	árboles	del	jardín,	en	las
que	piaban	algunos	gorriones;	el	cielo	azul	y	esplendoroso	que	se	veía	a	través
de	 las	 rejas,	 todo	 constituía	 un	 sarcasmo	 para	 el	 infeliz	 prisionero.	 La
naturaleza	sonreía	y	mostraba	a	Baselga	la	inmensa	libertad	que	en	ella	existe
justamente	cuando	el	desgraciado	reconocía	que	había	perdido	ya	para	siempre
la	suya.

El	 conde	 se	 sentía	 poseído	 de	 tal	 furor,	 que	 en	 su	 cerebro	 surgió	 este
pensamiento:

—¡Si	estaré	yo	loco!

Y	experimentó	un	 tremendo	dolor	de	 cabeza.	 ¿Qué	era	 aquello?	Hizo	un
esfuerzo	 Baselga	 para	 volver	 en	 sí,	 y	 cuando	 adquirió	 cierta	 serenidad,
encontróse	que	estaba	golpeándose	furiosamente	la	cabeza	contra	las	paredes.

Otra	 vez	 volvió	 el	 mismo	 pensamiento	 a	 surgir	 en	 su	 cerebro,	 dándole
razonables	consejos.

—Si	 sigues	 entregándote	 a	 tu	 desesperación,	 si	 te	 golpeas,	 creerán
fundadamente	que	estás	loco.	Modérate,	ten	calma.

Había	 en	 aquellos	 instantes	 en	 el	 interior	 de	Baselga	 dos	 seres	 distintos.
Uno,	 sensato,	 que	 aconsejaba	 y	 veía	 claramente	 la	 situación;	 otro,	 irascible,
indignado,	furioso,	que	ansiaba	sangre	y	destrucción.

Los	músculos,	la	sangre,	los	nervios,	el	organismo	entero,	se	iba	detrás	del
último,	y	obedecía	todos	sus	mandatos.

—Detente,	espera,	no	pierdas	la	calma—gritaba	la	eterna	idea	en	el	interior
del	cerebro	del	conde.	Y,	sin	embargo,	el	desgraciado	gritaba,	aullaba	de	furor,
daba	 puñetazos	 en	 las	 paredes,	 se	 arrojaba	 con	 la	 cabeza	 baja	 a	 embestir	 la
puerta,	se	destrozaba	la	ropa,	se	arañaba	la	cara,	se	mordía	las	manos,	y,	al	fin,
se	 arrojó	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 revolcándose,	 agitado	 por	 terribles
convulsiones.

Su	ronca	voz	no	cesaba	de	gritar,	alternando	 las	palabras	con	aullidos	de
fiera.	 Pedía	 por	 centésima	 vez	 a	 los	 canallas	 de	 afuera	 que	 le	 abrieran	 la
puerta,	y	en	algunos	momentos	se	creía	estar	luchando	con	el	padre	Claudio,	y



como	 si	 le	 asestara	 terribles	 puñetazos,	 se	 golpeaba	 el	 rostro,	 hasta	 hacerse
sangre.

Su	 cuerpo	 rodaba	 sobre	 el	 pavimento,	 como	 una	 informe	 y	 gigantesca
masa,	derribando	las	sillas	y	dejando	tras	sí	pedazos	de	su	 traje,	 rasgado	por
terribles	 zarpadas,	 y	 si	 alguna	 vez	 se	 incorporaba	 era	 para	 dejarse	 caer	 con
mayor	furia,	golpeando	con	rabiosa	saña	su	magullado	rostro	contra	los	fríos
baldosines.

Esta	 terrible	 escena	 duró	 más	 de	 diez	 minutos,	 y	 al	 fin	 las	 fuerzas	 de
Baselga,	con	ser	tan	grandes,	se	agotaron,	y	dejó	caer	su	cuerpo	inerte.

Una	 saludable	 reacción	 comenzó	 a	 operarse	 en	 él.	 Su	 respiración	 era
semejante	 al	 estertor	 del	moribundo,	 y	 así,	 tendido	de	 espaldas,	 con	 la	 vaga
mirada	 fija	 en	 el	 techo	 y	 agitándose	 de	 pies	 a	 cabeza	 por	 un	 nervioso
estremecimiento,	permaneció	mucho	tiempo.

Por	fin	movió	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado;	su	mirada,	vaga	hasta	entonces,
contempló	fijamente	cuanto	le	rodeaba	con	marcada	expresión	de	extrañeza,	y
se	incorporó,	como	si	volviera	en	sí	después	de	un	terrible	ensueño.

Sus	ojos	fueron	fijándose	en	las	desgarradas	ropas	y	en	las	sillas	caídas,	y
comenzó	 a	 sentir	 al	 mismo	 tiempo	 el	 punzante	 dolor	 que	 en	 todos	 sus
miembros	producían	las	contusiones	y	magullamientos.

Otra	 vez	 el	 buen	 sentido	 volvió	 a	 hablar	 bajo	 su	 cráneo,	 y	 una	 sonrisa
contrajo	los	labios	del	conde.

—Bravo,	 Fernando—se	 dijo	 con	 terrible	 ironía—.	 Ya	 han	 logrado	 tus
enemigos	lo	que	querían.	Te	has	entregado	a	la	desesperación	neciamente,	has
dejado	 libre	 de	 toda	 traba	 tu	 carácter	 violento,	 has	 hecho	 locuras,	 y	 ahora
nadie	 dudará	 que	 eres	 un	 demente	 furioso.	Ya	 no	 saldrás	 de	 aquí,	 y	 tal	 vez
dentro	de	poco	te	pongan	la	camisa	de	fuerza.

Mientras	 que	 estas	 ideas	 se	 agitaban	 en	 su	 cerebro,	 el	 conde	permanecía
sentado	en	el	suelo,	con	los	codos	sobre	las	rodillas,	la	cabeza	entre	las	manos
y	mirando	con	estúpida	fijeza	su	sombrero,	que,	pisoteado	y	roto,	estaba	en	un
rincón.

Cuando	 Baselga	 salió	 de	 su	 abstracción,	 se	 encontró	 derecho,	 paseando
apresuradamente	por	la	sala,	de	un	extremo	a	otro.

El	 conde	 había	 experimentado	 una	 reacción.	 Sentía	 una	 calma	 absoluta;
todo	lo	veía	de	diverso	modo,	sentía	una	tranquilidad	sobrenatural	y	hasta	 le
parecía	que	durante	 la	anterior	crisis	había	muerto,	y	ahora	se	encontraba	en
otra	vida,	libre	de	las	miserias	y	de	las	desgracias	de	este	mundo.

Había	en	el	interior	de	su	cerebro	alguien	que	le	seguía	hablando,	y	cuyos
consejos	aceptaba	sin	protesta.



—Resignación,	 Fernando.	 Ya	 estás	 loco;	 ¿y	 qué?	 Piensa	 en	 permanecer
tranquilo;	tu	salud	es	antes	que	nada.	No	te	golpees,	no	te	maltrates.	¿Qué	vas
ganando	con	desesperarte?	Olvídate	del	mundo,	de	esos	miserables,	que	te	han
engañado;	de	tu	familia,	que	te	ha	traído	aquí.

Las	 ideas	del	conde	giraban	 invariablemente	dentro	del	mismo	círculo,	y
después	 de	 una	 vuelta	 vertiginosa,	 venían	 a	 parar	 al	 punto	 de	 partida:	 a	 la
necesidad	de	permanecer	tranquilo.	Pero	en	una	de	las	vueltas	de	su	cerebro,
salió	al	paso,	y	se	introdujo	en	la	incesante	ronda	de	sus	ideas,	el	recuerdo	de
sus	 hijos,	 de	 Enriqueta	 y	 de	 Ricardo,	 de	 aquellos	 seres	 inocentes	 y
desgraciados,	a	quienes	él	veía	ahora	acechados	por	la	negra	traición,	tímidos
e	incautos	insectos,	que	iban	a	caer	en	la	red	de	la	sombría	araña,	en	aquella
red	 que	 había	 aprisionado	 a	 su	 razón,	 y	 que	 de	 un	 hombre	 fuerte	 e
independiente	había	hecho	un	guiñapo	humano,	arrojándolo,	sin	compasión,	al
fondo	de	un	manicomio.

La	figura	del	padre	Claudio	apareció	en	la	imaginación	de	Baselga,	irónica,
sonriente	y	como	complaciéndose	en	burlarse	de	su	desesperación.

¡Oh,	rabia!	Estar	encerrado...,	no	poder	vengarse...	Y	el	conde	se	 llevó	la
crispada	mano	a	la	frente.	Necesitaba	arañar	algo.

Iba,	sin	duda,	a	reproducirse	la	crisis	de	furor.	Pero	la	voz	misteriosa	debió
hablar	otra	vez	bajo	el	cráneo,	y	la	mano	cayó	desmayada	a	lo	largo	del	tronco,
chocando	con	un	objeto	duro.

Baselga	 palpó	 instintivamente	 el	 objeto	 que	 había	 detenido	 su	 mano,	 y
sacó	del	bolsillo	derecho	del	chaleco	la	pequeña	y	brillante	pistola	que	había
tomado	en	su	casa,	a	ruegos	del	padre	Claudio.

Como	si	el	brillo	de	los	niquelados	cañones	le	produjeran	un	principio	de
hipnotismo,	estuvo	mirándola	fijamente	bastante	tiempo.	Su	frente	se	contraía
como	si	en	el	interior	le	punzara	algún	terrible	pensamiento;	sonrió	dos	o	tres
veces	con	frialdad,	y	su	voz	murmuró	muy	quedamente:

—¿Y	por	qué	no...?

Movió	 la	 pistola,	 levantó	 el	 gatillo,	 miró	 las	 dos	 negras	 bocas	 de	 sus
cañones,	 siempre	 con	 la	misma	 sonrisa	 de	 frialdad;	 pero	 de	 repente	 hizo	 un
movimiento	 de	 sorpresa	 horrible,	 como	 el	 que	 despierta	 al	 borde	 de	 un
precipicio,	y	se	apresuró	a	dejar	la	terrible	arma	sobre	la	mesa.

Había	 hablado	 otra	 vez	 su	 buen	 sentido,	 y	 comprendía	 la	 terrible
revelación	que	encerraba	aquel	hallazgo.

—Quieren	 mi	 muerte—pensaba—,	 por	 eso	 el	 padre	 Claudio	 mostraba
tanto	empeño	en	que	me	llevara	la	pistola.	Él	sabía	bien	adónde	me	conducían.

Y	 el	 conde	 se	 prometía	 mentalmente	 no	 dar	 gusto	 a	 sus	 enemigos.



¿Querían	su	muerte?	Pues	bien,	él	viviría,	él	haría	esfuerzos	por	conservarse
sano	y	recobrar	su	libertad,	él	probaría	que	su	razón	no	estaba	enferma	y	que
tenía	 derecho	 a	 salir	 de	 allí,	 y	 en	 cuanto	 saliera...	 El	 conde	miraba	 otra	 vez
fijamente	la	pistola;	pero	era	apreciando	lo	bien	alojadas	que	estarían	sus	dos
balas	en	la	cabeza	del	padre	Claudio.

La	esperanza	de	vengarse	algún	día	de	su	miserable	enemigo,	tranquilizó	al
conde,	 devolviéndole	 su	 perdida	 calma;	 pero	 una	 mirada	 que	 lanzó	 a	 las
robustas	rejas	y	a	la	puerta,	le	hizo	caer	bruscamente	en	la	terrible	realidad.

¿Cuándo	 saldría	 él	 de	 allí?	 Los	 médicos	 serían	 tan	 duros	 e	 inexorables
como	 aquel	 hierro	 y	 aquella	 madera;	 en	 vano	 pugnaría	 él	 por	 hacerles
comprender	que	su	razón	estaba	sana,	y	que	era	víctima	de	una	maquinación
infame;	los	médicos	estaban	prevenidos	contra	él,	tenían	el	prejuicio	de	que	él
se	hallaba	privado	de	razón,	y	cuantos	esfuerzos	 intentase	para	convencerlos
de	 su	 verdadero	 estado,	 serían	 tan	 infructuosos	 como	 las	 tremendas
acometidas	que	había	dado	 a	 la	 robusta	puerta.	Además,	 ¿los	 encargados	de
aquel	establecimiento,	aquel	doctor	Zarzoso	que	tan	antipático	le	resultaba,	no
podían	ser	agentes	del	terrible	jesuita,	que	despreciarían	sus	alardes	de	razón	y
eternamente	le	tendrían	por	loco?

—¡Dios	mío!—seguía	diciéndose	el	conde—,	¡qué	infierno	en	el	porvenir!
Hay	para	volverse	loco	de	veras.

No	había	salvación.	Dentro	de	un	momento	llegaría	el	antipático	sabio,	¿y
qué?	Le	escucharía	con	atención,	sonreiría,	como	lo	había	hecho	el	loquero	al
oír	 que	 le	 era	 necesario	 salir	 de	 allí,	 y	 después	 lo	 enviaría	 a	 una	miserable
celda,	donde	agonizaría	años	y	años,	acompañado	siempre	por	aquel	diabólico
griterío	de	la	locura,	que	le	crispaba	los	nervios.

No;	 un	 hombre	 como	 él,	 un	 Baselga,	 no	 había	 nacido	 para	morir	 de	 tal
modo.	Sabía	 salir	del	mundo	más	dignamente.	Y	dentro	de	su	cráneo	seguía
bailoteando	el	mismo	pensamiento:

—¡Y	por	qué	no!...	¡Y	por	qué	no!

El	conde	avanzó	hacia	la	mesa,	poniendo	su	mano	sobre	la	pistola.	El	frío
del	brillante	acero	le	produjo	el	efecto	de	una	ducha.

El	siniestro	pensamiento	se	desvaneció,	su	inteligencia	pareció	despejarse
y	nuevas	ideas	vinieron	a	tocar	su	cerebro,	con	consoladora	caricia.

Él	 no	 podía	 morir.	 Tenía	 en	 el	 mundo	 dos	 seres	 que	 necesitaban	 de	 su
apoyo,	y	 estaba	en	el	deber	de	 luchar	para	 recobrar	 la	 libertad	y	correr	 a	 su
lado.

Además,	un	arranque	de	altivez	le	daba	fuerza.	Matarse	era	dar	gusto	a	sus
enemigos,	a	aquel	diabólico	padre	Claudio,	que	casi	había	puesto	la	pistola	en



su	 mano,	 y	 él	 no	 quería	 pasar	 por	 un	 imbécil	 capaz	 de	 vivir	 o	 perecer	 a
capricho	de	la	voluntad	ajena.

Viviría;	 así	 se	 lo	 exigía	 su	 altivez	 y	 su	 instinto	 de	 padre:	 tendría	 fuerzas
para	resistir	el	 infortunio.	Y	halagado	por	estas	decisiones	que	le	fortalecían,
permaneció	derecho,	inmóvil	y	con	la	mano	puesta	en	la	pistola,	sin	pensar	en
nada,	invadido	por	una	dulce	somnolencia.

El	 silencio	 que	 le	 rodeaba	 quedó	 turbado	 repentinamente.	 Otra	 vez	 el
griterío	 irritante	de	 los	 locos,	 pero	 en	 esta	ocasión	había	uno	cuyos	 rugidos,
que	 parecían	 imposibles	 para	 una	 garganta	 humana,	 sobresalían	 sobre	 las
voces	y	las	carcajadas	de	los	demás.

Baselga	 sonrióse	 tristemente.	Otro	 que	 estaba	 como	 él	mismo	momentos
antes,	y	con	curiosidad	oía	aquel	rugido,	tan	atentamente	como	si	se	mirara	a
un	espejo,	para	apreciar	su	rostro.

Aquello	trastornaba	al	conde,	 le	producía	honda	pena.	¡A	cuán	bajo	nivel
puede	la	desgracia	hacer	descender	a	un	hombre!	¡Y	pensar	que	él	hacía	poco
rato	 había	 gritado	 así,	 y	 que	 tal	 vez,	 a	 la	menor	 contrariedad,	 o	 apreciando
todo	su	infortunio,	volviera	a	caer	en	la	brutal	irracionalidad!

El	 conde	 sentía	 miedo,	 y	 como	 si	 la	 imaginación	 se	 complaciera	 en
asustarle,	le	desarrollaba	el	porvenir	con	toda	su	horripilante	lobreguez.

Pronto	 tendría	 él	 por	 vecinos	 a	 aquellos	 infelices.	 Como	 ellos,	 gritaría,
golpearía	su	cuerpo,	por	más	cuidadosos	que	con	él	fueran	los	guardianes,	iría
siempre	 cubierto	 de	 andrajos,	 como	 ahora	 estaba,	 pues	 su	 traje	 aparecía	 ya
despedazado	por	varias	partes,	las	plagas	de	una	miseria	irracional	se	cebarían
en	 él,	 languidecería	 e	 iría	 muriendo	 lentamente,	 y	 la	 razón	 se	 anularía	 del
mismo	modo,	gradualmente,	extinguiéndose	hasta	en	su	última	chispa.

No,	aquello	no	llegaría	a	sucederle;	él	sabría	evitar	tanta	degradación,	tan
horrible	miseria.

Y	 aquella	 idea,	 persistente	 y	 diabólica,	 que	 parecía	 estar	 clavada	 en	 su
cerebro,	seguía	gritando	dentro	del	cráneo:

—¡Cobarde!	Atrévete...	¡Y	por	qué	no!	¿Por	qué	no?

¿Por	qué?	Porque	no	quería	proporcionar	 a	 sus	 enemigos	el	placer	de	 su
muerte;	porque	tenía	en	el	mundo	dos	seres	inocentes	por	quienes	velar...	Pero,
¡Dios	mío!	¡Qué	lucha	tan	terrible!

Apenas	pensaba	esto,	 la	funesta	 idea	se	revolvía	indignada,	echándose	en
cara	 su	 cobardía,	 y	pintándole	 el	 porvenir	 con	 los	más	 sombríos	 colores.	 ¡Y
qué!	Si	vivía,	¿evitaría	con	esto	el	permanecer	hasta	el	instante	de	su	muerte
encerrado	 en	 aquella	 casa,	 sumido	 en	 una	 horrible	 degradación,	 y
convirtiéndose	 en	 loco	 lentamente,	 por	 el	 contagio	 moral	 con	 los	 otros



enajenados?	 ¿Acaso	 conservando	 su	 vida	 podría	 acudir	 en	 auxilio	 de	 sus
hijos?

Sus	 enemigos	 habían	 sido	 más	 hábiles	 que	 él,	 y	 le	 habían	 muerto
moralmente.	Ya	que	su	razón	había	muerto,	¿por	qué	no	anular	aquella	mísera
envoltura,	aquel	cuerpo	destinado	a	rugir,	poseído	de	delirante	indignación,	y	a
agitarse	con	las	más	violentas	convulsiones?

El	 diabólico	 pensamiento	 seguía	 aconsejándole,	 al	 par	 que	 le	 inspiraba
tales	reflexiones.

Había	 que	 apresurarse,	 si	 quería	 aprovechar	 la	 ocasión.	 No	 tardaría	 en
llegar	el	doctor	Zarzoso;	le	someterían	entonces	a	un	registro	antes	de	llevarlo
a	 la	nueva	celda;	 le	quitarían	 su	pistola,	y	 con	ella	 toda	esperanza	de	eterna
emancipación:	 si	 quería	 matarse,	 tendría	 que	 estrellar	 su	 cabeza	 contra	 la
pared.

Baselga	 pensaba	 en	 la	 muerte	 con	 una	 calma	 sobrehumana.	 El	 mismo
sentía	asombro	ante	aquella	tranquilidad	absoluta	que	le	poseía.

—Atrévete;	éste	es	el	momento.	No	vaciles,	porque	después,	será	tarde.

El	conde	se	sorprendió,	hablando	en	alta	voz:

—Acabemos—murmuraba—,	sufro	mucho.

Y	su	imaginación	se	recreaba	en	considerar	la	calma	absoluta,	el	descanso
eterno	que	le	aguardaba	en	la	tumba.	Un	supremo	egoísmo	le	embargaba,	y	el
recuerdo	de	sus	hijos	era	ya	para	él	un	grupo	de	pálidas	figuras,	sin	contorno
ni	expresión,	que	no	lograba	conmoverle.

A	morir;	 a	 sumirse	 para	 siempre	 en	 la	 densa	 sombra	 de	 la	 nada.	Allí	 no
había	repugnantes	traiciones,	ni	padre	Claudio	alguno.

El	conde,	como	si	despertara	de	un	sueño,	se	vio	con	la	pistola	en	la	mano,
y	el	índice	en	el	gatillo.

Experimentó	una	ligera	sorpresa.	¡Qué	iba	a	hacer!...	¡Ah,	sí!	Iba	a	matarse
y	no	se	arrepentía	de	su	decisión.

Lanzó	 una	 mirada	 a	 su	 traje	 desgarrado,	 y	 le	 pareció	 contemplarse,
demacrado,	miserable	y	roto,	 tal	como	estaría	al	poco	tiempo	de	permanecer
en	aquella	casa.	El	pasado	acudió	a	 su	memoria	y	 recordó	a	aquel	conde	de
Baselga,	 elegante	 y	 palaciego	 y	 adorado	 de	 las	 damas.	 ¿Podría	 tal	 hombre
morir	 de	un	modo	 tan	miserable?	Seguramente	que	no.	A	 librarse,	 pues,	 del
peligro;	a	demostrar	que	en	el	trance	supremo	sabía	salir	del	mundo	con	toda
la	maestría	de	un	actor	que	conoce	el	medio	de	desaparecer	dignamente	de	la
escena.

Baselga	miró	a	una	de	las	rejas.	Sufría	ya	alucinaciones,	y	le	parecía	que



algo	 negro	 había	 cruzado	 volando	 por	 delante	 de	 ella.	 Tal	 vez	 la	 sotana	 del
padre	Claudio.

—¡Adiós,	canalla!	Hiciste	bien	en	darme	la	pistola.	Es	el	último	favor	que
te	debo.

El	 conde	 apoyó	 la	 pistola	 en	 el	 pecho,	 buscando	 el	 sitio	 del	 corazón.
Oprimió	el	gatillo,	y	 recibió	un	golpe	violento	que	 le	hizo	caer;	 aunque	con
gran	extrañeza,	no	oyó	detonación	alguna.

Había	quedado	de	rodillas,	agarrado	con	una	mano	al	borde	de	la	mesa,	y
miraba	 a	 su	 alrededor,	 con	 ojos	 asombrados,	 pareciéndole	 que	 toda	 la
habitación	tenía	otro	aspecto.

La	pistola	había	caído	al	suelo,	y	él	murmuraba	con	rabia:

—¡Maldita	pistola!	¡Ha	fallado	el	tiro!

Pero	su	pecho	y	su	mano	derecha	estaban	cubiertos	de	sangre	caliente,	que,
escurriéndose	a	lo	largo	del	cuerpo,	caía	sobre	el	pavimento.

A	sus	oídos	 llegaban	un	 tropel	de	apresurados	pasos	y	el	chirrido	de	una
cerradura.

—¡Vienen,	vienen!

Y	Baselga,	 alarmado,	 buscó	 a	 tientas	 la	 pistola	 que	 estaba	 en	 el	 suelo,	 e
hizo	un	esfuerzo	supremo	para	montar	el	gatillo.

Apoyó	el	segundo	cañón	en	la	sien,	en	el	mismo	instante	que	la	puerta	se
abría	y	entraban	en	la	sala	muchos	hombres,	alarmados	por	la	detonación.

El	conde	apretó	el	gatillo,	y	le	pareció	reconocer	entre	los	que	avanzaban
sobre	 él	 despavoridos	 al	 sabio,	 que	 tan	 antipático	 le	 era,	 el	 doctor	 Zarzoso,
cuya	visita	esperaban	en	el	manicomio.

Esta	vez	tampoco	oyó	el	infeliz	ruido	alguno,	pero	recibió	en	la	cabeza	un
golpe	tan	anonadador	como	si	la	casa	entera	hubiese	caído	sobre	su	cráneo.

Sintió	 lo	mismo	que	 si	 le	 arrebatasen,	 arrojándolo	 en	una	 inmensidad	de
negrura	 vibrante,	 en	 la	 que	 danzaban	 como	 chispas	 de	 una	 colosal	 fragua,
millones	de	millones	de	puntos	luminosos.

Pero	aún	tuvo	fuerzas	para	hacer	subir	a	sus	labios	una	sonrisa	de	amarga
ironía	 y	 murmurar	 de	 modo	 que	 lo	 oyeran	 todos	 aquellos	 hombres
consternados	que	le	rodeaban:

—Ya	tengo	bastante.
	

	



XXVII

REVELACIÓN	INESPERADA
	

Aquella	tarde,	la	baronesa	se	había	mostrado	muy	complaciente	y	amable
con	 su	 hermana.	 La	 había	 dirigido	 alegres	 palabras,	 acariciando
bondadosamente	sus	cabellos,	y	la	había	prometido	concederle	alguna	libertad
mientras	el	papá	estuviera	de	viaje.

Ignoraba	Enriqueta	 cuál	 era	 la	 suerte	de	 su	padre,	y	 cuando	a	 la	hora	de
comer	mostró	extrañeza	por	su	ausencia,	la	baronesa	y	el	padre	Claudio,	que	a
la	 vuelta	 de	 su	 visita	 a	 Palacio	 había	 sido	 invitado	 por	 doña	 Fernanda	 a
quedarse	 "a	 hacer	 penitencia",	 le	 dijeron	 que	 el	 conde	 había	 salido	muy	 de
mañana	para	un	viaje	en	el	que	estaría	algún	tiempo.

Enriqueta	 se	 lamentó	de	 la	 inesperada	marcha	de	 su	padre,	por	cuanto	 le
impedía	la	asistencia	a	algunas	fiestas	aristocráticas,	que	habían	de	verificarse
en	aquella	semana,	pero	la	amabilidad	de	la	baronesa	y	la	jocosidad	del	padre
Claudio,	y	del	padre	Felipe,	que	llegó	a	la	hora	de	los	postres,	 la	resarcieron
algún	tanto	de	la	contrariedad	sufrida.

—Hoy	 estás	 libre—la	 dijo	 la	 baronesa—;	 si	 no	 quieres	 dedicarte	 a	 la
oración	o	al	trabajo,	puedes	hacer	lo	que	gustes.	Ves,	si	quieres,	a	asomarte	al
balcón;	te	doy	permiso.	Mañana	ya	saldremos	de	paseo.

Enriqueta	se	apresuró	a	aprovecharse	del	permiso,	y	salió	del	comedor,	sin
ver	 cómo	 su	 hermana	 miraba	 con	 dramática	 tristeza	 a	 los	 dos	 jesuitas,	 y
murmuraba:

—Pobrecilla;	¡si	ella	supiera	lo	que	sucede!

De	pie,	 tras	 los	cristales	del	balcón,	que	daba	 luz	al	gabinete	contiguo	al
salón	de	 la	baronesa,	permaneció	Enriqueta	 toda	 la	 tarde,	entreteniéndose	en
contemplar	 la	 incesante	 circulación	 de	 los	 transeúntes	 y	 los	 coches	 que
bajaban	 la	 calle	 al	 paso	 tardo	 de	 sus	 huesudos	 caballos,	 y	 llevando	 en	 el
pescante,	 con	 toda	 la	 prosopopeya	 de	 un	 dios,	 al	 cochero,	 de	 nariz	 vinosa,
envuelto	en	su	capa	remendada.

A	la	hora	de	permanecer	en	aquel	sitio,	Enriqueta	oyó	en	el	salón	cercano
las	voces	de	su	hermana	y	del	padre	Felipe.

El	padre	Claudio	se	había	 ido	ya,	 llamado,	sin	duda,	por	sus	apremiantes
ocupaciones,	y	la	baronesa	y	su	director	espiritual	se	entregaban	a	sus	diarias
conferencias.

La	puerta	que	comunicaba	con	el	gabinete	estaba	cerrada.

Enriqueta	 no	 era	 curiosa,	 y,	 además,	 presentía	 algo	 del	 significado	 de



aquellas	relaciones	espirituales,	y	su	delicadeza	y	pudor	la	alejaban	de	ellas.

La	joven	no	era	de	carácter	inocente:	no	sentía	esa	curiosidad	maliciosa	y
malsana,	que	 es	patrimonio	de	 ciertos	 temperamentos	 juveniles;	 pero	no	por
esto	ignoraba	la	existencia	de	ese	sagrado	misterio,	productor	de	la	vida,	que
las	más	de	las	veces	degenera	en	vicio.

Sólo	en	ciertas	novelas	aparecen	jóvenes	de	sublime	candor,	ignorantes	del
amor	 sexual;	 en	 la	 vida	 real,	 y	 más	 aún	 en	 las	 elevadas	 capas	 sociales,	 es
imposible	encontrar	tan	prodigiosa	inocencia.

Enriqueta	 era	 una	 joven	 igual	 a	 todas.	 No	 experimentaba	 ninguna
curiosidad,	 ni	 sentía	 deseos	 de	 hacer	 penetrar	 su	 pensamiento	 en	 las
oscuridades	del	vicio,	pero	había	visitado	demasiado	los	salones,	había	tratado
con	 cariñosa	 intimidad	 a	 jóvenes	 de	 su	 clase,	 educadas	 más	 libremente,	 y
sabedoras	de	 cuanto	 en	 el	mundo	pasa,	 y	 comprendía	 ahora	 cosas	que	hasta
poco	antes	le	resultaban	indescifrables	misterios.

Adivinaba	 el	 significado	 de	 aquella	 intimidad	 entre	 su	 hermana	 y	 el
robusto	 jesuita,	presentía	 la	 forma	de	aquellas	 conferencias,	que	 tanto	daban
que	hablar	a	la	servidumbre;	pero	no	quería	conocer	de	cerca	tales	suciedades.

Experimentaba	náuseas	al	pensar	en	aquellas	relaciones,	que	ya	se	habían
hecho	públicas	y	que	eran	comentadas	en	los	corrillos	de	murmuración	que	las
damas	ya	venerables	formaban	en	los	salones	aristocráticos.

La	 curiosidad	 de	 Enriqueta	 permanecía	 alejada	 de	 tales	 relaciones,	 que
presentía,	 sin	 sentir	 deseo	de	 conocerlas	de	 cerca,	 al	 igual	 de	 ciertas	damas,
que	 al	 saber	 las	 miserias	 del	 pobre	 se	 compadecen	 de	 ellas,	 pero	 no	 van	 a
buscarlo	a	su	vivienda,	por	miedo	a	mancharse	el	vestido	de	seda.

La	 joven	 tenía	el	egoísmo	de	 la	castidad,	y	no	quería	ponerla	en	peligro,
atisbando	cosas	de	las	que	le	habían	enseñado	a	huir.

Por	 esto	 hacía	 caso	 omiso	 de	 aquella	 escena	 que,	 indudablemente,	 se
estaba	 desarrollando	 en	 el	 salón,	 y	 seguía	 de	 pie	 tras	 los	 cristales,
contemplando	el	movimiento	de	transeúntes	en	la	gran	calle.

Aquello	 constituía	 para	 ella	 una	 gran	 distracción.	 Contemplaba	 con
simpatía	a	las	personas	de	porte	franco	y	atrayente;	reíase	de	otras	de	aspecto
ridículo,	 entreteniéndose	 en	 buscar	 en	 su	 imaginación	 apodos	 que	 les
cuadrasen,	y	seguía	con	mirada	cariñosa	a	los	niños,	que,	cogidos	de	las	faldas
de	 sus	 madres,	 andaban	 con	 paso	 vacilante,	 contoneándose	 con	 la	 timidez
graciosa	del	polluelo	al	romper	el	cascarón.

Enriqueta,	 fijando	 sus	 ojos	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 recordaba	 a	 Esteban
Álvarez,	que	tantos	días	había	invertido	en	pasear	por	ella,	esperando	siempre
una	mirada	furtiva,	promesa	futura	de	felicidad.



La	 joven	 se	 sentía	 invadida	 por	 una	 dulce	 tristeza.	 ¿Qué	 sería	 ahora	 de
Esteban?

Hacía	ya	mucho	tiempo	que	nada	sabía	de	él.	Desde	el	día	en	que	su	padre
le	 hizo	 prometer	 que	 olvidaría	 para	 siempre	 su	 amor,	 no	 había	 recibido	 ya
ninguna	carta	del	capitán,	ni	cruzado	con	él	la	menor	palabra.

Su	 padre	 y	 su	 hermana	 habían	 formado	 en	 torno	 de	 ella	 una	 muralla
infranqueable,	 sobre	 la	 que	 se	 estrellaban	 todos	 los	 esfuerzos	 que	 hacía	 el
capitán	por	protestar	amorosamente	contra	aquel	inesperado	rompimiento.

Varias	 veces,	 al	 ir	 con	 el	 conde	 al	 teatro	 o	 a	 una	 fiesta	 del	 gran	mundo,
bajando	 de	 su	 coche,	 había	 visto	 a	 Esteban	 entre	 la	 gente,	 lanzándola	 una
mirada	interrogante,	mezcla	de	amor	y	de	reproche;	pero	la	joven,	herida	por
la	vergüenza	y	escudándose	en	su	padre,	huyó	ligera.

Después,	la	vigilancia	de	la	baronesa	y	la	promesa	hecha	al	padre	Claudio,
al	 pie	 del	 confesonario,	 y	 en	 un	 momento	 de	 exaltación	 mística,	 la	 habían
alejado	moralmente	más	aún	de	su	antiguo	amor.

Pero	 en	 aquella	 tarde,	 por	 un	 fenómeno	 de	 su	 alma,	 sentía	 renacer	 con
fuerza	 su	 antigua	 pasión,	 y	 gozaba	 recordando	 todas	 las	 dulzuras
experimentadas	 en	 las	 gratas	 mañanas	 del	 Retiro,	 cuando	 en	 vez	 de
encontrarse	bajo	la	irritante	vigilancia	de	la	baronesa,	estaba	bajo	la	protección
de	la	cariñosa	y	condescendiente	Tomasa.

Enriqueta	 estaba	 arrepentida	 de	 su	 debilidad,	 y	 se	 lamentaba	 de	 haber
cedido	por	cariño	a	 las	 indicaciones	de	 su	padre	y	por	 terror	a	 las	del	padre
Claudio,	perdiendo	para	siempre	aquella	pasión,	que	tan	feliz	la	hacía.

¿Quién	 sabe	 lo	que	 a	 aquellas	 horas	haría	 el	 capitán	Álvarez?	Tal	 vez	 la
hubiese	olvidado,	en	vista	de	aquella	carta	cruel	que	ella	le	envió,	y	hasta	bien
pudiera	 ser	 que	 ahora	 amase	 a	 otra	 joven	 más	 fiel,	 y	 que	 supiera	 defender
mejor	su	cariño.

Enriqueta,	pensando	en	esto,	ya	no	miraba	a	 la	calle,	y,	de	espaldas	a	 los
vidrios,	mirando	al	oscuro	fondo	del	gabinete,	lloraba	silenciosamente.

Ya	no	se	oía	ningún	rumor	en	el	salón	inmediato.	El	padre	Felipe	acababa
de	irse,	y	la	baronesa	no	tardaría	en	llamarla	para	decirle	que	se	vistiera,	con
objeto	de	ir,	como	todas	las	tardes,	a	las	Cuarenta	Horas.

Esperando	la	joven	que,	de	un	momento	a	otro,	se	presentase	su	hermana
en	 el	 gabinete,	 secábase	 ya	 apresuradamente	 las	 lágrimas,	 y	 hacía	 esfuerzos
para	recobrar	su	serenidad,	cuando	un	carruaje,	que	apresuradamente	bajaba	la
calle,	produciendo	gran	estrépito,	paró	repentinamente	en	el	centro	de	la	vía,
frente	a	la	misma	puerta	de	la	casa.

Enriqueta	miró	y	vio	bajar	de	una	berlina	de	alquiler	al	padre	Claudio,	que,



entregando	una	moneda	al	cochero,	atravesó	con	gran	prisa	la	calle	y	entró	en
la	 casa.	 La	 joven	 respiró	 con	 satisfacción.	Aquella	 visita	 era	muy	 oportuna,
pues	la	libraba	a	ella	del	pesado	tormento	de	fingir	una	completa	tranquilidad
ante	los	sagaces	ojos	de	su	hermana.

Comenzaba	 la	 caída	 de	 la	 tarde.	 En	 las	 calles,	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol
doraban	 las	 puntas	 de	 las	 chimeneas	 de	 los	 tejados	 fronterizos,	 pero	 en	 las
habitaciones	se	iba	extendiendo	esa	penumbra	de	los	rápidos	crepúsculos	del
invierno.

Oyó	 Enriqueta	 cómo	 entraba	 en	 el	 salón	 el	 poderoso	 jesuita,	 y	 casi	 al
mismo	tiempo,	en	la	barnizada	madera	de	la	puerta,	cubierta	en	parte	por	los
cortinajes,	 surgió	un	punto	de	 luz.	Era	que	acababan	de	encender	 la	 lámpara
del	salón,	cuyas	ventanas,	cargadas	de	pesadas	cortinas,	apenas	si	a	mediodía
dejaban	pasar	una	semiluz,	que	envolvía	la	vasta	pieza	en	una	claridad	mística.

A	 los	 oídos	 de	 la	 joven	 llegó	 el	 eco	 de	 la	 voz	 del	 jesuita,	 aunque	 sus
palabras	 no	 podían	 determinarse,	 y	 prefiriendo	 volver	 a	 abismarse	 en	 sus
recuerdos,	 apoyó	 su	 rostro	 contra	 los	 cristales,	 que	 producían	 una	 grata
sensación	de	frescura	en	sus	mejillas,	abrasadas	por	el	llanto.

Un	 grito	 estridente,	 agudo,	 que	 punzaba	 los	 oídos,	 vino	 a	 sacarla	 de	 su
abstracción.

Era	Fernanda	quien	había	gritado.	¿Qué	sería	aquello?

Y	Enriqueta,	conmovida	por	aquel	grito,	que	parecía	haberla	arañado	en	lo
más	hondo	del	pecho,	 se	 retiró	del	balcón	y	quedó	 indecisa	en	el	 centro	del
gabinete,	no	 sabiendo	si	 ir	 a	buscar	 la	otra	puerta,	para	entrar	 en	el	 salón,	o
escuchar	tras	la	que	tenía	más	cerca,	y	que	estaba	cerrada.

Al	fin	se	decidió	por	último,	y	aplicó	un	ojo	en	la	luminosa	cerradura.

Desde	 allí	 no	 se	 veía	 al	 jesuita,	 pero	 distinguía	 bien	 a	 su	 hermana,	 que,
sentada	en	una	butaca	y	con	la	cara	hacia	la	puerta	que	ocultaba	a	Enriqueta,
parecía	víctima	de	un	terrible	espasmo.

Tenía	 impresa	 en	 el	 rostro	 una	 expresión	 de	 inmenso	 terror;	 sus	 ojos
miraban	con	el	mismo	espanto	que	si	contemplaran	una	visión	horrible,	y	todo
su	cuerpo	estaba	agitado	por	una	nerviosa	conmoción.

Enriqueta	sintió	miedo,	y	tal	vez	por	esto	se	apresuró	a	retirarse	del	ojo	de
la	cerradura;	pero	apenas	se	vio	en	el	centro	del	gabinete,	volvió	a	dominarla
la	curiosidad,	y	entonces	aplicó	una	oreja	al	luminoso	agujero.

Estaba	 hablando	 el	 padre	 Claudio,	 y	 el	 timbre	 de	 su	 voz,	 siempre	 tan
seguro,	demostraba	ahora	gran	agitación.

—Pero,	 ¡Dios	mío!,	 cálmate,	Fernanda;	no	 te	 entregues	de	 tal	modo	a	 la



desesperación.	Piensa	que	si	no	sabes	dominarte	te	va	a	dar	algún	accidente,	y
entonces	el	efecto	será	fatal,	pues	tu	hermana,	esa	pobre	niña,	sabrá	lo	que	por
caridad	debemos	ocultarle.	Yo	 te	creía	más	 fuerte,	y	a	 saber	que	carecías	de
serenidad,	no	te	hubiese	dado	tan	pronto	la	noticia.	Vamos,	llora,	llora,	que	tal
vez	las	lágrimas	desahoguen	tu	pecho.	¡No	te	detengas,	hija	mía;	sobre	todo,
que	Enriqueta	no	se	entere	de	lo	que	pasa!

Enriqueta	sentía	tanto	temor	como	curiosidad.

¿Qué	noticia	tan	siniestra	era	aquélla?

—¡Ay,	 padre	mío!—dijo,	 por	 fin,	 la	 baronesa,	 dando	 un	 suspiro	 ruidoso,
que	 tenía	 mucho	 del	 estampido	 del	 tapón	 al	 saltar	 con	 el	 empuje	 de	 los
oprimidos	gases,	e	 inmediatamente	comenzó	a	 llorar,	acompañando	su	 llanto
con	un	hipo	doloroso.

El	padre	Claudio	nada	decía.	Esperaba,	sin	duda,	para	hablar,	que	pasara	el
primer	ímpetu	de	dolor	en	la	baronesa.

Transcurrieron	 algunos	 minutos,	 que	 fueron	 para	 Enriqueta	 verdaderos
siglos	de	angustia.	Su	curiosidad,	 tan	vivamente	despertada,	agitábala	con	el
ansia	de	conocer	aquel	misterio.

Por	 fin,	 la	 baronesa	 pareció	 calmarse,	 y	 preguntó	 al	 jesuita,	 con	 acento
quejumbroso:

—¿Cuándo	ocurrió	la	desgracia?

—Esta	 mañana,	 a	 las	 once.	 El	 conde,	 según	 dicen	 los	 empleados,	 al
comprender	 que	 había	 sido	 encerrado	 en	 un	 manicomio,	 se	 entregó	 a	 un
acceso	de	violenta	locura,	golpeándose	e	intentando	derribar	la	puerta.

—¡Ay,	pobre	padre	mío!—gritó	la	baronesa.

—¡Chist!	Más	 bajo,	 hija	mía.	No	 grites	 tanto;	 piensa	 que	 puede	 oírte	 tu
hermana.

Doña	Fernanda	reanudó	su	llanto	silenciosamente,	y	el	jesuita,	después	de
una	larga	pausa,	siguió	hablando:

—Los	empleados	del	manicomio	oían	desde	fuera	el	estrépito	que	el	conde
producía,	 derribando	 los	muebles,	 golpeando	 la	 puerta	 y	 revolcándose	 en	 el
suelo.	Cuando	se	restableció	el	silencio,	creyeron	que	el	conde	descansaba	de
su	 fatigosa	 lucha;	 pero	 el	 estampido	 de	 un	 tiro	 vino	 a	 hacerles	 conocer	 la
terrible	verdad.

Se	 detuvo	 el	 padre	Claudio,	 como	 si	 se	 gozara	 en	 apreciar	 el	 efecto	 que
producían	sus	palabras.

—Entraron	inmediatamente	en	la	habitación	y	vieron	al	conde	de	rodillas,



con	 el	 pecho	 cubierto	 de	 sangre	 y	 una	 pistola	 en	 la	 mano.	 Por	 pronto	 que
acudieron	 a	 quitarle	 el	 arma	 de	 la	mano,	 ya	 tu	 padre	 se	 había	 disparado	 un
segundo	tiro	en	la	sien,	y	moría	con	la	sonrisa	en	los	labios,	diciendo	que	ya
tenía	 bastante.	 Ha	 sido	 una	 catástrofe	 horrible.	 Mira	 si	 el	 personal	 del
manicomio	 quedaría	 impresionado,	 que	 hasta	 algunas	 horas	 después	 no	 ha
pensado	en	noticiar	el	hecho.	El	doctor	Zarzoso	está	aturdido	por	la	desgracia,
y	cuando	vino	con	Peláez	a	mi	casa,	a	participarme	la	fatal	noticia,	dijo	que	se
consideraba	falto	de	fuerzas	para	venir	a	relatarte	lo	ocurrido.

El	padre	Claudio	cesó	de	hablar,	y	lanzó	en	derredor	una	mirada	de	alarma.
La	baronesa	notó	aquella	impresión.

—¡Eh!	¿Qué	es	eso,	reverendo	padre?

—Creía	haber	oído	algo	así	como	un	suspiro	o	un	lamento	lejano.

La	 baronesa	 puso	 igualmente	 atención,	 y	 los	 dos	 quedaron	 por	 algunos
instantes	silenciosos	y	aguzando	el	oído.

—No	ha	sido	nada,	reverendo	padre.	Alguna	ilusión	de	sus	sentidos.	Estas
catástrofes	conmueven	de	tal	modo,	que	hasta	hacen	ver	visiones.

Enriqueta	 había	 oído	 perfectamente	 la	 terrible	 relación.	 Nunca	 se	 había
imaginado	que	fuese	ella	capaz	de	tanto	valor.

Era	 un	 verdadero	 golpe	mortal	 saber	 de	 repente	 que	 aquel	 padre	 al	 que
amaba	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 una	 pasión	 reciente,	 y	 al	 que	 creía	 de	 viaje,
acababa	de	morir	en	el	fondo	de	un	manicomio,	habiendo	sido	despojado	antes
de	su	razón;	pero,	a	pesar	de	lo	abrumadora	que	era	la	noticia,	la	recibió	con
valor,	y	ella,	que	se	conmovía	profundamente	con	la	más	pequeña	desgracia,
resistió	 con	 hercúlea	 firmeza	 la	 inmensa	 pesadumbre	 que	 caía	 sobre	 su
corazón.

Aquella	noticia,	tal	vez	por	su	misma	inmensidad	dolorosa,	no	la	conmovió
tanto	 como	 era	 de	 esperar.	 Parecía	 que	 su	 inteligencia	 se	 negaba	 a	 creer
aquella	catástrofe	tan	inesperada	como	terrible.

Un	 rudo	 golpe	 en	 el	 corazón	 y	 una	 rápida	 y	 creciente	 debilidad	 en	 las
piernas	 fueron	 todos	 los	 efectos	 físicos	 que	 en	 ella	 produjo	 la	 noticia	 en	 el
primer	 momento.	 Pero	 después,	 sus	 pulmones	 parecieron	 contraerse,
agarrotados	por	una	mano	de	hierro.	Le	 faltó	 aire	que	 respirar,	y	un	gemido
sordo	fue	subiendo	y	subiendo	lentamente	a	lo	largo	de	su	garganta,	saliendo,
al	 fin,	 amortiguado	 de	 sus	 labios,	 con	 la	 triste	 entonación	 del	 balido	 del
inocente	cordero	cuando	se	ve	próximo	al	sacrificio.

Aquello	fue	lo	que	oyó	el	padre	Claudio.

Los	oídos	de	la	joven	zumbaban,	su	cráneo	parecía	comprimido	por	un	aro
de	 hierro,	 y	 sintió	 que	 el	 suelo	 la	 atraía	 y	 que	 sus	 piernas	 negábanse	 a



sostenerla.	 Pero	 la	 alarma	 del	 jesuita	 y	 de	 la	 baronesa,	 que	 habían	 quedado
silenciosos	 y	 en	 acecho,	 y	 un	 arranque	 propio	 de	 su	 carácter,	 que	 tenía	 en
ciertos	momentos	toda	la	inflexible	energía	del	de	su	padre,	la	hizo	sostenerse
con	un	valor	impropio	de	su	edad	y	su	sexo.

¡Qué!	¿Iba	ella	a	desmayarse	como	una	necia?	¿Iba	a	 imitar	a	 las	damas
del	 teatro,	que	siempre	caen	desvanecidas	al	 suelo	en	 las	circunstancias	más
críticas,	y	en	que	más	necesaria	es	su	presencia	de	ánimo?	No;	ella	escucharía
ahora,	 y	 después	 daría	 rienda	 suelta	 a	 su	 dolor,	 llorando	 al	 conde	 cuanto
quisiera.	 Ahora,	 lo	 importante	 era	 enterarse	 de	 aquella	 conversación	 que	 le
revelaba	 desgracias	 inesperadas.	 ¿Su	padre	 en	 un	manicomio?	 ¿Cómo	podía
ser	aquello?

Y	 sostenida	 por	 tal	 decisión,	 siguió	 con	 el	 oído	 aplicado	 a	 la	 cerradura,
haciendo	 esfuerzos	 por	 contener	 sus	 suspiros	 y	 librarse	 de	 aquella	 dolorosa
angustia,	que	hacía	temblar	sus	piernas.

Resultaba	 sublime	 la	 energía	 de	 aquella	 joven	 hermosa	 y	 delicada.	 El
carácter	de	Baselga	estaba	en	ella,	 así	 como	en	 su	hermanastra,	 la	baronesa,
sobrevivía	el	espíritu	de	Pepita	Carrillo.

Cuando	doña	Fernanda	y	el	 jesuita	se	hubieron	convencido	de	que	no	les
espiaba	nadie,	continuaron	su	conversación.

La	baronesa,	repuesta	ya	de	la	emoción	que	le	había	producido	el	suicidio
de	Baselga,	parecía	más	consolada.	Su	dolor	era	más	bien	hijo	de	la	sorpresa
que	 de	 un	 verdadero	 sentimiento.	 El	 padre	 Claudio	 sabía	 bien	 hasta	 dónde
llegaba	el	afecto	que	dona	Fernanda	profesaba	a	su	padre.

La	 baronesa	 sentía	 ya	 más	 curiosidad	 que	 dolor.	 Por	 esto	 se	 apresuró	 a
continuar	la	conversación.

—Pero,	 padre	 mío,	 me	 resulta	 muy	 extraño	 el	 triste	 fin	 de	 mi	 padre.
¿Cómo	pudo	proporcionarse	la	pistola	con	que	se	dio	muerte?

—Esto	es	lo	que	yo	mismo	me	pregunto	y	lo	que	produce	gran	extrañeza
en	 los	empleados	del	manicomio.	Nadie	 sabe	cómo	 llegó	a	 sus	manos	dicha
arma,	y	lo	más	natural	es	creer	que	él	la	llevaba	en	el	bolsillo	siempre,	y	que	al
hallarla,	después	de	su	acceso	de	furor,	pensó	utilizarla,	suicidándose.	Era	una
pistola	pequeña.

—Me	parece	haberla	visto	varias	veces	en	la	mesa	de	su	despacho.

—Ha	 sido	 una	 gran	 desgracia	 que	 la	 llevara	 al	 ir	 al	 manicomio.	 ¡Si	 yo
hubiera	podido	pensar	esta	mañana	que	 la	 tenía	en	 sus	bolsillos,	me	hubiera
apresurado	a	quitársela,	con	cualquier	pretexto!	¡Oh,	Dios	mío!	¡Qué	desgracia
tan	terrible!	¡Cómo	nos	aflige	el	Señor	cuando	menos	lo	esperamos!

La	 baronesa	 creyó	 del	 caso	 volver	 a	 sus	 gimoteos,	 aunque	 esta	 vez	 no



fueron	tan	naturales	y	espontáneos	como	antes.

Enriqueta	seguía	escuchando.

La	emoción	que	aquellas	palabras	 le	producían	no	podía	compararse	a	 la
que	le	hizo	experimentar	la	primera	noticia,	que	fue	la	más	fatal;	pero	servían
para	exacerbar	su	dolor,	detallando	el	trágico	fin	de	su	padre.

El	curso	que	tomó	la	conversación	entre	el	jesuita	y	la	baronesa,	aún	excitó
más	su	curiosidad.

—Ha	 sido	 muy	 grande	 esta	 desgracia,	 hija	 mía—continuaba	 el	 padre
Claudio—;	 pero	 no	 por	 esto	 debemos	 rebelarnos	 contra	 Dios,	 que	 todo	 lo
dispone	y	 lo	dirige;	cuando	da	a	una	de	 sus	criaturas	 tan	 triste	destino,	 sabe
bien	por	qué	 lo	hace.	Llora	 la	muerte	de	 tu	padre,	 ya	que	para	un	dolor	 tan
justo	y	natural	no	son	útiles	los	humanos	consuelos;	pero	no	olvides	que	Dios
saca	 siempre	 el	 bien	 del	mal,	 la	 felicidad	 de	 la	 desgracia,	 y	 que	 tal	 vez	 ha
dispuesto	esta	catástrofe	para	facilitar	los	planes	que	tú	ya	conoces,	y	que	son,
para	mayor	gloria	del	Señor.

—¡Ah!	¡Nuestros	planes!...—dijo	la	baronesa	con	aire	de	distracción.

—Sí,	nuestros	planes,	hija	mía,	nuestros	planes,	que	tú,	sumida	en	tu	dolor,
pareces	 haber	 olvidado.	 ¿Acaso	 ya	 no	 piensas	 en	 que	 tu	 hermana	 abrace	 la
vida	religiosa?

—Nunca	he	desistido	de	ello.

—Pues	por	esto	digo	que	tal	vez	esa	desgracia	que	hoy	nos	aflige,	sea	para
nuestro	bien.	¿No	recuerdas	de	qué	modo	tan	 terco	se	oponía	 tu	padre	a	que
Enriqueta	fuese	monja?

—Sí;	era	inflexible	en	este	punto,	y	con	tal	de	que	mi	hermana	no	entrase
en	un	convento,	prefería	 lanzarla	al	gran	mundo	y	pasearla	por	esos	salones,
donde	sólo	se	aprenden	pecados.

—Debemos	 llorar	 la	muerte	 del	 conde;	mas	 no	 por	 esto	 hemos	 de	 dejar
olvidado	 nuestro	 asunto,	 que	 tanto	 interesa	 a	 Dios.	 Es	 preciso	 que
aprovechemos	 los	momentos	y	que	decidamos	a	Enriqueta	a	que	entre	en	el
convento.	Tal	vez	 la	 reciente	desgracia	contribuya	a	alejarla	del	mundo	para
siempre;	además,	tenemos	la	promesa	que	me	hizo	en	confesión,	y	de	la	que
ya	te	hablaré.

—Sí,	padre	mío.	Es	preciso	que	aprovechemos	 la	ocasión	y	decidamos	a
Enriqueta	a	que	abrace	el	estado	religioso.	Yo	me	comprometo	a	alcanzar	su
definitivo	consentimiento	dentro	de	pocos	días.

—No	creo	que	ella	presente	gran	resistencia.

—Creo	que	así	 será.	Pero	aunque	se	 resistiera...	 ¿Acaso	no	mando	yo	en



ella?	¿No	soy	su	segunda	madre?

Y	la	baronesa	decía	estas	palabras	en	son	de	amenaza,	dando	a	entender	de
lo	que	era	capaz	para	domar	una	voluntad	rebelde.

—Seguramente—dijo	 el	 jesuita—lograremos	 ver	 realizados	 nuestros
planes.	 Ya	 no	 tenemos	 obstáculos.	 Convéncete,	 hija	 mía,	 de	 que	 aún
tendremos	que	dar	gracias	a	Dios	por	haber	dispuesto	de	un	modo	tan	trágico
de	la	vida	del	conde.

Enriqueta	ya	no	oyó	más.

Adivinaba	en	aquella	conversación	algo	que	le	causaba	un	inmenso	terror.
El	extraño	e	inesperado	fin	de	su	padre	hacíala	pensar	si	éste	sería	obra	de	una
traición	premeditada.	En	su	cerebro	surgía	y	se	agrandaba	la	sospecha	de	que
el	padre	Claudio	podía	tener	su	parte	en	aquella	catástrofe.

Las	palabras	amenazantes	y	proféticas	que	había	pronunciado	al	confesarla
en	 la	 Colegiata	 de	 San	 Isidro,	 renacían	 en	 su	 memoria	 como	 pruebas
acusadoras	 contra	 el	 poderoso	 jesuita.	 Recordaba	 aquella	 afirmación	 de	 que
los	 poderes	 celestiales	 anulaban	 a	 todos	 cuantos	 se	 oponían	 a	 su	 voluntad,
asegurando	 que	 el	 conde	 sería	 castigado	 si	 se	 negaba	 a	 permitir	 que	 su	 hija
entrara	en	un	convento.

Enriqueta,	 envuelta	 en	 las	 sombras	 crepusculares	 que	 habían	 invadido	 el
gabinete,	 sentía	 miedo.	 No	 creía	 que	 el	 padre	 Claudio	 hubiera	 influido
directamente	en	el	triste	fin	del	conde,	pero	se	imaginaba	ya	al	jesuita	como	un
ser	 terriblemente	 poderoso	 y	 sobrenatural,	 que	 sólo	 necesitaba	 mirar	 con
indignación	a	una	persona	y	desearla	 la	muerte,	 para	que	 inmediatamente	 la
fatalidad	acudiese	en	su	auxilio,	exterminando	al	ser	odiado.

La	oscuridad	que	rodeaba	a	la	joven,	el	lúgubre	silencio	de	aquel	gabinete,
solamente	 interrumpido	 por	 el	 rodar	 de	 algún	 carruaje,	 que	 con	 su	 estrépito
conmovía	 sordamente	 las	 paredes,	 las	 lúgubres	 imágenes	 que	 en	 su	 cerebro
evocaba	aquella	 terrible	 revelación	y	el	desfallecimiento	creciente	que	de	 su
cuerpo	se	apoderaba,	y	que	aún	hacía	mayor	el	miedo,	obligaron	a	Enriqueta	a
salir	de	allí.

Temblorosa,	 con	 paso	 vacilante	 y	 casi	 sin	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía,
salió	del	gabinete	la	joven,	con	dirección	a	su	cuarto,	evitando	el	tropezar	con
los	muebles.

El	 jesuita	 y	 la	 baronesa	 seguían	 hablando	 de	 la	 vocación	 religiosa	 de
Enriqueta	y	del	entusiasmo	místico	de	su	hermano	Ricardo,	que	prometía	ser
un	excelente	soldado	de	la	Compañía	de	Jesús.

Cuando	la	 joven	 llegó	a	 tientas	a	su	cuarto,	sin	darse	cuenta	exacta	de	 lo
que	hacía,	encendió	una	bujía	y	cerró	con	llave	la	puerta.



Después,	 desalentada,	 inerte,	 y	 como	 si	 la	 vida	 se	 escapara	 su	 cuerpo,
dejóse	caer	como	un	cadáver	sobre	su	blanco	lecho.

Un	 suspiro	 angustioso	 levantó	 su	 pecho,	 y	 rompió	 por	 fin	 a	 llorar.
Necesidad	tenía	su	espantoso	dolor,	tan	firmemente	detenido,	de	tal	desahogo
físico,	y	por	esto	Enriqueta	permaneció	más	de	una	hora	inerte,	sin	pensar	en
nada,	ni	dar	otras	muestras	de	vida	que	aquel	 llanto	 incesante	y	sin	 término,
que	parecía	una	verdadera	fuente	de	lágrimas.

Pasó	mucho	 tiempo	antes	de	que	Enriqueta,	 algo	 aliviada	de	 aquel	 dolor
que	le	producía	una	angustia	asfixiante,	se	diera	cuenta	de	dónde	estaba.

Cuando	pudo	reflexionar,	y	su	razón,	ya	fría	y	despejada,	recordó	cuál	era
la	desgracia	que	la	había	sumido	en	tal	postración,	su	dolor	volvió	a	renacer,
aunque	más	punzante	y	vivo.

Se	sentía	anonadada	por	aquella	desgracia	inmensa,	y	pensaba	en	su	padre
con	la	misma	viveza	de	pasión	que	si	se	tratara	de	un	amante.	Había	conocido
demasiado	 tarde	 el	 verdadero	 carácter	 de	 aquel	 hombre	 tan	 adusto
exteriormente	 como	 cariñoso	 y	 tierno	 en	 la	 intimidad,	 y	 esto	 contribuía	 a
aumentar	 su	desesperación.	 ¡Morir	 cuando	ella	 casi	 acababa	de	 encontrar	 en
un	ser	misantrópico	y	terrible,	un	verdadero	padre!...

Enriqueta,	con	la	mirada	fija	en	la	pared,	y	siguiendo	la	inquieta	danza	de
sombras	que	arrojaba	sobre	ella	la	vacilante	luz	de	la	bujía,	permaneció	mucho
tiempo	con	todo	el	aspecto	de	una	sonámbula.

Un	ruido	que	resonó	en	todo	el	cuarto	la	sacó	de	su	ensimismamiento.

Llamaban	a	la	cerrada	puerta,	y	la	voz	de	la	baronesa	preguntaba:

—¡Enriqueta,	niña	mía!	¿Qué	haces?	¿Estás	enferma?

La	 joven	 dudó	 en	 contestar;	 pero,	 por	 fin,	 siguiendo	 instintivamente	 el
hábito	de	disimular	y	mentir	que	le	había	inspirado	aquella	educación	monjil,
contestó:

—Me	encuentro	bien.	Déjame	tranquila,	Fernanda.	Estoy	rezando.

—Bueno,	pues	reza.	Ya	nos	veremos	a	la	hora	de	cenar.

Alejóse	 la	baronesa,	y	Enriqueta	continuó	en	 la	misma	posición	y	con	 la
mirada	fija	en	la	pared.

La	presencia	de	su	hermana	había	cambiado	repentinamente	el	curso	de	sus
pensamientos,	y	ahora,	su	actual	situación	se	le	aparecía	con	terrible	claridad.

Sin	el	poderoso	apoyo	que	encontraba	en	su	padre,	sometida	por	completo
a	 la	 voluntad	 de	 su	 irascible	 hermana,	 iban	 a	 obligarla	 a	 que	 entrase	 en	 un
convento,	y	serían	infructuosos	cuantos	esfuerzos	hiciese	por	resistirse.



Ella	 no	 quería	 ser	monja.	 La	 elocuencia	 artificiosa	 del	 padre	 Claudio	 la
había	arrastrado	en	un	momento	a	prometer	que	entraría	en	el	claustro;	pero
ahora	no	estaba	dispuesta	a	tal	suicidio.

Además,	sin	que	ella	pudiera	explicarse	el	porqué,	sentía	gran	repugnancia
al	pensar	en	la	baronesa	y	su	director,	el	jesuita.	Parecíanle	dos	miserables	de
la	 peor	 especie,	 y	 aun	 cuando	 no	 tenía	 ninguna	 prueba,	 empeñábase	 en
considerarlos	 como	 los	 autores	 del	 trágico	 fin	 de	 su	 padre,	 como	 los	 que	 le
habían	empujado	a	acabar	de	un	modo	tan	horrible	con	su	vida.

El	 hallarse	 su	 padre	 encerrado	 en	 un	manicomio	 en	 el	 instante	 de	morir,
producíala	 grandes	 reflexiones.	 ¿Qué	 locura	 era	 la	 suya?	 ¿Cómo	 ella,	 que
vivía	al	lado	de	su	padre,	no	se	había	apercibido	de	nada?	¿No	podía	ser	todo
el	 resultado	 de	 una	 diabólica	 maquinación	 de	 Fernanda,	 que	 nunca	 había
querido	 a	 su	 padre?	 ¿Y	 por	 qué	 aquel	 empeño	 tan	 tenaz	 de	 procurar	 su
salvación	eterna	metiéndola	en	un	convento?

Enriqueta,	 atropelladamente,	 y	 sin	 la	 menor	 ilación,	 hacíase	 todas	 estas
preguntas,	y	aunque	a	ninguna	de	ellas	 sabía	 responderse	 satisfactoriamente,
en	el	fondo	de	su	pensamiento	siempre	quedaba	latente	la	sospecha	de	que	allí
mismo,	en	aquella	casa,	estaba	la	verdadera	causa	de	todas	las	desventuras	que
caían	sobre	su	familia.

El	porvenir	aparecíase	a	la	joven	sombrío	y	execrable.	Ella	podría	resistirse
a	 los	mandatos	 de	 su	 hermana,	 podría	 negarse	 tenazmente	 a	 obedecerla	 y	 a
entrar	en	un	convento,	pero	su	vida	sería	un	verdadero	infierno,	y	tendría	que
sufrir	toda	clase	de	castigos.	Recordaba	aquella	escena	violenta	ocurrida	el	día
en	 que	 la	 baronesa	 descubrió	 su	 correspondencia	 amorosa	 con	 el	 capitán
Álvarez,	y	aún	le	parecía	sentir	en	su	rostro	el	escozor	de	los	golpes	de	su	fiera
hermana.

Aquella	beata	era	capaz	de	todo	cuando	su	voluntad	encontraba	obstáculos.

Estremecíase	de	terror	al	pensar	en	su	porvenir	de	huérfana,	sometida	a	la
autoridad	de	una	hermanastra	que	siempre	la	había	odiado.

Lo	 futuro	 se	 le	 aparecía	 como	 un	 mar	 de	 sombrías	 ondas	 poblado	 de
horribles	monstruos;	pero	sobre	aquellas	aguas	oscuras,	infectas	y	mugientes,
su	imaginación	le	hacía	ver	una	isla	de	luz	en	la	cual	erguíase	la	figura	de	un
ser	amado,	del	único	protector	que	le	quedaba	y	que	estaba	aguardándola	con
los	brazos	abiertos.

Ella	podía	 llegar	allí.	Todo	consistía	en	un	esfuerzo	supremo.	Bastaba	un
momento	de	decisión	para	salir	del	lóbrego	mar	de	su	existencia	futura	y	poner
el	pie	en	aquella	isla	de	esperanza.

Permaneció	Enriqueta	mucho	tiempo	sentada	en	su	lecho	y	con	la	cabeza



inclinada,	 entregándose	 a	 una	 lucha	 interna	 y	 tempestuosa,	 que	 agitaba	 su
pensamiento	de	un	modo	horrible.

Varias	 veces	 se	 levantó	 con	 la	 expresión	 del	 que	 adopta	 una	 solución
desesperada,	y	otras	tantas	volvió	a	arrojarse	en	el	lecho,	pálida,	desalentada	y
mirando	con	terror	a	todas	partes	como	asustada	de	sus	propios	pensamientos
y	de	algún	poder	oculto	que	la	retenía	prisionera	en	aquella	habitación.

Por	 fin,	 levantó	 su	 cabeza	 con	 arrogancia,	 como	 si	 desafiara	 a	 ocultos
escrúpulos	 que	 la	martirizaban,	 y	 plantándose	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,
miró	en	derredor	como	si	fuera	a	hablar	con	las	sombras	de	los	rincones.

—Me	iré;	sí,	me	iré—murmuró—;	¿por	qué	he	de	quedarme	aquí?	¿Tengo
a	alguien	que	me	quiera?

Y	 lentamente,	 sin	 precipitación	 ni	 alarma,	 sacó	 de	 su	 ropero	 un	 vestido
negro	y	se	lo	puso.	Echóse	a	la	cabeza	una	mantilla	de	tupido	velo,	colocó	éste
sobre	 su	 rostro	 y	 abrió	 con	 precaución	 la	 puerta,	 evitando	 el	 chirrido	 de	 la
cerradura.

Deslizóse	 por	 las	 oscuras	 habitaciones	 tan	 silenciosamente	 como	 una
sombra,	 y	 al	 pasar	 cerca	 de	 su	 gabinete	 escuchó	 la	 voz	 de	 la	 baronesa	 que
hablaba	con	 toda	 la	servidumbre,	dándola	 instrucciones	sobre	el	modo	como
debían	observar	el	 luto	por	la	muerte	del	dueño	de	la	casa,	recomendándoles
que	por	aquella	noche	nada	dijeran	a	la	señorita,	pues	ya	se	encargaría	ella	de
hacerla	saber	al	día	siguiente	la	fatal	noticia.

En	la	antecámara	no	encontró	Enriqueta	a	nadie,	y	bajando	rápidamente	la
escalera,	pasó	con	no	menor	celeridad	por	ante	la	portería,	en	cuyo	interior	el
obeso	 conserje	 estaba	 muy	 ensimismado,	 leyendo	 un	 folletín	 de	 "Las
Novedades".

Cuando	la	joven	puso	sus	pies	en	la	acera	lanzó	un	suspiro	de	satisfacción,
y	 bajando	más	 aún	 su	 velo	 sobre	 el	 rostro,	 se	 alejó	 calle	 arriba	 con	 rápido
paso,	confundiéndose	entre	los	transeúntes.

Dos	mozalbetes,	 que	 caminaban	 en	 dirección	 contraria,	 al	 ver	 a	 la	 joven
enlutada	 detuviéronse	 indecisos,	 y	 riendo	 la	 siguieron	 por	 fin,	 marchando
junto	a	ella	y	hablándola	con	aire	de	calaveras.

Poco	después	dieron	las	ocho,	y	una	berlina	de	alquiler	que	bajaba	la	calle
con	paso	tardo,	paró	frente	a	la	casa	de	Baselga.

El	 portero	 abandonó	 su	 folletín	 y	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 su
habitación,	 viendo	 cómo	 sobre	 la	 acera	 discutía,	 por	 cuestión	 de	 la	 propina,
con	 una	mujerona	 que	 llevaba	 agarrado	 con	 ambas	manos	 un	 gran	 saco	 de
noche.

Cuando	 la	mujer	 entró	 en	 el	 portal	 y	 la	 luz	 del	 lujoso	 farol	 la	 dio	 en	 el



rostro,	el	portero	la	reconoció	inmediatamente.

Era	Tomasa,	la	antigua	ama	de	llaves.
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